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Den morgen ulykken skete, sov Carly over sig. Hun havde glemt at stille vækkeuret, og det var kun den øredøvende larm fra trommesættet inde på sønnens værelse, der fik hende til at åbne øjnene. Hun havde de frygteligste tømmermænd og var ved at blive kvalt under Otis’ tykke varme pels. Det hjalp ikke ligefrem på humøret, at det øsede ned udenfor.

Hun lå et øjeblik og prøvede at samle tankerne. Hun skulle til fodterapeut og have behandlet en smertefuld ligtorn, og om godt to timer ville en klient, som hun ikke kunne fordrage, stå på hendes kontor. Alt tydede på, at det ville blive en dårlig dag. Trommerne gik hende i hvert fald på nerverne.

„Tyler!“ råbte hun. „Så hold dog op med det der. Er du klar?“

Otis sprang ned fra sengen og begyndte at gø som en rasende, da den fik øje på sit eget spejlbillede på væggen.

Trommerne tav.

Hun vaklede ud på badeværelset, fandt et par hovedpinepiller og skyllede dem ned. Jeg er ikke ligefrem nogen god rollemodel – hverken for min søn eller hunden, tænkte hun.

Som på stikord kom Otis forventningsfuld sjoskende ind i badeværelset med sin snor i munden.

„Hvad skal vi have til morgenmad, mor?“ råbte Tyler.

Hun betragtede sig selv i spejlet. Heldigvis skjulte det pjuskede lyse hår, som ganske vist så noget livløst ud, barmhjertigt det meste af ansigtet. Hun var enogfyrre, men her til morgen så hun et par hundrede år ældre ud.

„Arsenik,“ råbte hun hæst. Hun havde også røget alt for meget i går aftes. „Tilsat lidt cyankalium og rottegift.“

Otis stod og skrabede med poterne på badeværelsesfliserne.

„Jeg er ked af det, men vi bliver nødt til at springe morgenturen over. Vi går en tur senere, okay?“

„Det fik jeg også i går,“ råbte Tyler tilbage.

„Nå ja, men det virkede tilsyneladende ikke, vel?“

Hun lukkede op for bruseren og stillede sig ind under den, da vandet blev varmt.
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Stuart Ferguson sad højt oppe i lastbilens førerkabine iført cowboybukser, Totectors-støvler, firmaets overall og den reglementerede poloshirt og ventede utålmodigt på, at lyset skulle skifte til grønt. Vinduesviskerne kørte og holdt ruden ren. Myldretidstrafikken på Brightons Old Shoreham Road sneglede sig forbi under ham. Motoren i hans fireogtyve ton tunge Volvo-kølevogn sendte brummende en strøm af varm luft ind og fik hans ben til at koge. Det var allerede april, men vinteren havde endnu ikke sluppet sit tag, og han havde påbegyndt turen i snevejr. Ingen fik ham til at hoppe på den historie om global opvarmning.

Han gabte, stirrede klatøjet ud i morgenlyset og tog en ordentlig slurk Red Bull. Han satte dåsen fra sig i kopholderen, lod sine fugtige, kødfulde hænder glide hen over den kronragede isse og trommede rytmen til ‘Bat out of Hell’ på rattet. Musikken var skruet så højt op, at den kunne vække selv de døde fisk omme bagi. I løbet af de sidste par timer havde han drukket mindst fem dåser Red Bull, så han rystede på hænderne af for meget koffein, men det var det eneste – sammen med musikken – der lige nu formåede at holde ham vågen.

I går eftermiddags var han startet fra Aberdeen i Skotland og havde kørt hele natten. Triptælleren viste indtil videre 970 kilometer. Han havde været undervejs atten timer i træk bortset fra en spisepause på tankstationen Newport Pagnell og en lille én på øjet på en rasteplads for et par timer siden. Hvis det ikke havde været for færdselsuheldet ved motorvejsudfletningen M1/M6, havde han været her klokken otte som planlagt. Nu var han allerede en time forsinket.

Det var dog omsonst at sige, at hvis det ikke havde været for færdselsuheldet. Der skete hele tiden uheld. Der var alt for meget trafik på vejene. Der var for mange personbiler, for mange lastbiler, for mange idioter, for mange forstyrrelser og for mange mennesker, der havde alt for travlt. Sådan havde det været i mange år, men han var stolt af, at han aldrig havde fået så meget som en skramme, endsige en bøde.

Da han kastede et rutinemæssigt blik på instrumentbrættet for at tjekke olietrykket og temperaturmåleren, skiftede lyset. Han satte lastbilen i det første af i alt seksten gear og kom langsomt op i fart, idet han passerede krydset ved Carlton Terrace, hvorefter han kørte videre ned ad bakken mod havet, der lå godt en kilometer borte. Han havde lige afleveret en del af lasten til lakserøgeriet i Springs, der lå cirka fem kilometer nordpå i Sussex Downs, så nu manglede han kun at aflevere resten til Tesco-supermarkedet i Holmbush Centre i udkanten af byen. Bagefter ville han så køre ned til havnen i Newport og hente en ladning frosne lam fra New Zealand, snuppe et par timers søvn på kajen og derefter køre hjem til Skotland.

Hjem til Jessie.

Han savnede hende sådan. Han kiggede ned på billedet af hende på instrumentbrættet ved siden af billederne af sine to drenge, Donal og Logan. Dem savnede han også forfærdeligt. Hans ekskone, Maddie, var en heks, der havde gjort alt for at forhindre ham i at se drengene, men heldigvis havde søde Jessie hjulpet ham med igen at få styr på tilværelsen.

Hun var gravid og fire måneder henne. Endelig – oven på tre års helvede – havde han igen en fremtid at glæde sig til efter at have været igennem en periode med bitre ord og gensidige beskyldninger.

Under normale omstændigheder ville han på sådan en tur have holdt et par timers pause for at få sig en ordentlig lur og overholde køre-hviletids-reglerne, men hans frosne last ville lide overlast, hvis temperaturen i lastrummet steg yderligere. Han turde ikke løbe den risiko, at hele den værdifulde last af laks, rejer og andre skaldyr blev ødelagt, så der var ikke andet at gøre end at fortsætte.

Hvis bare han var forsigtig, skulle det nok gå. Han kendte de steder, hvor man plejede at tjekke køretøjer, og ved at lytte til kanal CB i radioen ville han blive advaret, hvis politiet var i gang med en stikprøvekontrol. Det var også grunden til, at han kørte ind gennem byen i stedet for at tage ringvejen udenom.

Satans osse, bandede han.

Et stykke fremme fik han øje på blinkende røde lygter og bomme, der gik ned. Det var jernbaneoverskæringen ved Portslade Station. Forude tændtes bremselygterne, efterhånden som de forskellige køretøjer standsede op, og hans egne bremser gav et hvæs fra sig, da han også standsede. Ude til venstre fik han øje på en lyshåret mand, der stred sig gennem regnen med håret flagrende i blæsten. Han låste sig ind hos ejendomsmæglerfirmaet Rand & Co.

Ferguson funderede over, hvordan det mon ville være at have sådan et job. Tænk at kunne stå op om morgenen, tage hen på kontoret og så tage hjem til familien om aftenen i stedet for at tilbringe dage og nætter alene bag et rat og spise på tankstationernes cafeteriaer eller snuppe en burger foran det lusede fjernsyn bag i kabinen. Hvis han havde haft sådan et job, ville han måske stadig være gift og have mulighed for at være sammen med børnene om aftenen og i weekenderne.

Han var dog udmærket klar over, at han aldrig ville kunne holde ud at være bundet sådan på hænder og fødder. Han elskede friheden på landevejen. Den kunne han ikke undvære. Gad vide, om fyren, der satte nøglen i låsen til ejendomsmæglerfirmaet, nogen sinde havde kigget op på en sættevogn magen til hans og tænkt ved sig selv: Jeg ville ønske, at jeg satte nøglen i tændingen på sådan en i stedet for.

Naboens græs er altid grønnere. En ting, han dog havde lært her i livet, var, at lige meget hvem man er, eller hvordan man opfører sig, så kan uheldet ramme én. Og en skønne dag ville det sikkert også ramme ham.
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Tony kaldte hende for sin lille nissepige. Det kom sig af, at Suzy den decembereftermiddag i snevejr, hvor de for første gang havde været i seng sammen i hans forældres hus i The Hamptons, havde haft rødt silkeundertøj på. Dengang havde han sagt, at hun var den dejligste nissepige, han nogen sinde havde mødt, og hun havde grinende svaret, at nissen altid flytter med.

De havde været så vilde med hinanden lige siden, at Tony Revere havde opgivet sine planer om at læse økonomi på Harvard, og i stedet var han fulgt med hende fra New York til England for at studere på universitetet i Brighton – til stor fortrydelse for hans mor, der ellers havde styret hans liv.

„Din sovetryne!“ udbrød han nu. „Hold kæft, hvor er du doven!“

„Og hvad så? Jeg har ingen forelæsninger i dag.“

„Klokken er halv ni!“

„Det ved jeg da godt. Jeg hørte dig godt både klokken otte, kvart over og fem minutter i halv ni. Jeg har godt af at få min skønhedssøvn.“

Han kiggede på hende. „Du er skønnere end nogen sinde,“ sagde han. „Er du klar over, vi ikke har elsket siden midnat?“

„Du er måske allerede træt af mig?“

„Måske.“

„Det bliver noteret i den sorte bog.“

„Nå, så det gør det?“

Hun rakte ud efter ham og tog blidt fat under bæltespændet og kunne ikke lade være med at smile, da han gav et gisp fra sig. „Kom nu i seng igen.“

„Jeg har et møde med min vejleder, og bagefter skal jeg til forelæsning.“

„Om hvad?“

„Galbraiths syn på de økonomiske udfordringer i henhold til nutidens arbejdsstyrke.“

„Hold da op! Hvor heldig har man lov at være?“

„Netop! Det tåler ingen sammenligning med et morgenknald.“

„Fint. Så kom op i seng igen.“

„Jeg skal ikke i seng igen. Du ved godt, hvad der sker, hvis jeg ikke får gode karakterer i det her semester.“

„Så er det hjem til USA og moar!“

„Du kender min mor.“

„Ja, uha, det gør jeg. Hun kan skræmme livet af enhver.“

„Det kan jeg love dig.“

„Er du også bange for hende?“

„Alle er bange for min mor.“

Suzy satte sig op og strøg det lange mørke hår tilbage.

„Er du mere bange for hende end for mig? Det er måske i virkeligheden derfor, du er taget med mig herover? Så du havde en undskyldning for at slippe væk fra hende?“

Han bøjede sig ned, kyssede hende og trak kærligt hendes søde ånde helt ned i lungerne. „Har jeg nogen sinde fortalt dig, hvor skøn du er?“

„Sådan cirka tusind gange. Har jeg nogen sinde fortalt dig, hvor skøn du er?“

„Sådan cirka tusind gange. Du lyder som en grammofon, der er kørt fast i samme rille,“ svarede han og tog sin lette rygsæk på.

Hun kiggede på ham. Han var høj og slank, og det sorte hår havde fået en gang gelé, så det strittede. Han havde ladet skægget stå, og hun kunne godt lide at mærke skægstubbene mod sin kind. Han havde taget to T-shirts oven på hinanden under den vatterede vindjakke og var iført cowboybukser og gummisko og lugtede af den aftershave fra Abercrombie & Fitch, som hun så godt kunne lide.

Hun var blevet tiltrukket af hans selvtillid, da hun første gang talte med ham i Pravda, en mørk kælderbar i Greenwich Village, da hun havde været på ferie i New York sammen med sin bedste veninde Katie. Det var endt med, at stakkels Katie havde måttet tage alene hjem til England, for hun var blevet hos Tony.

„Hvornår kommer du hjem?“

„Så hurtigt som muligt.“

„Det er ikke hurtigt nok!“

Igen fik hun et kys. „Jeg elsker dig. Jeg er vild med dig.“

Hun gjorde en roterende håndbevægelse. „Og hvad mere?“

„Du er den smukkeste, vidunderligste, mest fantastiske skabning på jorden.“

„Og hvad mere?“

„Hvert eneste sekund vi ikke er sammen, savner jeg dig så meget, at det gør ondt.“

Hun gentog håndbevægelsen. „Og hvad mere?“

„Nu bliver du virkelig krævende.“

„Det er din egen skyld.“

„Og du gør mig så skideliderlig. Jeg går nu, ellers bliver jeg nødt til at gøre noget ved det!“

„Har du tænkt dig at efterlade mig her på den måde?“

„Ja, det har jeg.“

Igen kyssede han hende. Så tog han en basketballkasket på hovedet, trak sin mountainbike ud af lejligheden, ned ad trappen og ud gennem gadedøren og blev mødt af en kold, barsk aprilmorgen. Da han lukkede døren bag sig, indåndede han Brightons salte havluft og så på sit ur.

Pis.

Der var kun tyve minutter til hans møde med vejlederen. Hvis han cyklede som død og helvede, kunne han vist lige nå det.
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Klik. Biip … pling … uuuh … bip … klik … boing … biip … hahaha …

„Jeg bliver vanvittig af den larm,“ udbrød Carly.

Tyler sad med sin iPhone på passagersædet i hendes Audi-convertible og var dybt optaget af et eller andet tåbeligt spil, som han var helt vild med. Angry Birds hed det. Hvorfor skulle alt, hvad han foretog sig, dog larme sådan?

Hans mobil gav en lyd fra sig, som en glasrude, der blev smadret.

„Vi er sent på den,“ sagde han uden så meget som at kigge op fra sit spil.

Woing … ritsch … oing … heh … heh …

„Tyler, vil du ikke nok slukke for lyden, jeg har hovedpine.“

„Virkelig,“ sagde han og trak på smilebåndet. „Så skulle du have ladet være med igen at drikke dig skidefuld i går aftes.“

Hun våndede sig over hans sprogbrug.

Woing … heh … heh … kwasch …

Hun havde mest lyst til at tage den forbandede telefon og kyle den ud gennem sideruden.

„Nå, ja … du ville også have drukket dig skidefuld, hvis du havde været tvunget til at høre på den nar.“

„Sådan går det, når man går ud med mænd, man ikke kender.“

„Tak for det!“

„Det var så lidt. Jeg kommer for sent i skole. Så får jeg skældud.“ Han var stadig dybt koncentreret bag de runde brilleglas.

Klik … klik … biip … biip … biip …

„Jeg skal nok ringe og undskylde,“ tilbød hun.

„Ligesom du plejer. Du er ansvarsløs. Måske ville det være bedre for mig at blive sat i pleje.“

„Jeg har jo i årevis tigget og bedt dem om at tvangsfjerne dig.“

Hun så ud på det røde lys og den konstante strøm af trafik, der kørte over krydset foran, og kastede et blik på uret: 8.56. Med lidt held kunne hun nå at sætte ham af ved skolen og overholde sin aftale med fodterapeuten. Det var ren tortur, alt det hun skulle udsættes for her til morgen! Først en ligtorn, der skulle fjernes, og bagefter et møde med den sure klient. Det var ikke så mærkeligt, at hans kone havde forladt ham. Carly ville sikkert også have fået nok, hvis det var hende, der var gift med ham, men hey, det var ikke op til hende at dømme folk. Hun fik sine penge for at forhindre hr. Suresens kone i at flå ham til skindet og ikke løbe med alt, hvad der var hans – eller rettere – deres.

„Mor, det bliver altså ved med at gøre ondt.“

„Hvad? Nå ja, din bøjle.“

Tyler tog sig til munden. „Den er alt for stram.“

„Jeg skal nok ringe til tandlægen og få en tid til dig.“

Tyler nikkede og vendte tilbage til sit spil.

Lyset skiftede. Hun flyttede foden fra bremsen og trykkede på speederen. Det var ved at være tid til nyhederne, så hun bøjede sig frem og skruede op for radioen.

„Jeg skal besøge ‘de gamle’ i weekenden, ikk’?“

„Det kan jeg altså ikke lide, du kalder dem. Det er din farmor og farfar.“

Et par gange om året besøgte Tyler hendes afdøde mands forældre. De forgudede ham, men han syntes, de begge to var så kedelige.

Tyler trak på skuldrene. „Er jeg nødt til at besøge dem?“

„Ja, det er du.“

„Hvorfor?“

„Det er det, man kalder at gøre sig fortjent til arven.“

Han rynkede panden. „Hvad?“

Hun smilede. „Det var kun for sjov – du må ikke gentage det.“

„Gøre sig fortjent til arven?“ gentog han.

„Glem det. Det var ikke pænt sagt. Jeg savner dig allerede.“

„Hvor er du dårlig til at lyve. Du kunne godt lade, som om du mente det.“ Han kørte omhyggeligt fingeren hen over skærmen på sin iPhone og løftede den så.

Boiing … iiiiii … pling … heh … heh …

Hun nåede det næste grønne lys og svingede ind på New Church Road og kørte lige ind foran en stor skraldevogn, som dyttede ad hende.

„Er du ude på at slå os ihjel eller hvad?“ spurgte Tyler.

„Ikke os begge to – kun dig,“ grinede hun.

„Der er steder, hvor man beskytter børn mod forældre som dig.“

Hun rakte ud efter ham med venstre hånd og lod fingrene løbe gennem hans brune strithår.

Han trak hovedet væk. „Hold så op med at ugle mit hår!“

Hun betragtede ham kærligt et øjeblik. Han voksede så hurtigt, og flot så han ud i skjorte og slips, rød blazer og grå bukser. Han fyldte snart tretten, og pigerne jagtede ham allerede. For hver dag der gik, lignede han sin afdøde far mere og mere, og indimellem mindede han hende så meget om Kes, at hun selv efter fem år kunne få tårer i øjnene.

Lidt senere, et par minutter over ni, holdt hun foran den røde port ind til skolen. Tyler løsnede sikkerhedsselen og rakte ud efter sin rygsæk på bagsædet.

„Er Friend Mapper slået til?“

Han sendte hende et sigende blik. „Ja, den er. Jeg er altså ikke noget pattebarn.“

Friend Mapper var en app på hans iPhone, som gjorde hende i stand til at følge hans mindste skridt på hendes egen iPhone.

„Så længe det er mig, der betaler regningen, skal du have den tændt. Det er det, vi har aftalt.“

„Du er så overpylret. Det ender med, at jeg aldrig bliver voksen.“

„Den risiko løber jeg gerne.“

Han tøvede et øjeblik på vej ud af bilen. „Få dig dog et liv.“

„Sådan et havde jeg faktisk, før du blev født.“

Han smilede og smækkede døren i.

Hun fulgte ham med øjnene, mens han gik ind gennem porten og ind i den tomme skolegård. De andre elever var for længst gået ind. Hun bekymrede sig om ham, så snart han var ude af syne og var bange for, at der skulle ske ham noget. Hun kunne kun overbevise sig selv om, at han havde det godt, hvis hun tjekkede sin iPhone og så den pulserende lilla prik, der viste, hvor han var. Tyler havde ret i, at hun var overpylret, men hun kunne ikke gøre for det. Hun elskede ham så højt, og selvom han af og til var irriterende og kunne drive hende til vanvid, vidste hun, at han elskede hende lige så højt.

Hun fortsatte op mod Portland Road, og da hun var ivrig efter ikke at komme for sent til fodterapeuten, kørte hun hurtigere end tilladt. Ligtornen genererede hende, og hun ville derfor gerne komme til tiden, så hun kunne nå at møde på kontoret i god tid, inden hr. Suresen dukkede op. Hun var nødt til at se på nogle papirer til et forestående retsmøde.

Hendes mobil bippede. Det var en sms. Da hun kom hen til krydset, kastede hun lige et blik på den.

Tak for en fantastisk aften – vild efter at se dig igen. Kys kys kys

Det kan du godt glemme alt om, kammerat. Hun gøs ved tanken om ham. Dave fra Preston i Lancashire. Hun var kommet til at kalde ham Preston Dave. Hendes eget foto, som hun havde sat på datingsiden, løj i det mindste kun en lille smule, og det var ikke, fordi hun var på jagt efter en skønhedsåbenbaring. Det skulle bare være en flink fyr, som ikke vejede fyrre kilo ekstra og så ti år ældre ud end på sit foto, og som brugte hele aftenen på at underholde hende om, hvor fantastisk han syntes, han selv var, og hvor vilde kvinderne var med at gå i seng med ham. Var det for meget forlangt?

For at fuldende billedet havde den fedtede stodder inviteret hende ud på en meget dyrere restaurant, end hun selv ville have valgt, første gang hun skulle møde nogen, og så var han endt med at foreslå, at de skulle dele regningen.

Mens hun holdt foden på bremsen, lænede hun sig frem og slettede beslutsomt sms’en og satte tilfreds telefonen tilbage i holderen.

Hun svingede derefter til venstre ud foran en hvid varevogn og satte farten op.

Chaufføren dyttede ad hende, blinkede hidsigt med lygterne, kørte frem og nærmest op i hende. Hun gav ham fingeren.

Senere ville hun bruge lang tid på bittert at fortryde, at hun havde givet sig tid til at læse og slette den sms. Hvis ikke hun havde brugt de dyrebare sekunder henne ved krydset med at rode med telefonen og i stedet havde svinget til venstre et halvt minut tidligere, ville alting nok have set meget anderledes ud.
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„Den skal være sort,“ erklærede Glenn Branson, der stod og holdt den store opslåede paraply over hovedet på dem.

Roy Grace kiggede op på ham.

„Der kan kun blive tale om en sort.“

Grace var 1,78 høj og dermed godt ti centimeter mindre end sin ven og yngre kollega og gik slet ikke nær så smart klædt. Grace, der nærmede sig de fyrre, var ikke det, man normalt forstod ved en flot fyr. Han havde et rart ansigt, men den ret skæve næse fik ham til at se lidt barsk ud. Den havde været brækket tre gange – en gang, da han havde været oppe at slås, og to gange i forbindelse med en rugbykamp. Det lyse hår var klippet helt kort, og han havde knaldblå øjne. Sandy, hans længst forsvundne kone, havde altid sagt, at han lignede skuespilleren Paul Newman på øjnene.

Grace havde det som et barn i en slikbutik, som han stod der med hænderne dybt begravet i jakkelommerne og lod blikket vandre hen over rækkerne af velholdte biler, der stod og skinnede i regnen på pladsen foran Frost, der solgte brugte biler. Grace blev ved med at vende tilbage til en todørs Alfa Romeo. „Jeg synes, den skal være sølvfarvet, mørkerød eller kongeblå.“ Hans stemme blev nærmest overdøvet af lyden fra en lastbil, der med hornet i bund kørte forbi ude på hovedvejen bag dem.

Grace havde benyttet sig af, at det indtil videre havde været en fredelig uge, og havde forladt kontoret. Netop denne lokale forhandler havde den bil, som han var faldet for på nettet.

Branson, der var iført en flødefarvet Burberry-regnfrakke og blankpudsede brune sko, rystede på hovedet. „Det er bedst med en sort. Det er den mest populære farve. Det vil du opdage, når du en dag skal sælge den … medmindre du har tænkt dig at køre den ud over en klippeside, ligesom du gjorde med den sidste.“

„Meget morsomt.“

Graces gamle bil, hans højtelskede mørkebrune Alfa Romeo 147 coupé, var blevet smadret under en biljagt sidste efterår, og han havde kæmpet med forsikringsselskabet lige siden. Nu var de endelig gået med til at udbetale et latterligt lille beløb i erstatning.

„Du skal tænke dig godt om, gamle jas. Nu, hvor du nærmer dig pensionen, er du nødt til at spare på skillingerne.“

„Jeg er kun niogtredive.“

„Du fylder snart fyrre.“

„Pænt af dig at minde mig om det.“

„Nå ja, man begynder jo at blive forkalket i din alder.“

„Åh, hold kæft. En italiensk sportsvogn kan da ikke være sort.“

„Det er altså bedst med en sort.“ Branson slog sig for brystet. „Bare se på mig.“

Grace kiggede på ham. „Ja?“

„Hvad ser du?“

„En stor skaldet fyr med dårlig smag, hvad slips angår.“

„Det er et Paul Smith,“ sagde han såret. „Kan du ikke lide sort?“

„Ifølge loven om etnisk ligestilling må jeg slet ikke sige det ord højt.“

Branson løftede øjenbrynene. „Sort er fremtidens farve.“

„Okay, men jeg er alligevel så gammel, at jeg ikke kommer til at opleve det – og slet ikke, hvis vi bliver stående herude i det forbandede regnvejr. Jeg fryser. Prøv lige at se den der – det er lige mig,“ sagde han og pegede på en rød topersoners convertible.

„Du er ikke rigtig klog. Har du helt glemt, at du skal være far? Det er sådan en, du har brug for.“ Branson pegede over på en Renault Espace.

„Tak for det. De der store familiebiler er ikke lige mig.“

„Det kan de blive, den dag du får flere børn.“

„Nå ja, lige nu er der kun et på vej. Under alle omstændigheder bestemmer jeg mig ikke for noget, før Cleo har givet grønt lys.“

„Du er rigtig kommet under tøflen, hva’?“

Grace rødmede ligefrem. „Nej, overhovedet ikke.“

Han gik hen mod en slank sølvfarvet todørs Alfa Brera og betragtede den med julelys i øjnene.

„Den går slet ikke, du er jo ikke noget slangemenneske,“ sagde Branson, mens han forsøgte at holde trit med ham under paraplyen.

„Nej, hvor er den fed!“

„Det er en todørs. Hvordan vil du få babyen bakset ud og ind fra bagsædet?“ Branson rystede trist på hovedet. „Du er nødt til at anskaffe dig et mere praktisk køretøj nu, hvor du skal være familiefar.“

Grace faldt i staver over Breraen. Det var en af de smukkeste biler, han nogen sinde havde set. Den kostede 9.999 pund. Det havde han råd til, men den havde gået mange kilometer. Idet han ville gå hen for at se nærmere på den, ringede hans mobiltelefon.

Ud af øjenkrogen fik han øje på en sælger i et smart jakkesæt, der hastigt nærmede sig. Idet han tog telefonen, kastede han et blik på sit ur for at sikre sig, at han ikke ville komme for sent til mødet klokken ti med sin chef, vicepolitimesteren.

„Roy Grace,“ sagde han.

Det var Cleo. Hun var seks måneder henne og lød helt ude af den.

„Roy,“ gispede hun. „Jeg er kommet på hospitalet.“
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Han havde fået nok af Meat Loaf. Idet jernbanebommen gik op, satte han en cd på med Elkie Brooks, og det første nummer var ‘Pearl’s a Singer’. Det var den sang, der blev spillet på pubben, den første aften han og Jessie havde været i byen sammen.

Hvis det var første gang, man mødtes, sørgede nogle kvinder for at holde en vis afstand, indtil man lærte hinanden nærmere at kende, men han og Jessie havde i forvejen brugt et halvt års tid på at tale sammen i telefonen og skrive sammen på internettet. Den allerførste gang, de havde mødt hinanden, var en sen aften lige nord for Edinburgh på en motorvejsrestaurant, hvor Jessica arbejdede som servitrice, og da havde de snakket sammen i over en time. Begge deres ægteskaber var på det tidspunkt ved at gå i opløsning, og hun havde kradset sit telefonnummer ned på bagsiden af hans kvittering. Hun havde dog ikke regnet med, at han ville lade høre fra sig.

Da de på deres første rigtige date havde sat sig hen i en fredelig bås, var hun krøbet ind til ham. Han havde lagt armen om hende, da nummeret begyndte at spille, og havde egentlig regnet med, at hun ville blive overrasket og trække sig væk. I stedet krøb hun endnu tættere ind til ham med opadvendt ansigt, hvorefter de havde kysset hinanden. Det var de blevet ved med under hele nummeret.

Han smilede ved tanken, da han skumplede hen over jernbaneskinnerne med vinduesviskerne kørende. Han var meget opmærksom på den forankørende knallert, der slingrede lidt. Sangen gjorde ham både glad og trist og fik ham til at længes helt vildt efter Jessie. I aften skulle han hjem til hende.

„Om et hundrede meter drej til venstre,“ kommanderede kvindestemmen på GPS’en.

„Det skal jeg nok, chef,“ mumlede han og kiggede ned på den grønne venstrepil, der ville dirigere ham væk fra Station Road og over på Portland Road.

Han blinkede til venstre og skiftede gear, bremsede op i god tid, så han sørgede for at bringe den tunge lastbil i balance på den våde vej, inden han svingede skarpt til venstre.

I det fjerne lagde han mærke til et par blinkende forlygter. Det var en hvid varevogn, der nærmest lå oppe i bagsmækken på en anden bil. Idiot, tænkte han.
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„Idiot,“ udbrød Carly, idet hun fik øje på den hvide varevogn, der fyldte hele bakspejlet. Hun sørgede omhyggeligt for at overholde hastighedsbegrænsningen på 50 kilometer i timen, mens hun fortsatte hen mod Station Road. Hun passerede nogle små forretninger: et posthus, en indisk takeaway, en halal-slagter og på højre side en stor rødstenskirke og en udstillingshal med brugte biler.

To mænd var ved at læsse en stor tremmekasse af en varevogn, der holdt uden for en køkkenudstyrsforretning og spærrede hende vejen og blokerede for udsynet til en sidegade længere fremme. Hun havde fået øje på en modkørende lastbil et par hundrede meter fremme, men der var masser af plads. Lige da hun skulle til at køre uden om varebilen, ringede hendes mobil.

Hun kastede et blik på displayet og så til sin fortrydelse, at det var Preston Dave, der ringede. Et kort øjeblik var hun fristet til at svare og sige, at det undrede hende, han ikke havde ladet modtageren betale, men på den anden side havde hun slet ikke lyst til at snakke med ham. Idet hun igen rettede blikket mod kørebanen, dukkede en cyklist i fuld fart pludselig op. Netop som lyset skiftede til rødt, kørte han over fodgængerfeltet og fortsatte lige over mod hende.

I et kort sekund var hun bange for, at det var hende, der befandt sig i den forkerte side af vejen. Hun drejede rattet brat til venstre, bremsede hårdt op, bumpede op over kantstenen og undgik med nød og næppe at ramme ham. Med blokerede hjul skred hun ud på den våde kørebane.

Tomme stole og borde foran en café kom faretruende nærmere, og hun havde det, som om hun var passager i spøgelsestoget i et omrejsende tivoli. Klamrende sig til rattet og uden at kunne stille noget op stirrede hun helt lammet af skræk på caféens mur, der hastigt nærmede sig. Da Audien bragede ind i et af bordene, der blev kvast mod muren, troede hun et kort øjeblik, at hendes sidste time var kommet.

„Åh, neeej!“ skreg hun, da bilens køler knaldede lige ind i muren under et vindue. Så fik en kæmpe eksplosion hende til nærmest at miste hørelsen, og hun slog sin skulder. Bilen indhylledes i en hvid støvsky, og en krudtagtig lugt ramte hendes næse.

En sky af vinduesglas haglede ned over bilens smadrede køler, og så hørte hun et dumpt brag og en lyd, der mindede om et hvinende kor af onde ånder.

„Hvad sker der?“ gispede hun chokeret. „Åh gud! Åh nej!“

Det klikkede i ørerne, og lyden forstærkedes.

Hun havde set biler bryde i brand på film, så hun måtte se at komme ud.

Med rystende hænder fik hun løsnet sikkerhedsselen og prøvede forgæves at åbne døren. Den rokkede sig ikke en millimeter. Hun forsøgte at give den et ordentligt skub. En hvid pude lå på hendes skød. Det var selvfølgelig airbaggen. Fuldstændig panisk greb hun fat i dørhåndtaget og skubbede af alle kræfter. Endelig gik døren op, og hun tumlede ud. Fødderne havde viklet sig ind i sikkerhedsselen, så hun røg på hovedet ned på det våde fortov.

Hun lå og sundede sig lidt og lyttede til hylekoret, der bare blev ved. Det var en tyverialarm. Så blandede en ny stemme sig i koret. Det var et menneske, der skreg.

Havde hun mon ramt nogen?

Hun kom på benene uden at ænse, at højre hånd og det ene knæ gjorde forbandet ondt. Hun stod og betragtede den smadrede café, men stivnede, da hun kiggede over på den anden side af gaden.

Dér holdt en stor lastbil i en mærkelig vinkel. Chaufføren var ved at stige ned fra førerkabinen, og folk kom løbende ud på gaden lige bag den. De strømmede forbi en uhyggelig sammenkrøllet mountainbike, der mest af alt lignede en abstrakt skulptur, forbi en baseballkasket og andre efterladenskaber og hen til noget længere fremme, som hun først troede var et sammenrullet gulvtæppe. Fra den ene ende strømmede en mørk væske ud på den regnvåde sorte asfalt.

Trafikken var nu gået helt i stå, og folk, der var kommet løbende, standsede brat op som ramt af lynet. Det var, som om hun stod og betragtede et tableau. Snublende bevægede hun sig ud på gaden foran en bil, der holdt stille. Tyverialarmens høje hyletone blev næsten overdøvet af en ung kvindes skrig. Hun stod under en paraply ovre på det andet fortov og stirrede på det sammenrullede gulvtæppe.

Carlys hjerne stod stille, men underbevidstheden fortalte hende, at den var helt gal, da hun fik øje på den usnørede gummisko for enden af gulvtæppet.

Det gik langsomt op for hende, at det ikke var et tæppe, men derimod et hårdt kvæstet ben fra et menneske.

Det hele begyndte at sejle for hende, og hun kastede op.
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Klokken ni sad paramedicinerne Phil Davidson og Vicky Donoghue iført deres grønne uniformer og snakkede i førerkabinen på en Mercedes Sprinter-ambulance, der holdt parkeret i en bås forbeholdt politiet på taxaholdepladsen ved Brightons Clock Tower.

Lægeambulancen skulle overholde regeringens krav om en responstid på højst otte minutter for en ‘Hastegrad A-kørsel’, og derfor havde man valgt netop denne holdeplads. Herfra kunne man under normale omstændigheder nå rundt i hele det indre Brighton & Hove inden for den påkrævede responstid.

Halvanden time inde i deres tolvtimers vagt sad de og stirrede tomt ud på myldretidstrafikken gennem den let duggede regnvåde forrude. For overhovedet at kunne se noget tændte Donoghue af og til for vinduesviskerne. De sad og kiggede ud på taxaer, busser og lastbiler og en endeløs strøm af gående på vej til arbejde. Nogle krøb sammen under en paraply, andre traskede opgivende af sted. Denne del af byen var ikke engang i solskin noget opløftende syn, og i regnvejr virkede den direkte deprimerende.

Ambulancerne var de udrykningskøretøjer, der havde mest travlt, og de havde allerede været ude på deres første opgave. Det var en kørsel uden udrykning til en ældre kvinde, som var faldet på gaden uden for sit hjem i Rottingdean.

Den første lektie, Davidson havde lært i løbet af sine otte år som paramediciner, var: Bliv aldrig gammel. Hvis du skulle blive det alligevel, så sørg for ikke at blive det alene.

Cirka halvfems procent af paramedicinernes arbejde bestod i at rykke ud til ældre mennesker, der enten var faldet, havde fået hjertebanken, et slagtilfælde eller et formodet hjerteanfald, eller til ældre, der var for skrøbelige til at tage en taxa til hospitalet. Der var også mange, der forstod at udnytte systemet. Til paramedicinernes store irritation brugte de halvdelen af deres tid på at køre gratis taxakørsel for dovne, ildelugtende og ofte svært overvægtige mennesker.

I dag havde de kørt den søde gamle dame, der var faldet, på skadestuen på Royal Sussex County Hospital, og nu holdt de standby og ventede på deres næste udkald. Det, Davidson godt kunne lide ved jobbet, var, at man aldrig kunne vide, hvad der ville ske. Når alarmen lød inde i ambulancen, udløste den altid et sus af adrenalin. Skulle han mon ud på en rutineopgave, eller ville det blive én, han ville huske resten af livet? Skærmen på ambulancens kontrolpult viste, om der var tale om en kørsel med eller uden udrykning, adressen og andre relevante oplysninger, der ville blive opdateret, hvis der indløb yderligere informationer.

Lige nu sad han og kiggede på skærmen, som ville han tvinge den næste opgave frem. Myldretid og regnvejr som i dag førte ofte til færdselsuheld, som man kaldte trafikulykker nu om dage. Davidson kunne bedst lide at rykke ud til livstruende situationer. Ambulancen var spækket med det allernyeste specialudstyr til blandt andet at håndtere kritiske blødninger og en eventuel kollaps af lungerne, forårsaget af knivstik eller skudsår, en årepresse, der kunne håndtere voldsomme pulsåreblødninger, og særlige militærforbindinger. Alt sammen standardudstyr i den engelske og amerikanske hær. Noget godt kommer der da trods alt ud af krig, kunne han indimellem ikke lade være med at tænke. De fleste mennesker, der var udsat for svære kvæstelser, skænkede det ikke en tanke, at deres helbredelse skyldtes lægevidenskabelige fremskridt, som byggede på erfaringer fra slagmarken.

Donoghue smuttede lige ud for at gå på toilettet på den Starbucks, der lå lige ved siden af. Hun havde vænnet sig til at benytte sig af chancen, når den bød sig, for med det arbejde de havde, anede man aldrig, hvornår man igen fik tid til at komme på toilettet.

Da hun vendte tilbage, sad Davidson og talte i telefon med sin kone. Hun havde kun en gang før arbejdet sammen med ham, men det havde hun været glad for. Han var slank, senet og sidst i trediverne med karseklippet hår, lange bakkenbarter og daggamle skægstubbe, der fik ham til at ligne skurken i en film, men han var lige det modsatte. Han var en blød mand med et stort hjerte, og han forgudede sin familie. Hans væsen var imødekommende, og han henvendte sig venligt til sine patienter og gik – ligesom hun selv – utrolig meget op i sit arbejde.

Da han havde afsluttet samtalen, kiggede han igen på skærmen.

„Indtil videre er det usædvanligt stille.“

„Stilhed før stormen.“

De sad et øjeblik uden at sige noget, mens regnen silede ned udenfor. I løbet af den tid hun havde kørt lægeambulance, havde hun opdaget, at alle paramedicinere foretrak bestemte arbejdsopgaver, og at de af uransagelige årsager ofte blev kaldt ud til netop dem. En af hendes kolleger blev altid kaldt ud til psykisk syge. Personligt havde hun hjulpet femten børn til verden i løbet af de sidste tre år, hvorimod Davidson indtil videre ikke havde været med til en eneste fødsel. Til gengæld havde hun selv kun assisteret ved et enkelt alvorligt færdselsuheld, siden hun blev færdiguddannet for to år siden, og det havde været på hendes allerførste vagt. Det var et par teenagere, der havde fået et lift af en fuld bilist. Han var kørt ind i en parkeret bil inde i byen med 130 kilometer i timen. Den ene dreng var blevet dræbt på stedet, og den anden døde ude i vejkanten. På trods af den chokerende oplevelse, syntes hun, at arbejdet virkelig gav hende meget.

„Det er mærkeligt, Phil,“ sagde hun, „men jeg har ikke været ude til et færdselsuheld i næsten to år.“

Han skruede låget af en vandflaske. „Hvis du bliver i det her job længe nok, så sker det helt sikkert på et eller andet tidspunkt.“

„Du har aldrig været med til at hjælpe et barn til verden.“

Han sendte hende et skævt smil. „En skønne dag …“

Han blev afbrudt af alarmen, der gik i gang. En lyd, der især om natten, når det var helt stille, gik gennem marv og ben. Det var signal til afgang.

Straks kiggede Davidson ned på skærmen mellem sæderne og læste:


Assistanceanmodning 00521. Hastegrad B.

Portland Road, Hove.

Køn ukendt.

Tre køretøjer og en cykel involveret.



Han trykkede på tasten for at bekræfte modtagelsen. Adressen var automatisk blevet lagret på GPS’en.

Da det var en kørsel uden udrykning, havde de en responstid på atten minutter – ti minutter mere, end hvis det havde været Hastegrad A. Donoghue startede motoren, tændte for udrykningshorn og blink og kørte forsigtigt over for rødt. Hun svingede til højre, accelererede op ad bakken forbi St. Nicholas kirke og trak over i den modsatte kørebane, så al modkørende trafik måtte standse. Hun skiftede mellem sirenens fire forskellige toner for at skaffe mest mulig opmærksomhed fra både køretøjer og fodgængere forude.

Davidson sad og koncentrerede sig om eventuelle nye oplysninger på skærmen. „Situationen er uoverskuelig,“ læste han højt lidt efter. „Flere forskellige meldinger. Opgradering til Hastegrad A. En bil er kørt ind i en butik, og en cyklist er påkørt af en lastbil … det lyder slemt. Vagtcentralen er usikker på situationen. Anmoder om assistance.“

Han rakte ud efter sin selvlysende jakke, og Donoghue mærkede sin mave snøre sig sammen.

Hun forholdt sig tavs og koncentrerede sig om kørslen, mens de nu med fuld udrykning nærmede sig trafikproppen i rundkørslen ved Seven Dials. En taxa kørte hensynsfuldt helt op på fortovet, så de kunne komme forbi. Hold da kæft, tænkte Davidson. En taxachauffør, der for en gangs skyld er vågen! Han løsnede sikkerhedsselen og håbede, at Donoghue holdt tungen lige i munden, og begyndte at tage jakken på, samtidig med at han opmærksomt holdt øje med skærmen.

„Alder og køn ukendt,“ meddelte han. „Uvist, om cyklisten trækker vejret. Uvist, hvor mange kvæstede der er. Pis – højeste beredskab. SIMCAS på vej.“

Det betød, at man havde anmodet om assistance fra en udrykningslæge fra hospitalet.

Åbenbart forværredes situationen minut for minut.

Det blev bekræftet af de næste meddelelser på skærmen. „Ben amputeret,“ læste Davidson højt. „Puh! Det lyder virkelig grimt.“ Så vendte han sig om mod hende. „Det lader til, at du får dit ønske opfyldt,“ sagde han.
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Hospitaler – og det her i særdeleshed – gjorde altid Roy Grace i dårligt humør. Det var her på Royal Sussex County Hospital, at begge hans forældre med et par års mellemrum havde tilbragt deres sidste dage. Hans far havde kun været femoghalvtreds, da han døde af mavekræft, og kun to år senere var hans mor, som ikke havde været mere end seksoghalvtreds, bukket under for brystkræft, der havde bredt sig.

Den store neoklassicistiske victorianske bygnings facade med det grimme indgangsparti i sort smedejern plejede at give ham associationer til en anstalt, hvis port man aldrig kom ud af igen, når først man var gået ind.

Ved siden af bygningen og op ad bakken bag hovedindgangen lå et virvar af bygninger: nye og gamle, høje og lave, der alle var forbundet med en tilsyneladende endeløs labyrint af gange.

Hans mave snørede sig sammen, da han i den civile sølvfarvede Ford kørte op ad bakken til østsiden af hospitalskomplekset og svingede ind på den lille parkerings- og vendeplads, der var forbeholdt ambulancer. Strengt taget var det kun udrykningskøretøjer og taxaer, der måtte holde her, men det kunne Grace slet ikke tage sig af lige nu. Han parkerede, så han ikke holdt i vejen, og steg ud i regnen.

Som barn havde han tit bedt til Gud, men efter han var blevet teenager, havde han ikke lidt af religiøse anfægtelser. Lige nu måtte han dog erkende, at han i sit stille sind bad til, at hans elskede Cleo og deres ufødte barn var i god behold.

Grace løb forbi et par ambulancer, der var bakket helt op til skadestuens indgang, og nikkede lige til en paramediciner, han kendte. Han stod ved siden af et skilt med rygning forbudt på hospitalsområdet og fik sig en smøg under halvtaget. Grace løb videre hen forbi hovedindgangen og tog personaleindgangen i stedet for.

Han vidste af erfaring, at der aldrig var travlt på hospitalet tidligt på dagen. Han så en ung fyr med en stor bandage om hovedet sidde i en stol iført håndjern. En kvindelig politibetjent stod ved siden af og snakkede med en sygeplejerske. En langhåret mand, der var kridhvid i ansigtet, lå på en båre og stirrede tomt op i loftet. En ung pige sad og græd på en stol. Den typiske hospitalslugt af desinfektionsmidler og bonevoks slog ham i møde. Også de to paramedicinere, der kom kørende forbi ham med en tom båre, kendte han.

Han skyndte sig hen til receptionen, hvor et fortravlet personale talte i telefon, mens de sad med diverse skemaer eller tastede oplysninger ind på computeren. En tyndhåret portør iført blå gummistøvler stod og skrev på en stor tavle, der hang på væggen. Grace bøjede sig ivrigt ind over skranken og forsøgte forgæves at fange en eller andens opmærksomhed.

Efter et enerverende minuts tid henvendte portøren sig endelig til ham.

Grace viste ham sit politiskilt og var ligeglad med, at hans ærinde var privat. „Har I ikke lige taget imod Cleo Morey?“

„Cleo Morey?“ Manden kiggede først på en liste og så op på tavlen på væggen. „Jo, her er hun.“

„Hvordan finder jeg hende?“

„Hun er overført til fødeafdelingen. Kan De godt finde rundt herinde?“

„Nogenlunde.“

„Det er ovre i Kent Tower.“ Han pegede. „Ned ad gangen derovre, og følg så skiltene hen til elevatoren.“

Grace sagde tak og styrtede af sted hen ad gangen, der først drejede til venstre, så til højre. Passerede et skilt med to pile, hvor der stod: RØNTGEN OG ULTRALYD. ALLE ANDRE BYGNINGER. Han standsede op et øjeblik og hev telefonen op af lommen. Han var så tung om hjertet, at han næsten ikke havde kræfter til at fortsætte. Klokken var blevet 9.15, da han ringede til sin chef, vicepolitimester Rigg, for at meddele, at han ville komme for sent til mødet klokken ti. Riggs sekretær sagde, at han bare skulle tage det roligt, for Rigg havde ikke andre aftaler i løbet af formiddagen.

Så passerede han et cafeteria, styrtede videre ned ad en gang med et stort vægmaleri af svømmende fisk, fulgte endnu et par skilte og nåede omsider hen til to elevatorer, hvor et løbehjul stod parkeret. Han trykkede på knappen til elevatoren og overvejede samtidig, om han skulle tage trappen, men dørene åbnede sig, og han trådte ind.

Elevatoren var så ulidelig langsom, at han spekulerede på, om den overhovedet kørte. Endelig trådte han ud med hjertet oppe i halsen og åbnede døren, hvor der stod fødeafdeling. Han trådte ind i et lyst receptionsområde med lyserøde og lilla stolerækker. Fra vinduerne var der en skøn udsigt hen over hustagene i Kemp Town og helt ud til havet. En fotokopimaskine stod i det ene hjørne, og i det andet kunne man trække både mad og drikke i automater. Hylderne på væggene var fyldt med diverse brochurer. På en ophængt fladskærm stod ordet KIDDICARE med farvestrålende bogstaver.

Bag den store receptionsskranke sad en kvinde i blå kittel og smilede venligt. „Åh ja, kriminalkommissær Grace. De har ringet herop for at sige, De var på vej.“ Hun pegede ned ad en gang med gulmalede vægge. „Hun ligger inde på stue 7. Fjerde dør på venstre hånd.“

Grace var helt fra den, så det lykkedes ham kun at fremstamme et ‘tak’.
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Trafikken var gået i stå forude, og Vicky Donoghue kunne se, at den stod helt stille i begge retninger længere nede ad Portland Road. Phil Davidson trak et par operationshandsker på og begyndte rent mentalt at forberede sig på den nye opgave.

En lastbil holdt med front imod dem. Døren til førerkabinen stod åben, og en del mennesker var stimlet sammen bag lastbilen. På den anden side af vejen var en Audi-convertible pløjet ind i muren til en café. Døren til Audiens førersæde var også åben, og en kvinde stod ved siden af den og så helt forvirret ud. De var tilsyneladende det første udrykningskøretøj på stedet.

Hun skyndte sig at køre ambulancen over i den modsatte kørebane og hen bag rækken af køretøjer, mens hun samtidig holdt øje med, om der var nogen, der ikke havde hørt dem komme. Så sagtnede hun farten, slukkede for hornet og standsede lige foran lastbilen. Hun havde fået en klump i halsen og var pludselig helt tør i munden.

Det digitale display viste seks minutter og tyve sekunder – så lang tid var der gået, siden de modtog opkaldet, og det var inden for de lovbefalede otte minutter. Det var altid noget. Davidson slukkede for blinket, men lod ambulancen stå med tændte lygter. Inden de steg ud, tog de et kort overblik over situationen.

Kvinden med det bølgende lyse hår ved siden af Audien var iført en smart regnfrakke og stod med en mobiltelefon i hånden. Hun holdt den et godt stykke ud fra sig, som var den en bold, hun lige skulle til at kaste. Rundt om bilen lå smadrede borde og stole med bunden i vejret, men umiddelbart kunne de ikke få øje på tilskadekomne, og ingen, bortset fra en ung fyr i en regnjakke, der stod og fotograferede hele sceneriet med sin mobiltelefon, tog notits af dem. Al opmærksomhed syntes at koncentrere sig om lastbilens baghjul.

De to paramedicinere steg ud, så sig opmærksomt omkring og forsøgte at danne sig et overblik. De holdt øje med, om passerende køretøjer kunne være til nogen fare, men trafikken var gået definitivt i stå.

En lavstammet, kraftig mand midt i fyrrerne iført overall og med en mobiltelefon i hånden skyndte sig hen imod dem. Hans kridhvide ansigt, vidt opspærrede øjne og rystende stemme vidnede om en mand i chok.

„Inde under min lastbil,“ sagde han. „Han er inde under min lastbil.“ Han vendte sig om og pegede.

Donoghue fik et lille stykke længere henne øje på en cykellygte, en saddel og en refleksbrik, der lå ude på kørebanen. Og lige ved siden af lå der noget, som ved første øjekast lignede en rulle denimstof med en gummisko fastgjort til den ene ende. Det vendte sig i hende, og hun tvang sig til at synke et kraftigt opstød af galde. De skyndte sig begge gennem regnen hen til bagenden af sættevognen, der var udstyret med seksten hjul, og gennede forsigtigt folk til side, så de selv kunne komme til.

En ung kvinde lå på knæ inde under lastbilen, men flyttede sig, så hun ikke var i vejen. „Der er puls,“ sagde hun.

De nikkede begge til hende som tak, lagde sig på knæ og kiggede ind under vognen.

Det var svært at se noget. Der var en, der havde kastet op, og lugten blandede sig med lugten af motorolie og varmt metal, men der lugtede også af noget andet: den syrlige, jernholdige lugt af blod, som altid mindede Davidson om, når han som barn var inde hos slagteren sammen med sin mor.

Donoghue fik øje på en ung mand med kort, mørkt hår, der var sølet til i blod, et lemlæstet ansigt og en forvreden krop. Han lå med lukkede øjne iført en flænget vindjakke og cowboybukser. Det ene ben lå bøjet ind under et af hjulene, og der var kun en hvid benstump i denimstof tilbage af det andet.

Flængen i jakken, T-shirten og undertrøjen havde blotlagt hans læderede underliv, hvorfra tarmene var flydt ud og lå i en pøl på jorden.

Donoghue, som var den mindste af dem, kravlede først ind under lastbilen, hvor der lugtede af olie og gummi. Hun fik fat i den unge mands håndled for at mærke, om der var puls. Det var der, men den var meget svag. De to paramedicinere blev smurt ind i olie, gadesnavs og blod, der tilsølede deres tøj og gjorde deres blå operationshandsker blodige og beskidte.

„En levende død,“ konstaterede Davidson hviskende.

Hun nikkede og måtte igen synke en ekstra gang.

Det faktum, at vigtige indre organer var blevet blotlagt og lå ude på kørebanen, gjorde, at der kun var en minimal chance for, at ofret ville overleve. Selvom han måske klinisk set ville være i live ved ankomsten til hospitalet, ville infektioner hurtigt gøre det af med ham. Hun vendte sig om mod sin mere erfarne kollega, så han kunne tage over.

„Puls?“ spurgte han.

„Ja, men den er svag,“ svarede hun. At der var puls betød, at blodtrykket ville være højt nok til, at nogle af organerne kunne fungere.

„Gode miner til slet spil,“ hviskede han, vel vidende at de ikke kunne gøre andet, fordi ofrets ben lå fastklemt under det ene hjul. „Jeg skal nok hente vores udstyr.“

‘Gode miner til slet spil’ betød, at selvom hans chancer for at overleve nærmest var lig nul, ville de gøre deres bedste og først give op, når han var død. Om ikke andet så af ren og skær pligtfølelse.

Hun kunne høre en hylende sirene fra et udrykningskøretøj, der nærmede sig, og at Davidson over radioen sendte bud efter brandvæsnet, så de kunne komme med en kranvogn. Hun tog den unge mands hånd og gav den et klem. „Hold ud,“ sagde hun, „kan du høre mig? Hvad hedder du?“

Der kom ikke noget svar. Pulsen blev svagere. Sirenens hyletone lød endnu højere. Hun kiggede på stumpen, der var tilbage af det andet ben. Det blødte næsten ikke. Det var det eneste positive lige nu. Menneskekroppen var god til at håndtere kvæstelser. Blodkarrene trak sig simpelthen helt sammen. Det havde hun også været ude for ved ulykken for to år siden. Den ene af de unge fyre havde været døende, men han havde næsten ikke blødt. Kroppen går simpelthen i chok. Hvis de kunne få en årepresse tilkoblet, og hvis hun behandlede hans tarme med forsigtighed, havde han måske en chance.

Hun holdt fingrene hårdt presset mod pulsåren. Pulsen blev hele tiden svagere.

„Hold ud,“ sagde hun igen. „Hold nu ud!“ Hun kiggede på ham. Han var en flot fyr, men han blev stadig blegere, for hvert sekund der gik. „Tag nu og bliv hos mig. Du skal nok klare den.“

Pulsen blev fortsat svagere.

Hun flyttede fingrene og prøvede fortvivlet at finde pulsslaget. „Du skal nok klare den,“ hviskede hun. „Du kan godt! Kom så! Kom så!“

Nu var hun blevet personligt engageret.

Det kunne godt være, at Davidson havde givet op, men for hende var han en udfordring. Hun ville gerne besøge ham på hospitalet om et par uger og se ham sidde i sengen omgivet af blomster og kort. „Kom så!“ bad hun indtrængende, idet hun kiggede op under lastbilen med den tilsmudsede skærm og snavsede undervogn. „Du har bare at holde ud!“

Davidson var ved at kravle ind under lastbilen med den røde lægetaske, der indeholdt alt, hvad man kunne opdrive af moderne udstyr.

Da han lukkede den røde taske op, og man kunne se alle lommerne fyldt med livsbevarende medicin, diverse apparater og overvågningsudstyr, indså Donoghue, at i det her tilfælde var det hele kun for et syns skyld.

Den unge mands puls var nærmest ikkeeksisterende.

Hun hørte den hvinende lyd fra EZ-10-knogleboret. Det var den hurtigste måde at indføre det livsvigtige drop på. Hvert sekund talte. Hun hjalp Davidson med at finde knoglen i det raske ben lige under knæet. Hun havde skubbet alle følelser til side og handlede helt professionelt. De var nødt til at blive ved med at prøve. Og det gjorde de.

„Bliv hos os,“ bad hun indtrængende.

Den stakkels unge mand var åbenbart blevet trukket med hele vejen rundt i hjulskærmen, efter at hjulet var kørt hen over mellemgulvet og havde kvast ham og splittet ham ad. Davidson forsøgte undervejs at beregne, hvor stor skade hans indre organer og knogler havde taget. Det så ud, som om et af hjulene havde knust bækkenet, hvilket i sig selv havde fremkaldt så kraftige indre blødninger, at han kunne dø alene af dem. Alt taget i betragtning ville det være bedst for knægten at dø så hurtigt som muligt, tænkte Davidson nøgternt, mens han arbejdede videre.
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Roy Grace blev chokeret, da han så, hvor bleg Cleo var. Hun lå i en høj seng inde på en stue med lyseblå vægge, der var oversået med stikkontakter til elektrisk udstyr. Da Grace trådte ind, stod en høj mand først i trediverne med kort brunt hår iført blå lægedragt og gummisko ved siden af hendes seng med en blok, hvor han var i færd med at indtegne nogle målinger på en graf.

Cleo havde fået blåt hospitalsstøj på, og det blonde hår, der indrammede hendes ansigt, havde mistet noget af sin sædvanlige glans. Hun sendte Grace et mat, lidt tøvende smil, som om hun ville vise, at hun var glad for at se ham, men at det også gjorde hende forlegen, at han skulle se hende sådan. En skov af elektroder, der var blevet hæftet på hendes bryst, havde forbindelse til en monitor, der sad som et fingerbøl på tommelfingeren.

„Jeg er ked af, at jeg ligger her,“ sagde hun modfaldent, da han tog hendes hånd og gav den et klem. Hun besvarede det forsigtigt.

Lige pludselig blev han grebet af frygt. Havde hun mon tabt barnet? Manden vendte sig om mod ham. Grace kunne se på hans skilt, at han var reservelæge.

„Er De hendes mand?“

„Forlovede.“ Han var så beklemt, at han dårligt nok kunne få et ord frem. „Roy Grace.“

„Åh ja, selvfølgelig.“ Reservelægen kastede et blik på hendes forlovelsesring. „Jo, ser De, Cleo har det fint, men hun har tabt en masse blod.“

„Hvad er der sket?“ spurgte han.

„Jeg var lige mødt på arbejde,“ kom det spagt fra Cleo. „Jeg skulle til at gøre et lig klar til obduktion, og så begyndte jeg pludselig at bløde meget kraftigt. Det var, som om der gik hul på noget indeni. Jeg troede, at jeg var ved at miste barnet. Så fik jeg nogle gevaldige smerter og krampe i maven … det næste, jeg kan huske, er, at jeg lå på gulvet, og at Darren stod bøjet over mig. Han fik mig ud i bilen og kørte mig herhen.“

Darren var hendes assistent i lighuset.

Grace kiggede lettet og lidt usikkert på Cleo. „Og barnet?“ spurgte han henvendt til reservelægen.

„Cleo er lige blevet ultralydsscannet,“ svarede han. „Hun har det, man kalder forliggende moderkage. Hendes moderkage er unormalt lille.“

„Hvad betyder det … for vores barn?“ spurgte Grace bekymret.

„Der er visse komplikationer, men barnet ser i øjeblikket ud til at have det godt,“ svarede reservelægen venligt, men en anelse forbeholdent. Så vendte han sig om mod døren og hilste med et nik.

Grace fik øje på en kraftigt bygget herre med briller, der var på vej ind til dem. Han havde mørkt, karseklippet hår omkring en skaldet plet og var iklædt en blå skjorte, der var knappet op i halsen, grå bukser og kraftige sorte sko. Han lignede en rar bankdirektør.

„Holbein, det er Cleos forlovede.“

„Goddag.“ Han gav Grace hånden. Jeg hedder Des Holbein og er gynækolog.“

„Tak, fordi De kom.“

„Jeg be’r. Jeg er her jo alligevel, men jeg er glad for at se Dem. Der er visse ting, vi bliver nødt til at tage stilling til.“

Grace blev pludselig urolig, men lægens forretningsmæssige attitude gjorde ham fortrøstningsfuld. Han ventede på, at Holbein skulle fortsætte.

Holbein satte sig på sengekanten og kiggede op på Grace.

„For fem uger siden var Cleo herinde og fik rutinemæssigt foretaget en ultralydsscanning. Den viste, at moderkagen var lille, men at barnet var af normal størrelse.“

Han vendte sig om mod Cleo. „Scanningen i dag viser, at barnet næsten ikke er vokset. Det er ikke normalt, og det giver – for at være helt ærlig – grund til bekymring. Det er tegn på, at moderkagen ikke fungerer, som den skal. Den sørger kun for lige at holde barnet i live, men ikke for at det vokser. Dertil kommer – er jeg bange for – yderligere en komplikation, som jeg heller ikke er glad for. Det er en sjældent forekommende tilstand, som man kalder fastvokset moderkage. Det vil sige, at moderkagen gror længere ind i livmodervæggen, end den bør.“

Lige før havde Grace ganske vist været urolig, men nu sad hjertet igen helt oppe i halsen. „Hvad indebærer det?“

Holbein smilede til ham som en bankdirektør, der gik med til at bevilge et lån, men under skrappe betingelser. „Ja, den ene mulighed er at sætte fødslen i gang nu.“

„Nu?“ spurgte Grace forbløffet.

„Ja, men det synes jeg ikke er en særlig god ide. Ganske vist overlever halvtreds procent normalt udviklede fostre, hvis de bliver bragt til verden på dette tidspunkt … og måske endda lidt flere … men for et foster, der ikke er vokset efter enogtyvende uge, er chancen for overlevelse langt mindre. Efter en måned stiger overlevelsesprocenten betragteligt … og kan vi få Deres barns vækst normaliseret, taler vi om halvfems procent. Hvis vi kan komme helt hen til fireogtredivte uge, vil den stige til otteoghalvfems procent.“

Han så dem begge i øjnene med en afslappet mine, der ikke røbede noget som helst.

Grace kiggede hen på Holbein og kunne mærke, hvor urimeligt rasende han lige pludselig blev på ham. Det var deres barn, han talte om. Han remsede glad og fro procenter op, som om det var noget, man kunne sætte penge på. Grace var helt ude af sig selv. Det havde der ikke stået noget om i de bøger, han havde læst. Heller ikke i nogen af de foldere, som Cleo havde fået på hospitalet. De havde alle sammen handlet om ukomplicerede graviditeter og fødsler.

„Hvad vil De råde os til?“ spurgte Grace. „Hvad ville De selv gøre, hvis det var Deres barn?“

„Mit råd er at vente og følge moderkagens udvikling meget nøje. Hvis Cleo kommer til at lide yderligere blodtab, vil vi prøve at give blodtransfusioner for at få barnet til at blive, hvor det er. Hvis vi sætter fødslen i gang nu, og barnet overlever, vil den lille stakkel være nødt til at tilbringe flere måneder i kuvøse, hvad der ikke vil være til gavn for hverken mor eller barn. Cleo lader ellers til at være sund og stærk. I sidste ende er det jeres beslutning, men jeg vil råde Cleo til at blive her et par dage, mens vi prøver at stimulere blodcirkulationen, og så må vi håbe, at blødningerne holder op.“

„Hvis de gør, må jeg så begynde at arbejde igen?“

„Ja, men ikke lige med det samme. Og så må De undgå tunge løft, og hvad der er meget vigtigt – sørge for at hvile Dem i løbet af dagen. Vi bliver også nødt til at holde et vågent øje med Dem under resten af graviditeten.“

„Vil det kunne ske igen?“ spurgte Grace.

„Ja, det er der halvtreds procent risiko for, hvis jeg skal være helt ærlig. Reglen om, at man kun har tre forsøg, gælder også her. Hvis der kommer en ny blødning, vil jeg insistere på, at Deres forlovede går yderligere ned i tid på sit arbejde, og alt afhængig af, hvordan moderkagens tilstand udvikler sig, kunne jeg finde på at kræve, at Cleo blev indlagt under resten af graviditeten. I den situation er det ikke kun barnets liv, der er i fare.“ Han vendte sig om mod Cleo. „Det vil De også være.“

„I hvor høj grad?“

„Fastvokset moderkage kan være livstruende for moren,“ svarede Holbein. Han henvendte sig igen direkte til Cleo. „Hvis der kommer en tredje blødning, hersker der ingen tvivl om, at De er nødt til at tilbringe resten af graviditeten på hospitalet.“

„Kan barnet tage skade?“ spurgte Grace.

Holbein rystede på hovedet. „Ikke på nuværende stade. Det drejer sig om, at moderkagen ikke fungerer ordentligt. Den er et organ ligesom en lunge eller en nyre. Et foster kan sagtens undvære noget af moderkagen, men hvis det ikke får næring nok, går det ud over væksten. Og i ekstreme tilfælde hænder det, at fostret dør.“

Grace knugede Cleos hånd og gav hende et kys på panden, mens de forfærdeligste tanker kørte rundt i hovedet på ham. Han var ude af sig selv af angst. Statistikker og procenter havde fanden skabt. Halvtreds procent var virkelig dårlige odds. Cleo var så stærk og så positiv. De skulle nok klare det. Kriminalbetjent Nick Nicholl og hans kone havde været gennem noget lignende sidste år, og det var endt med et sundt og rask barn.

„Det skal nok gå godt, min elskede,“ sagde han helt tør i munden.

Cleo nikkede, og det lykkedes hende at sende ham et lille skævt smil.

Grace kiggede på sit ur og vendte sig om mod de to læger.

„Kan vi få lov til at være alene et par minutter? Jeg har et møde og skal snart gå.“

„Selvfølgelig.“

Begge læger forlod stuen.

Grace gned sin kind mod Cleos og lagde forsigtigt hånden på hendes mave. Han var lammet af frygt og følte sig helt magtesløs. Han var en mester i at håndtere forbrydere, men her og nu var han magtesløs og kunne ikke gøre noget hverken for den kvinde, han elskede, eller for deres ufødte barn. Situationen var helt ude af hans kontrol.

„Jeg elsker dig,“ sagde han. „Jeg elsker dig så højt.“

Han mærkede hendes hånd mod sin kind. „Jeg elsker også dig,“ svarede hun.

„Du er jo dyngvåd. Regner det stadig?“

„Ja.“

„Var du ude og se på bilen? Alfaen?“

„Ja, jeg kiggede lige på den. Jeg tror ikke, den er så praktisk.“ Han tog sig i at sige: ‘når man får børn.’

Han tog hendes hånd og kyssede forlovelsesringen. Hver gang han så på den, blev han så jublende glad, selvom om der hele tiden var noget, der lå og lurede i hans baghoved. Der var en stor forhindring, der skulle skaffes af vejen, før de kunne gifte sig: den endeløse række af formaliteter, der skulle være i orden, før hans tidligere kone, Sandy, der nu havde været meldt savnet i ti år, lovformeligt kunne erklæres for død.

Han var utrolig omhyggelig med at få styr på alle processens små detaljer. For nylig havde han fulgt myndighedernes anvisning om at indrykke annoncer i de lokale aviser og den landsdækkende presse, hvori han opfordrede Sandy eller enhver, der måtte have set hende i løbet af de sidste ti år, til at kontakte ham. Det var der indtil videre ingen, der havde gjort.

En god kollega og hans kone var begge overbevist om, at de havde set Sandy, da de havde været på ferie i München sidste sommer, men selvom han havde underrettet sine kontakter i det tyske politi og selv var rejst derover, var der ikke kommet noget ud af det, og han var blevet mere og mere overbevist om, at vennen og hans kone havde taget fejl. Ikke desto mindre havde han også oplyst dette til registratoren, som derefter havde krævet, at han også indrykkede annoncer i relevante tyske aviser. Det havde han så også gjort nu.

Han havde på tro og love måttet underskrive en liste med navne på alle de mennesker, han havde henvendt sig til, inklusive den sidste person, der havde set Sandy i live. Det var en kollega i det lægehus, hvor hun havde arbejdet på deltid. Hun havde set Sandy forlade kontoret klokken tretten samme dag, som hun forsvandt. Han havde også måttet medtage oplysninger om de forhøringer, politiet havde foretaget, og hvilke af hendes kolleger og venner han havde kontaktet. Han havde måttet aflægge ed på, at han havde gennemsøgt huset efter hendes forsvinden, og at der ikke manglede noget bortset fra hendes taske og hendes bil.

Hendes lille Golf var blevet fundet et døgn senere i en bås på korttidsparkeringen i Gatwick Lufthavn. Kun to gange havde hun brugt sit kreditkort: 7,50 pund i Boots og benzin for 16,42 pund på en lokal Tesco-tank. Hun havde tilsyneladende ikke taget tøj eller andre ejendele med sig.

På en eller anden mærkelig måde havde det været den rene terapi at udfylde alle disse formularer.

Efterhånden følte han, at han var ved at kunne se frem til en afslutning. Med lidt held ville hele sagen blive afsluttet, så han og Cleo kunne nå at gifte sig inden barnets fødsel.

Han sukkede tung om hjertet og knugede igen hendes hånd.

Der må ikke ske dig noget, min elskede Cleo. Jeg ville ikke kunne bære, hvis der skete dig noget. Det kunne jeg virkelig ikke.


12

Efter at have gjort tjeneste i færdselspolitiet i otte år vidste politiassistent Dan Pattenden af erfaring, at den første politibil, der ankom til et ulykkessted, ville blive mødt af kaos. Hvis det regnede, ville det være endnu værre, og det værste af det hele var, at han på grund af nedskæringer var tvunget til at sidde ene mand med fuld udrykning på vej ned ad Portland Road.

Oplysningerne, han modtog over radioen, og dem, han fik på skærmen, hang ikke sammen. Det første tegn på, at der var tale om et alvorligt færdselsuheld, var de mange opkald, man havde modtaget fra folk. Centralen havde indtil videre registreret otte.

En lastbil har påkørt en cykel. En personbil er også involveret, havde han fået at vide.

En lastbil, der har påkørt en cykel, lød under alle omstændigheder skidt.

Han sagtnede farten, da han nærmede sig, og det syn, der mødte ham gennem den regnvåde forrude var lige så kaotisk, som han havde forudset. Han fik øje på bagenden af en kølevogn med anhænger – og foran den en ambulance. Han registrerede også en smadret cykel, der lå ude på kørebanen med knuste refleksbrikker. En baseballkasket. En gummisko. En masse mennesker, der var stimlet sammen. De fleste af dem virkede stærkt chokeret, men et par stykker havde travlt med at tage billeder med deres mobiltelefoner. En lille gruppe havde samlet sig på den anden side af lastbilen. Ovre på den modsatte side af gaden holdt en sort Audi-convertible med sammenkrøllet kølerhjelm. Den var braget ind i muren til en café.

Pattenden standsede patruljevognen, en BMW-stationcar, så den kom til at holde på tværs af vejen. Det var et første forsøg på at afspærre ulykkesstedet. Så tilkaldte han forstærkning over radioen og håbede inderligt, at den ville ankomme i en helvedes fart – han havde brug for mindst tyve par hjælpende hænder her og nu. Så tog han kasketten og den selvlysende jakke på, snuppede en ulykkesrapport, sprang ud af bilen og gennemgik i hovedet alle de forholdsregler, der var blevet banket ind i knolden på ham gennem årene og også byggede på hans egen lange erfaring.

En dyngvåd ung fyr i joggingdragt løb ham i møde.

„Det var en varevogn, en hvid varevogn. Den kørte over for rødt, kørte ham ned og stak af.“

„Fik du fat i registreringsnummeret?“

Han rystede på hovedet. „Nej … desværre … det hele gik så stærkt.“

„Kan du ellers fortælle mig noget om varevognen?“

„Jeg tror nok, at det var en Ford. En af de der Transitter. Jeg tror ikke, at der stod noget på den.“

Pattenden tog notater og kiggede så på den unge mand. Vidner forsvandt ofte ret hurtigt, især i regnvejr. „Jeg vil gerne bede om dit navn og telefonnummer,“ sagde han og skrev oplysningerne ned. „Har du noget imod at sætte dig ind i bilen og vente?“

Den unge mand rystede på hovedet.

Pattenden formodede, at så længe fyren kunne sidde i tørvejr, skulle han nok blive. Han gav oplysningerne videre til vagtcentralen og løb så over til lastbilen. På vejen lagde han mærke til et læderet ben, der lå på kørebanen, men han lod det ligge indtil videre og lagde sig ned på knæ ved siden af paramedicinerne. Han kastede et kort blik på den hårdt kvæstede, bevidstløse cyklist og hans tarme, der var flydt ud på kørebanen, og på alt blodet. Lige nu havde han imidlertid alt for travlt til at blive berørt af det, han så.

„Har I noget at fortælle?“ spurgte han, selvom det egentlig var overflødigt at spørge.

Den mandlige paramediciner, som han godt kendte, rystede på hovedet. „Det ser ikke godt ud. Jeg tror ikke, han klarer den.“

Det var den eneste oplysning, Pattenden havde brug for i første omgang. Alle færdselsuheld blev – indtil det modsatte var bevist – betragtet som et potentielt drab og ikke som en ulykke. Da han var den eneste politimand på stedet, var hans første opgave at sikre området som værende et gerningssted. Dernæst skulle han sikre sig, at alle køretøjer blev, hvor de var, og at ingen vidner forlod stedet. Til sin store lettelse kunne han nu høre sirener i det fjerne. Forhåbentlig var der indtil flere køretøjer på vej.

Han løb tilbage til sin bil, og på vejen råbte han til alle inden for hørevidde: „Hvis De har været vidne til ulykken, bedes De komme over til mig ved bilen og opgive navn og telefonnummer.“

Han åbnede bagsmækken og trak et sammenfoldet skilt ud, hvor der stod:

POLITI
VEJSPÆRRING

Han stillede det et lille stykke bag politibilen, samtidig med at han råbte i sin bærbare radio, at der sandsynligvis var tale om en flugtbilist og bad om assistance fra brandvæsnet, efterforskningsenheden for trafikdrab, vicepolitikommissæren og forstærkning af både uniformerede kolleger og reservebetjente.

Så tog han en rulle blåt og hvidt afspærringsbånd og bandt den ene ende fast til en lygtepæl, løb over vejen og bandt den anden ende fast til et parkeringsskilt på fortovet. Lige da han var ved at være færdig, fik han øje på to betjente fra sin egen enhed, der kom løbende hen mod ham. Han gav dem besked på at afspærre vejen på den anden side af lastbilen og få noteret navne og telefonnumre på eventuelle vidner.

Da han stod inden for afspærringen, tog han sin selvlysende jakke af og kastede den hen over det kvæstede ben for at skærme folk mod det uhyggelige syn. Desuden ville det måske få ham den perverse stodder med regnfrakken til at holde op med at tage flere billeder.

„Gå venligst om på den anden side af afspærringen,“ råbte han til ham. „Hvis De var vidne til ulykken, så gå hen til min bil. Hvis ikke, så vær venlig at forlade området!“

Der kom flere og flere udrykningskøretøjer. Yderligere to ambulancer, hvoraf den ene medbragte en udrykningslæge, men Pattendens primære opgave lige nu var først og fremmest at få lastbilchaufføren og føreren af Audien skilt fra andre vidner og dem, der af nysgerrighed var stimlet sammen.

Han fik øje på en smart kvinde med regnvådt hår, der stod ved siden af Audiens åbne dør. Hun stod og stirrede helt paralyseret på lastbilen.

Han skyndte sig over til hende. „Er De føreren af denne bil?“ spurgte han stakåndet.

Hun nikkede med tomme øjne og blev ved med at stirre på lastbilen.

„Er De kommet noget til? Har De brug for lægehjælp?“

„Han dukkede op som et lyn fra en klar himmel fra sidegaden derhenne og styrede lige imod mig. Jeg blev nødt til at dreje brat til siden, ellers havde jeg kørt ham ned.“

„Hvem?“ Han lænede sig umærkeligt lidt frem, så han kunne lugte hendes ånde. Der var en snert af gammel spiritus.

„Cyklisten,“ sagde hun forstenet.

„Var der andre køretøjer involveret?“

„Jeg havde en hvid varevogn næsten oppe i bagsmækken.“

Han kastede et hurtigt blik på Audien. Ganske vist var kølerhjelmen krøllet helt sammen, og alle airbags var udløst, men ellers så det ud, som om kabinen var intakt.

„Har De noget imod at sætte Dem ind i bilen et øjeblik?“

Han tog hende forsigtigt om skuldrene og vendte hende væk fra lastbilen. Han vidste, at hvis en fører af en bil blev ved med at se på et alvorligt kvæstet menneske, kunne vedkommende blive traumatiseret. Hun var allerede godt på vej, men han fik hende til at sætte sig ind i Audien. Så lukkede han med besvær døren, der så ud til at have fået bøjet et hængsel.

I det samme fik han øje på en reservebetjent i fuldt firspring på vej hen til ham. „Kommer I flere?“ spurgte Pattenden ham.

„Ja.“ Han pegede på to andre reservebetjente, der var på vej inde på fortovet.

„Fint. Jeg vil gerne have, du bliver her og sørger for, at denne kvinde ikke forlader sin bil.“

Så løb han hen til de to andre og gav dem besked på at holde vagt i hver sin ende af gerningsstedet og notere alle, der passerede afspærringen.

Nu fik han til sin lettelse også øje på sin vicepolitikommissær, James Biggs, og den vagthavende, Paul Wood. Det var et betryggende syn. De kom gående hen mod ham i regnvejret med dystre miner. De havde afspærringsbånd og -kegler med sig.

Nu sad aben i det mindste ikke længere på hans skulder.


TAK

I hver eneste bog bestræber jeg mig virkelig på, at alle fakta er korrekte. De fleste lokaliteter, som jeg nævner i bogen, findes i virkeligheden, men af og til har jeg fundet det nødvendigt at opdigte en gade eller et husnummer. Pragtvillaen i The Hamptons findes faktisk også, og den har virkelig en bowlingbane nede i kælderen! Jeg vil dog understrege, at husets ejere, Jack og June Rivkin, absolut ikke er kriminelle, men nogle vidunderlige mennesker, der generøst har tilladt mig at bruge deres hus som model for familien Reveres bolig i min historie.

Jeg siger tusind tak til alle de mange mennesker, der har ofret en masse tid på mig, og som venligt og tålmodigt har svaret på min uendelige række af spørgsmål. Først og fremmest skylder jeg Sussex Politi stor tak. Ikke mindst den af dronningen hædrede politimester, Martin Richards. Jeg takker ham ikke alene for hans storsindede blåstempling, men også for den store interesse, han har udvist Roy Grace-serien, og de mange gode anvisninger og forslag, han er kommet med.

Roy Grace-figuren har meget til fælles med min gode ven, forhenværende politiinspektør David Gaylor fra Sussex Politi, som gavmildt har øst af sin enorme viden og sørget for, at Roy Grace tænker som en skarpsindig politimand fra det virkelige liv. I det hele taget har han på mange måder hjulpet mig med at forme mine bøger.

Politiinspektør for ordenspolitiet i Brighton & Hove, Graham Bartlett, har også været til stor hjælp. Selv midt under sin træning til Brighton Maraton har han besvaret mine opkald og kommet med kreative forslag. Vicepolitikommissær Steve Curry og vicepolitikommissær Jason Tingley har også i den grad været mig behjælpelig. Det samme gælder kriminalkommissær Andy Griffiths; vicekriminalkommissær Nick Sloan; vicekriminalkommissær Trevor Bowles; administrativ leder Tony Case; politikommissær Gary Medland fra Gatwick Politi; vicekriminalkommissær William Warner; politiassistent Phil Taylor; Ray Packham og Dave Reed fra it-efterforskningscentret; vicepolitikommissær James Biggs; politiassistent Mel Doyle; politiassistent Paul Wood; politibetjent Tony Omotoso; politibetjent Ian Upperton og politibetjent Dan Pattenden fra færdselspolitiet; politiassistent Lorna Dennison-Wilkins og resten af personalet i den særlige eftersøgningsafdeling – en særlig tak til Critch for hans skønne baconsandwicher! – Chris Heaver; Martin Bloomfield; presse- og kommunikationschef Sue Heard og forhenværende politiinspektør på Turks- og Caicosøerne, Neil (Nobby) Hall.

En helt særlig tak til Colin O’Neill fra efterforskningsenheden for trafikdrab for hans store hjælp med at få alle detaljer omkring den tragiske dødsulykke i denne bog på plads.

Også tak til NYPD og i særdeleshed til kriminalassistent Patrick Lanigan, efterforsker i en særlig enhed under statsadvokaten, og forhenværende kriminalassistent Dennis Bootle for deres store hjælp og gode humør.

Tusind tak til Ashley Carter, der har inspireret mig til Tyler Chase-figuren, for hans entusiastiske hjælp med at skabe karakteren. Også tak til hans mor, Helene, der gav mig lov til at rende dem på dørene.

Som sædvanlig skylder jeg Sean Didcott fra lighuset i Brighton & Hove stor tak. Også tak til statsobducenten i Newcastle, doktor Nigel Kirkham; gerningsstedsleder Tracy Stocker og James Gartrell fra kriminalteknisk afdeling; fingeraftryksekspert Sam Kennor; retsantropolog Lucy Sibun og retsmediciner doktor Benjamin Swift; Michele Websdale fra udlændingestyrelsen; fængselsinspektør Sharon Williams; vicefængselsinspektør Lisa Setterington og Jackie Jefcut. Og tak til mine fantastiske researchere, Tracey Connolly og Tara Lester, såvel som til Nicky Mitchell og Sian og Richard Laurie, som har sat mig ind i graviditetens mysterier.

Også mange tak til retspræsidenten i Brighton & Hove, Juliet Smith; redaktør Michael Beard på The Argus; kaptajn i British Airways, Wayne Schofield; Judith Richards og resten af personalet på skolen St. Christophers; Dave Phillips og Vicky Seal fra sydøstkystens ambulancetjeneste; fødselslæge Des Holden; Les Jones; Rob Kempson; Sheila Catt på prøveløsladelseskontoret i Brighton; Mar Dixon; Danielle Newson; Hans Jürgen Stockerl; Sam Brennan; Mark Tuckwell og David Crouch, informationsmedarbejder hos Toyota (GB) PLC.

Shoreham Havn, som er et af mine yndlingssteder i byen, spiller en fremtrædende rolle i denne bog, og jeg står i dyb gæld til administrerende direktør Rodney Lunn, maskinchef Tony Parker og vicemaskinchef Keith Wadey. Da jeg – ligesom Roy Grace – lider af højdeskræk og klaustrofobi – skylder jeg tak til David Seel, James Seel og Barry Wade fra redningstjenesten, som nærmest holdt mig i hånden under den tres meter lodrette nedstigning til tunnelen under havnen, og til Keith Carter og Colin Dobson fra energiselskabet Scottish Power for deres informative rundvisning på Shoreham Kraftværk.

Som altid mange tak til Chris Webb fra MacService, der med grænseløs tålmodighed sørger for, at min Mac er klar over, hvem det er, der bestemmer …

En stor og særlig tak til Anna-Lisa Lindeblad, som igen har været min utrættelige og vidunderlige ‘uofficielle’ redaktør. Og tak for dine kloge kommentarer undervejs i hele Roy Grace-serien. Og tak til Martin og Jane Diplock, de skarpsindige nye medlemmer på holdet; og til Sue Ansell, hvis udprægede sans for detaljer har skånet mig for pinlige fejl.

Rent professionelt har jeg et drømmehold at takke: vidunderlige Carole Blake, der repræsenterer mig; mine formidable forlæggere, Tony Mulliken, Sophie Ransom og Claire Richman fra Midas PR. Der er simpelthen ikke plads nok til at sige ordentligt tak til alle på Macmillan, men jeg er nødt til at nævne min fabelagtige forlagsdirektør, Wayne Brookes, og min redaktør Susan Opie. Og også en stor tak til min vidunderlige assistent Linda Buckley.

Som altid har Helen været min trofaste støtte, og mine firbenede venner sørger for, at jeg bevarer begge ben på jorden. Livlige Coco, skønne Phoebe og den altid uanfægtede Oscar sørger for at minde mig om, at nu er det vist på tide at komme ud at blive luftet …

Sidst, men ikke mindst, tak til mine læsere for jeres meget entusiastiske støtte og opbakning. Bliv endelig ved med at tweete, maile og komme med kommentarer på min blog!

Peter James

Sussex, England
scary@pavilion.co.uk
www.peterjames.com
http://twitter.com/peterjamesuk
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