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Udenfor fløjtede en nattergal, ganske svagt lød det, måske var det en gren, der kradsede let i ruden. Mere skulle der ikke til. En svag lyd.

Han åbnede øjnene og kikkede op i loftet, hvor en grøn skygge vibrerede.

Senere, da han stod op sammen med solen, som var ildrød mellem træerne og kastede skygger ind på væggen, som han syntes lignede rosenblade, fløjtede en musvit klart og tydeligt udenfor.

Da han kom ud på vejen, sprang han på cyklen og gav sig til at fløjte. Han havde verden for sig selv. Sådan føltes det. Det gjorde ham overstadig.

Han kørte uden hænder, svingende fra side til side.

Det var halvkoldt så tidligt på morgenen, men han var alligevel i korte bukser og T-shirt. Han vidste, at han hurtigt ville få varmen.

Hvad var det for en melodi, han fløjtede? Han anede det ikke. En strofe, han havde opfundet til lejligheden, måske? Han var ligeglad.

Hurtig og effektiv. Han fik aviserne fra hånden.

En ræv stak sin spidse snude frem mellem buskene. Den kikkede efter ham, før den luntede over vejen.

Et kort øjeblik sang alle fugle i verden. Næsten overdøvende. Så holdt de op igen, lige så pludselig som de var begyndt, og stilheden lagde sig over vejen.

AURORA
Hun havde set både ræven og avisdrengen den morgen, fordi hun havde sovet så uroligt og var stået op for at drikke et glas mælk. Da var klokken lidt over fire. Hun kunne se drengen og ræven mellem birketræerne.
En ræv betyder fare, tænkte hun, og fordi det var hendes første tanke, kunne det ikke betyde andet, end at der var en sammenhæng. Mente hun. Det at hun stod op af sin seng, fordi hun var urolig, og straks fik en fornemmelse af, at noget skrækkeligt ville ske.
Hvad?
Nu var hun på vej hjem fra skole og tænkte på alt det, der var sket.
Aldrig så snart havde hun besluttet sig og drejede rundt for at gå i den modsatte retning, før hun atter standsede. Igen dukkede billedet af ræven op. Hvorfor?
Gør det ikke, Aurora, sagde hun til sig selv. Det er dumt, det du har gang i, du får ingenting ud af det. Gå nu hjem.
– Godt, så går jeg hjem, sagde hun.
Alwin ville ikke kunne forstå, hvor hun blev af. Han blev så let nervøs. Hvorfor var han så nervøs? Hun kunne selvfølgelig sende ham en sms. Berolige ham.
Hun kikkede på telefonen. Ingen beskeder.
På den anden side, hvorfor skulle man ikke kunne ændre sine planer? Alwin var ikke noget pattebarn længere, dum var han heller ikke, han ville forstå det, selvfølgelig ville han det.
Selv om det måske var første gang, hun ikke kom direkte hjem, så kunne det umuligt være jordens undergang. Var det virkelig første gang? For pokker.
Hun blev ærgerlig på sig selv. Det føltes lidt som at have håndjern på. Det var for dumt, derfor tøvede hun igen.
De havde indgået en aftale, det skulle være slut med at jokke gennem verden i hinandens fodspor. Slut nu.
Det var noget andet, dengang de var mindre, selvfølgelig, da var det nærmest noget naturligt, ligefrem en fordel, det var alle enige om, men nu var den tid altså forbi.
Vi ses i eftermiddag, havde han sagt.
En overflødig replik, og nu kunne hun ikke gå en omvej, bare en lille bitte omvej, uden at det virkede som et forræderi. På grund af noget fuldstændig uforpligtende selvfølgeligt.
Hun besluttede ikke at fortælle ham noget. Måske interesserede det ham i virkeligheden slet ikke, måske ville han ikke engang lægge mærke til, at hun kom for sent. Måske ville han i virkeligheden helst bare være alene.
Jeg fortæller ham ingenting, tænkte hun.
Somme tider var hun ærlig talt temmelig træt af alle de idiotiske sandheder, han kunne servere. Hvad skulle hun med dem? For eksempel om dengang han begyndte at onanere.
– Chokerer det dig?
– Du keder mig.
– Du er forarget.
– Og du er snotdum.
Når Alwin fortalte hende alt, betød det, at hun skulle fortælle ham alt. Sådan plejede det at være. Hvordan gør du det? Men nu skulle det være slut, selv om det endnu ikke var lykkedes hende at fortælle ham noget, som kunne gøre ham flov. Det var faktisk lidt irriterende.
Da de var helt små, var de sammen dag og nat. Da tænkte de ens, talte ens og mente det samme om hvad som helst. De var hinandens ekko. Indtil for et par år siden havde de sovet i samme seng.
En aften havde mor og far en længere snak med dem ved spisebordet. De mente, det var på tide, at de hver især fik et værelse. Alwin protesterede. Han syntes, det var underligt, mens Aurora ikke havde nogen mening om det og derfor heller ikke havde noget imod det.
Alwin ville have at vide hvorfor, og da mor sagde, at det var, fordi de var blevet for store, de var ved at blive voksne, ville han ikke forstå det.
Da Aurora trak på skuldrene, var sagen sådan set klar.
– Det er, fordi du ikke længere vil dele værelse med mig, sagde han.
– Det er ikke noget, jeg har fundet på, sagde hun.
– Du siger bare ja, så må det da også være, fordi du helst vil være fri for mig.
– Det er noget sludder, Alwin, du kan til hver en tid komme ind til mig, og jeg kan komme ind til dig.
– Hvad skal vi så med to værelser?
– Det er det bedste, mener mor og far.
– Hvorfor det, fordi vi er blevet for store til at sove sammen?
– Ja, og hvis du siger »hvorfor« én gang til, så skriger jeg.
– De sover sgu da også sammen, sagde Alwin. – Gør de ikke?
Alwin vænnede sig hurtigt til at have sit eget værelse. Nu kunne han indrette sig, som han havde lyst, uden at hun blandede sig. I løbet af kort tid fik han skabt en fantastisk installation. Her hang beskidte underbukser i gamle guldrammer, som han havde købt på nettet. Ned fra loftet hang et fiskenet, som han havde tyvstjålet nede på havnen, med alt muligt ragelse i, gammelt legetøj, mælkekartoner, fugleskeletter og tomme konservesdåser. Alt godt fra havet. Alt skulle hænge skævt. Han påstod, at symmetri gjorde ham svimmel.
Mor blev helt oplivet, og roste ham, da hun første gang kom ind til ham. Hun anerkendte fuldt ud hans bestræbelser.
Aurora vendte om og gik med lange, hurtige skridt. Hun ville ned på træningsbanen for at se, om han var der. Ham fyren. Hun vidste, at han spillede fodbold og trænede hver onsdag eftermiddag. Det havde Ida fortalt hende.
Hun ville bare stå lidt, fem minutter, højst, og se dem løbe rundt. Ingen ville synes, det var mærkeligt. Folk var jo ligefrem villige til at betale for at se en fodboldkamp. Bagefter ville hun gå hjem. Men hun ville ikke fortælle Alwin, hvad hun havde lavet.
Hun standsede. Hvis der var nogen, som så hende, måtte de virkelig tro, hun var tosset. Hun drejede hovedet. En kassevogn kørte langsomt forbi. Chaufføren, en kvinde med blå kasket, kastede et flygtigt blik på hende. Det var ikke en, Aurora kendte.
Nu blev hun igen ærgerlig på sig selv. Kunne det virkelig være rigtigt, at det var første gang, hun ikke kom direkte hjem fra skole? I alle de år? Havde hun aldrig været med Ida hjemme til te? Hvorfor kunne hun ikke huske det?
Hvad med Alwin? Gik han måske altid lige hjem fra skole? Vel gjorde han ej, hvor mange gange havde hun ikke gået og ventet på ham.
I begyndelsen gik de i samme klasse, men det fungerede ikke, mente lærerne, derfor blev de skilt. Aurora kom i tredje A og Alwin i parallelklassen. Også det havde han haft svært ved at acceptere. Han brokkede sig, han græd ligefrem af raseri, og mor og far havde en længere samtale med lærerne.
Det endte med, at de holdt med lærerne, hvilket Alwin straks følte som et forræderi. Men det måtte jo ikke gå ud over undervisningen.
Hun syntes sådan set, det var okay, hun kunne godt forstå det, selv om det også var svært for hende. Nu skulle hun vænne sig til at sidde ved siden af en, som blev ved med at være fremmed for hende.
Ida hed hun, hun var helt bestemt sød nok. Faktisk kunne hun ikke finde én eneste fejl hos hende.
Igen ville hun vende om. Alwin havde planer om, at de skulle se en ganske bestemt film, som handlede om en forfatter, der tog et vinterjob som opsynsmand på et afsidesliggende skisportshotel højt oppe i bjergene for at få ro til at skrive. Hans kone og lille søn skulle med.
Det var meget ensomt på det hotel, og det var en meget, meget uhyggelig film.
Alwin havde set filmen to gange. To gange i træk kom han ind til hende.
Må jeg sove hos dig i nat, Aurora?
Så gjorde hun plads til ham i sengen.
Hun ville hellere se filmen om Coco Chanel, eller Black Swan, balletfilmen.
Selv om de var enige om det meste, om hvad der var godt og skidt, så havde de ikke helt samme smag, hvad angik film. Alwin havde en forkærlighed for uhyggelige film, men han ville helst ikke se dem alene.
Sådan havde hun det ikke. Hun kunne sagtens se en film alene. Somme tider var det ligefrem det bedste.
Hun småløb ned mod parken og idrætsanlægget bag gymnasiet, stadig med den der fornemmelse af, at noget forfærdeligt ville ske, hvis hun ikke droppede sine planer om absolut at se ham.
Tåbeligt var det. Hvad skulle der kunne ske? Ville hun måske falde død om? Og så var det ganske enkelt for dumt, hvis hun fik dårlig samvittighed nu.
Han er bare min lillebror, tænkte hun.
Mor påstod, at hun ikke anede, hvem af dem der først blev født. De blev hele tiden byttet rundt, sagde hun. Aurora troede ikke rigtigt på det. Jordemoderen måtte da vide det. Men måske hang det sådan sammen, at ingen af dem skulle kunne komme og hævde at være den ældste.
Da de var mindre, spillede de roller. Så var hun en dreng, og Alwin var en pige. Det havde de meget sjov med. Folk kunne ikke finde ud af det.
Jeg gør det, tænkte hun, det er min sag.
Hun gik gennem parken og gymnasiets lille anlæg med alle de moderne skulpturer. Ingen kunne se, hvad de figurer forestillede, og det syntes hun var en fordel. Hvis de havde forestillet noget bestemt, så var de aldrig andet end det, de forestillede, mens dem, der ikke forestillede noget bestemt, kunne være hvad som helst.
Sådan så Alwin også på det. Han kunne godt lide mærkelige videoer og installationer.
Far købte engang en stor granitskulptur til at stå uden for apoteket. Den forestillede en bjørn så livagtigt, at den hurtigt blev kedelig. Det var og blev aldrig andet end en tyk bamse i blankpoleret granit.
Da de var mindre, klatrede de rundt på den, det var meget skægt, det gjorde alle børn, der kom forbi på gågaden, men det var også alt, hvad den kunne bruges til, mens skulpturerne på gymnasiet den ene dag var decideret grimme, den næste, i en anden belysning, ligefrem smukke.
Selvfølgelig hed han ikke Lazarus. Hun vidste ikke engang, hvor det navn stammede fra, måske havde hun hørt det i radioen, det var i hvert fald blevet hængende. At hun ligefrem begyndte at lede efter en, som kunne hedde Lazarus, kom virkelig som en overraskelse for hende.
En hel nat lå hun og mumlede for sig selv: Lazarus, Lazarus.
Det var HAM. Hvad han i virkeligheden hed, interesserede hende ikke. Hun ville ikke vide det.
Da Ida fortalte, at han spillede fodbold sammen med hendes storebror, Frederik, besluttede Aurora sig for at ændre sit liv totalt.
Hun kunne selvfølgelig godt sende en sms til Alwin og fortælle, at hun blev lidt forsinket i dag, men det krævede, at hun var sikker i sin sag. Helt sikker.
Den sitrende uro, der havde grebet hende, ville ikke forsvinde. Hun så på sit ur.
Hvorfor i alverden skulle hendes sjælefred forstyrres af en fyr, som hun overhovedet ikke kendte, og som hun, kun gud vidste hvorfor, kaldte Lazarus?
Hun havde aldrig talt med ham eller smilet til ham. Han anede måske ikke engang, at hun eksisterede. Måske havde han en kæreste, som han var glad for.
Men lyset, der lå omkring hans pande, fascinerede hende. Aldrig nogensinde havde hun set et menneske med aura. Hun kunne umuligt få det ud af sit hoved.
– Må jeg sove sammen med dig? havde hun spurgt Alwin.
Han gjorde plads til hende i sengen. Hun lukkede ikke et øje hele natten, og den næste dag lavede hun ikke andet i skolen end at sidde og tænke på Lazarus. At det virkelig var ham. Ham og ingen anden.
Han gik to klasser over hende og var det mest mystiske menneske, hun nogensinde havde set. Om det var, fordi han var smuk, vidste hun ikke, måske lignede han alle de andre fyre på den fodboldbane, men hun havde aldrig før interesseret sig for nogen, på den måde.
Hun drejede rundt, som om hun var en snurretop. Nu måtte hun have vished.
Hvordan var hans øjne? Hvilken farve havde de? Hun vidste det ikke. Hun vidste ikke engang, om han var høj og tynd eller lille og kraftig. Det eneste hun vidste var, at han spillede fodbold hver onsdag eftermiddag, og at han havde dette lys om sin pande.
Der var kommet en besked fra Alwin. Hvor bliver du af?
Hold da op, var klokken så mange? Hun kikkede forfjamsket på sit ur og trampede arrigt i asfalten. Nej, nej, nej.
Jeg gik med Ida hjem, tænkte hun, vi drak te og spiste chokoladekiks.
Hvide løgne var som hvide roser. Sådan tænkte hun. Og lo.
Nu var det for sent at vende om. Hun kunne lige så godt tage den med ro og få styr på nerverne. Hun var ikke hans mor. Hvis han en dag gik hjem sammen med ham Janus, så kunne hun aldrig finde på at stille ham til regnskab for det, aldrig.
Hun hørte drengene råbe ude på fodboldbanen. Hun standsede og kastede et hurtigt blik i alle retninger, som om det var vigtigt, at ingen så hende.
Hun var den eneste tilskuer.
Bag det ene mål løb nogle smådrenge og spillede med en gul plasticbold.
Ude på banen løb røde og blå trøjer rundt mellem hinanden. En træningskamp, havde Ida forklaret.
Hvor var han? Hvis ikke hun fik øje på ham inden for fem sekunder, var det et tegn på, at hun skulle gå hjem.
Hun mærkede suget i mellemgulvet, da hun så lyset, der svingede fra side til side som en lanterne i et oprørt hav. Et lys mellem dunkle skygger.
Han løb med bolden rundt om en modstander iført sin flammende røde trøje. Alle fulgte ham med blikket. Høj og tynd, langbenet. Han sejlede og vuggede. En solodanser. Håret var mørkt og strittede til alle sider.
Da han sparkede bolden højt op i luften, og dermed fjernede den almindelige opmærksomhed fra sin person, var det fuldstændig, som om han kom til at stå i et gyldent bur, der lukkede sig tæt omkring ham.
Hun lukkede øjnene og åbnede dem igen.
Hvor var han nu? Der …
– Pas på, råbte hun uvilkårligt, da nogen gik til angreb på ham.
Hun gav et lille skrig fra sig, da en fyr brutalt spændte ben for Lazarus, så han faldt. Hun var allerede på vej ud for at hjælpe ham, da en hånd greb fat i hende.
– Du må ikke gå ud på banen, lille dame, sagde linjevogteren.
Hun stirrede uforstående på ham. Hvad bildte han sig ind?
Da hun trist til mode traskede tilbage mod byen, indså hun, at det hele ikke var andet end en forskruet ide. Hun havde gjort denne helt almindelige fyr til noget særligt. Alle fyre var almindelige.
Hvorfor hun kom til at græde, anede hun virkelig ikke, hun var også ligeglad, men måske var det lettelse. Den sære fornemmelse af, at noget uhyggeligt ville ske, var nemlig forsvundet.
Når hun kom hjem, ville hun fortælle Alwin det hele, så kunne de grine af det, og se filmen om den gale forfatter, der jagtede sin familie med en økse på det uhyggelige hotel i de øde snedækkede bjerge.
Hun drejede ind i Storegade og fik på lang afstand øje på granitbjørnen. Den var blevet flyttet ud midt på strøget på grund af noget vejarbejde. Der stod den og ventede på børnene.
Hun spidsede læberne og begyndte at fløjte ligesom nattergalen på den cd, Alwin havde fået i fødselsdagsgave af familien i Ringkøbing. Nattergalen var nummer ét blandt fuglene, syntes hun.
Hun tørrede fløjtet af munden med den ene hånd, da hun kom forbi Den Danske Bank, og nåede frem til apoteket.
Der stod den trofaste bjørn. Goddag, bamse. Den havde da betydet noget for hende engang. Hun var så vant til, at den stod der. Sådan havde de fleste af byens borgere det også. Da det kom på tale at lade bjørnen gå i hi i forbindelse med vejarbejdet, beklagede folk sig i læserbreve. De mente, at bjørnen hørte hjemme på gågaden, så det endte med, at den fik lov til at blive stående, selv om den var i vejen.
Et halvt år, mindst, havde far sagt, før de var færdige med at lægge de rør ned.
Hun fiskede telefonen op af frakkelommen.
Der var kommet en ny besked fra Alwin: Hej, hvor er du?
Hun skrev, mens hun gik: Nede hos far.
Måske ville han komme farende på sin cykel. Nu havde han ventet i så og så lang tid. Sådan ville han brokke sig. I mellemtiden var teen blevet kold. Skulle vi ikke se den film?
Mon andre søskende havde det på samme måde? Ida havde ikke noget som helst med sin storebror at gøre, påstod hun, hun kendte ham knap nok, vidste kun, at han hed Frederik. Mon ikke hun overdrev lidt?
Når hun gik og tænkte på Alwin, glædede hun sig faktisk til at komme hjem og skændes lidt med ham. De skændtes meget, det kunne de begge to godt lide, de gik aldrig af vejen for en højrøstet diskussion om ligegyldigt hvad. Selv om de næsten altid blev enige til sidst.
Hun kunne ikke huske én eneste gang, hvor det var blevet alvorligt. De havde aldrig været uvenner over noget. Det var måske mærkeligt, men hun havde aldrig syntes, at Alwin var dum og irriterende som Idas storebror.
Selvfølgelig havde mor ret i, at hun burde have en veninde, altså Ida. Far havde sagt til Alwin, at han burde få sig et par kammerater, og spille tennis og skak, som det nu hørte sig til.
Ham Janus, Alwins sidekammerat, var en sjov fyr med fremstående tænder. Han gik med fødderne indad og var lidt tung i opfattelsen. Alwin hjalp ham somme tider med lektier. Janus var god nok, forsikrede Alwin. Han var en kammerat.
Der kom endnu en besked fra Alwin: Hils oldsagen.
Det virkede ikke, som om han var sur.
Hun skrev tilbage: Vi ses.
Far havde selvfølgelig travlt. Han var her og der og alle vegne. Hun fik øje på ham gennem den støvede rude. Han ekspederede en kunde, en gammel dame, som stod og viftede med en seddel, som om det var et meget vigtigt dokument. Han smilede bredt, men sammenbidt, kunne hun se.
På apoteket havde kunden sjældent ret.
Aurora opgav ideen om at gå derind. Han var optaget. Sådan var det jo, ude som hjemme. Optaget. Han brokkede sig især over alt det papirarbejde. Aldrig havde der, som i den digitale verden, været så meget papir.
Mor havde en lille treværelses lejlighed i København, hvor hun boede, når hun var inde i Folketinget. Der kunne godt gå fjorten dage, før hun kom hjem igen. Hun havde været medlem af partiet Venstre, siden hun fik stemmeret. Hun var politiker med hud og hår.
Far var radikal. Aurora og Alwin var socialister.
Det kom der mange sjove diskussioner ud af omkring spisebordet.
Mor mente, at de nok skulle komme på bedre tanker, når de fik sat sig ordentligt ind i tingene. Når Alwin sagde, at han gik ind for revolution, sagde far, at han snakkede, som han havde forstand til.
Det var sikkert rigtigt nok.
Hun sendte Alwin en ny besked: Er på vej hjem.
Da hun hastede ned ad gaden, nu roligere, glædede hun sig til at høre, om han havde oplevet noget spændende.
– Hej, råbte hun, da hun kom ind i entreen og lukkede døren med hælen.
Hun kunne høre, at Alwin allerede havde sat filmen i gang.
Han så op, da hun åbnede døren.
– Det var du længe om, sagde han.
– Det er tredje gang, du ser den film, sagde hun, – alligevel kunne du ikke vente.
– Den bliver mere og mere uhyggelig, for hver gang jeg ser den, sagde han, – kom og sæt dig.
Hun satte sig i sofaen ved siden af ham. Hun orkede alligevel ikke skændes.
Han havde hængt tæpper op for vinduerne, så der var tilpas dunkelt i stuen. Han lagde en arm om hendes skulder. Hun lod sit hoved synke ned mod hans bryst og kunne høre hans hjerte slå. Den lyd havde hun kendt altid. Da hun tænkte på det, fik hun en lille klump i halsen.
Hun interesserede sig ikke for den film.
– Nu kommer det snart, sagde Alwin.
Aurora åbnede øjnene et øjeblik og så på skærmen. En lille dreng kørte på trehjulet cykel ned ad en lang korridor med døre til begge sider. Han så glad og tilfreds ud. Det virkede ikke spor uhyggeligt, bortset fra musikken.
Hun lukkede igen øjnene.
Lige før hun faldt i søvn, fik hun et glimt af Lazarus. Hun mærkede, hvordan hun pludselig spændte mavemusklerne. Hun greb fat i Alwin og ruskede ham.
– Ja, mumlede han, – nu går døren op ind til mareridtet.
Da Aurora lå i sin seng, kunne hun ikke falde i søvn, ikke engang efter et glas mælk og en håndfuld rosiner, og selv om hun sagtens kunne snakke med Alwin, hvis hun havde behov for det. Det havde hun ikke.
Den, som ingen problemer har, falder i søvn som en lille nar.
Hun nænnede ikke at vække narren.
Hun rejste sig og tændte lyset, stillede sig op foran spejlet og betragtede sit ansigt.
Den, som ikke sover ind, får ækle rynker på sin kind.
Nu var det tredje gang.
Faldt hun endelig i søvn, var søvnen fuld af uro og sære billeder, hun ikke forstod. Sådan havde det været, siden hun hørte navnet Lazarus.
Det var for åndssvagt. Faktisk havde hun kendt den fyr i årevis, ikke sådan rigtigt, naturligvis, men hun havde vidst, hvem han var. Set ham masser af gange.
Nu tænkte hun tilbage på den dag, hun spadserede hjem fra skole sammen med Ida og mødte ham.
– Har du set ham der? sagde Ida. – Hold kæft, hvor han glor.
Det var i det øjeblik, i ét sekund, da deres blikke mødtes, at hun så det. Lyset.
Ida trak i hende.
– Kom nu, Aurora.
Det er ham, tænkte hun. Det er Lazarus.
Det føltes, som om hun sank dybere og dybere ned i asfalten.
Hun spurgte ikke om hans navn, hun ville ikke vide det.
– Kom nu, gentog Ida, – ellers tror han bare, han er noget.
Hun kunne aldrig finde på at betro sig til Ida, aldrig, selv om hun var hendes veninde.
Alwin kastede et hurtigt blik på hende, da hun kom hjem.
– Hvad er der sket? sagde han.
– Der er ikke sket noget. Hvorfor tror du, der er sket noget?
– Du er ophidset. Du er rød i hovedet.
– Jeg løb hjem.
– Du ser helt forkert ud, Aurora, og lad være med at sige, at der ikke er sket noget. Jeg kan se på dig, at der er sket noget.
– Overhovedet ikke, jeg fik bare lyst til at løbe.
– Løgnhals, det kunne du aldrig finde på, sagde han. – Nå, det må du også selv om.
Han gik efter hende ind på værelset og kastede sig på hendes seng. Han var kommet til at se en smule urolig ud. Sådan virkede hendes tavshed altid på ham. Han ville simpelthen have alting at vide.
– Ved du hvad, Alwin, sukkede hun, – vi er ikke børn længere, husk det, det er vi blevet enige om.
– Du snakker udenom.
– Børn fortæller hinanden alt, det gør voksne ikke.
– Er vi voksne nu? Har voksne måske hemmeligheder for hinanden?
– Det er faktisk ret almindeligt.
– Og så skal vi også? Vi skal være ligesom dem?
– Hvorfor ikke? Det er godt at beholde noget for sig selv, noget som ingen skal blande sig i.
– Javel, sagde Alwin, – du har altså en hemmelighed.
– Ja, smilede Aurora, – jeg skal nok fortælle dig om det, bare ikke nu.
– Behold det for dig selv, mumlede Alwin.
– Typisk, nu er du sur.
– Overhovedet ikke.
– Nej, lille Alwin er skuffet.
– Du er dum at høre på, sagde han og skubbede til hende.
Hun skubbede igen.
Han greb fat i hende. Hun holdt fast i ham.
Nu var det ligesom i gamle dage.
De tumlede om på sengen og skiftedes til at have overtaget. Det endte med, at Aurora kyssede Alwin på munden. Det var et gammelt trick. Det fik ham altid til at slappe af, når han blev for vild.
– Slut med det, pustede hun.
De lå på sengen og kikkede op i loftet.
Alwin tog hendes hånd og trykkede den hårdt for at få hende til at ømme sig.
Hun bed tænderne sammen.
– Okay, sagde han og slap hende, – du har dine hemmeligheder, jeg har mine.
– Du? Har du hemmeligheder? Aurora løftede sig op på den ene albue. – Det har du da aldrig sagt noget om.
– Nej vel? Han skar en grimasse.
– Jeg havde ellers besluttet mig for at fortælle dig om det, der er sket i dag.
– Drop det, Aurora, jeg ved godt, hvad der er i vejen med dig.
– Du ved ikke en skid, mumlede hun.
De rejste sig begge to.
De kikkede mistænksomt på hinanden. Så kikkede de væk.
Alwin sukkede.
Aurora gik hen mod døren, men standsede og vendte sig.
– En dag vil jeg fortælle dig om det, sagde hun, – selvfølgelig, bare ikke lige nu, fordi jeg ikke ved, om det er noget vigtigt, eller om det bare er noget pjat.
– Glem det, jeg har gættet det.
– Gu’ har du da ej.
– Når folk opfører sig så åndssvagt, som du gør, så er der ingen tvivl, så kan selv et pattebarn regne det ud.
– Du ved ikke en skid om noget som helst, Alwin, sagde hun og gik væk fra døren, så han kunne komme forbi hende, – og lad mig så være i fred, tak, du har dit eget hummer.
Da han stod i døren og så på hende, blev han trist.
Det var ikke meningen, at han skulle tage det på den måde.
Hun stillede sig foran spejlet, og hendes hemmelighed skiftevis voksede og skrumpede ind. Hun mærkede igen det lille sug i mellemgulvet.
Det var ikke noget, hun kunne fortælle Alwin, ikke endnu.
Hun havde, et kort øjeblik, stirret Lazarus ind i øjnene, men hun kunne ikke sige, om de var blå, brune, grå eller grønne. Hun huskede ikke ansigtet, kun at munden fortrak sig i noget, hun opfattede som et smil.
Hvis Alwin var kommet og havde sagt noget om, at han havde set en pige med en krans af lys omkring sit hoved, så ville hun ikke have troet på det.
Hun tænkte på, at det ikke ubetinget var nogen rar fornemmelse at blive voksen.
Hun tog hurtigt sit tøj på og listede ud af værelset. Uden for Alwins dør stod hun et øjeblik og lyttede. Han trak vejret støjende. Det var aldrig til at vide med ham, den rævepels.
Hvis hun havde ligget vågen om natten, så påstod han straks, at han også havde ligget vågen. Hvis hun listede ned i køkkenet midt om natten, fordi hun fik lyst til et glas mælk, så dukkede han op lidt efter og påstod, at han ikke kunne falde i søvn, før han havde fået et glas mælk.
Hun åbnede forsigtigt døren og stak hovedet ind.
– Sover du, Alwin?
– Det tror jeg ikke, sagde han og løftede hovedet. – Hvad med dig?
– Jeg er også vågen, tror jeg.
– Du. Nu stirrede han intenst på hende. – Jeg ligger her og får lyst til at gå en rigtig lang tur.
Han satte sig op på sengekanten, vippede lampeskærmen, så lyset faldt direkte på hende, og sagde:
– Hvor skal du hen?
– Bare ud.
– Jeg vil med.
– Nej, Alwin, jeg vil helst gå alene.
– Hvem er det, Aurora? Han så alvorligt på hende. – Du behøver ikke fortælle mig om det, hvis du ikke vil. Du skal bare fortælle mig, hvem han er.
Pludselig havde hun bare fået nok. Hun blev simpelthen så træt, som om hun stod og bar på himmelhvælvingen. Hun var lige ved at synke i knæ og måtte støtte sig til dørkarmen.
Alwin rejste sig og slog armene om hende.
De stod og klamrede sig til hinanden, tudende som to små månesyge hunde, men så kom de som sædvanligt til at grine. De hikkede og hulkede og lo i mindst fem minutter, indtil de udmattet sank sammen på Alwins seng.
Så fortalte Aurora ham alt om Lazarus. Det var hurtigt overstået, for det viste sig, at der var forbavsende lidt at fortælle. Og så alligevel. Hvor kæmpestort var det ikke?
– Lazarus, ham har jeg aldrig hørt om.
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