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			Et

			– Aurora! Kom nu!

				– Bag dig, Aurora! Spil den!

				Råbene gjalder i hallen, og jeg skider på at aflevere. Jeg hopper, strækker mig, skyder mod målet – og rammer. Scorer!

				– Aurora!

				Mor råber højest, jeg klasker hænder med Sara, Najma, Dorte, Josefine. Ud af øjenkrogen ser jeg Simon, vores træner, klappe, men det varer ikke ret længe, sådan er det i håndbold, der er et nyt angreb, vi løber tilbage i forsvaret – er arme, hænder, ben – spærrer. Jeg erobrer bolden, spiller til Dorte, hun scorer, og tiden er gået.

				Vi vandt.

			Vi jubler, vi omfavner, smiler, griner, vi er sikkert verdens bedste U 14-piger. Bare spørg vores forældre oppe på tribunen. Og onkler, bedstemødre, kærester og små søstre. Især min, Jenny. Jenny er ti måneder og har lige lært at vinke. Mor holder hende op, og hun vifter til mig med sine små, bløde hænder. Jeg vinker til hende.

				I omklædningsrummet er vi stadig høje. Roser hinanden mellem deo, mascara, hårspray og store tasker.

				– For filen, Aurora, du blev topscorer! Igen!

				– Det må vi virkelig fejre!

				– Turneringen er altså ikke forbi endnu, siger Dorte henne fra hjørnet. Typisk hende. Helt typisk. Jeg gider ikke svare.

				Dorte jubler ikke, før sejren er helt og aldeles hjemme. Hun har lys hestehale, et lidt rundt ansigt og er venstrehåndet. Helt i orden, men hun stråler ikke, for nu at sige det på den måde. Det gør Josefine, hun er min bedste veninde. Ever! Hun er fregnesød og sjov og kan lide det samme som mig: håndbold, musik, snak, at hænge ud sammen. Håndbold er det sjoveste, jeg ved, men det havde ikke været lige så sjovt uden Josefine.

				Heller ikke uden Sara. Hun er god, virkelig god, vi konkurrerer om at score mest, løbe hurtigst, kaste hårdest, kvikkest. Vi gør hinanden bedre, men vi er ikke så tætte. Ikke ligesom Josefine og mig. Det er ingen.

			To

			Lørdag aften hjemme. Atle fra klassen holder fest, men jeg gider ikke. Der bliver bare en masse vrøvl med mor, og faktisk er det rart bare at chille herhjemme. Taco, sodavand, hygge og stearinlys all over the place. Mor har orlov og har lidt for god tid. Hun bager, maler, regerer og blogger om indretning. Jeg glæder mig næsten, til Jenny skal i børnehave. Måske kan mor så tage det lidt mere roligt.

				Men i aften hygger vi med taco. Espen, mors kæreste, steger kød, jeg river ost, og mor skærer tomater.

				Vi spiser og ser fjernsyn sammen, den slags gør de sikkert grin med til festen. Sidde hjemme og se tv med mor, altså. Jeg kan godt lide det, der er roligt og almindeligt. Kan godt lide at træne, slappe af herhjemme. Kald mig bare kedelig – mit liv er ikke ligefrem som en bog eller en film.

				Jeg tænker på, om Josefine gik til festen, hun var ikke sikker. Dorte ville absolut have hende med, hun er helt lost i Atle. Det kunne jeg aldrig blive. Jeg fatter ikke, hvordan man kan forelske sig i nogen af drengene fra klassen. Atle, der græd af hjemve på lejrskolen, og Sverre, der spiste en regnorm i anden klasse.

			– Jeg hører, at du scorede flest mål i dag, siger Espen, og jeg nikker. Jo da, jeg er stolt. Sara og jeg plejer at fighte om det. Næste gang er det måske hende, der scorer flest, sådan er det bare. Ikke fordi det spiller nogen rolle – vi er et hold, som Simon siger. Vi arbejder sammen. De fleste af os har spillet med hinanden i mange år; jeg begyndte i anden klasse sammen med Dorte, Josefine og Sara. Vi kender hinanden, ved, hvem der har en overraskende højrehånd, ved, hvem der kan løbe hurtigst op ad banen og drible samtidig. Vi har været på ture sammen, har sovet på skoler og været mega tidligt oppe for at blive tæsket af andre hold. Vi har skændtes og grædt, vi har vundet og fået præmie-is. Vi begynder at blive gode.

				Det havde vi ikke været uden Simon. Han er Dortes far og har trænet os, siden vi var små. Han kender os, ved, hvornår vi kan pushes, og roser os, når vi virkelig fortjener det.

				– Skæg kamp, siger mor. Hvor var Josefine god på mål!

				– Ja, hun reddede mange i dag, siger jeg med taco i munden.

				Vi har en hyggelig lørdag. Lidt mere fjernsyn, lidt guf, småsnak. Mor og Espen drikker et glas vin, det er fint nok, de drikker aldrig mere end en flaske tilsammen. I hvert fald ikke når jeg er der. Jeg kan mærke, at mor bliver endnu mere mild end ellers, når hun drikker vin, lidt rødere i kinderne, og hun tror selv, at hun er lidt sjovere.

			Jeg siger tak for i aften og går i seng. Tjekker først Facebook; der er fest hos Atle, ja! Man må håbe, at Dorte får noget ud af alt det besvær, hun sikkert har haft med makeup og tøj. Hun er sjældent tilfreds med sig selv, selv om hun bruger en masse tid på sit udseende. Den slags gider jeg ikke, jeg bruger kun lidt mascara til daglig. Det bliver så stresset, når jeg træner og går i bad så tit.

				Josefine er også hjemme, jeg chatter lidt med hende om, hvordan dagen er gået, før jeg bliver for træt, kryber ned i den gode dynevarme og flytter ind i søvnen.

			Tre

			Får norskprøve om genrer tilbage. Jeg får ti, det gør Josefine også. Dorte får syv og er sur. Anne Britt, læreren, er ikke tilfreds, snittet er ikke godt nok. Drengene trækker ned, hvisker jeg til Josefine. De er som regel optaget af helt andre ting – fodbold, spil, mærkelig musik, piger.	

				Nogle gange tænker jeg, at jeg også burde blive forelsket. Men jeg ved bare ikke, hvem det skulle være i.

			Aftensmad, træning. Vi træner tre dage om ugen. I dag er der først konditionstræning, jeg får virkelig pulsen op. Det banker i tindingerne, salt sved svider i øjnene efter de hårde intervaller. Bagefter samles vi omkring Simon, han har noget at sige til os.

				– Næste kamp bliver noget særligt, siger han. Vi kigger på hinanden.

				– Der kommer nogle fra kredsen og kigger på, fortsætter han. Så gælder det om at vise sig frem. Jeg kan ikke udelukke, at nogen på vores hold er gode nok til at blive udtaget til kredsholdet.

				Jeg synker en klump. Alle ved, at det er mig og Sara, han tænker på. Vi er de bedste. Josefine er også god, men ikke så god.

			Fire

			Simon snakker om næste kamp. At vi skal spille lige så godt, som vi plejer. Hvilket hold vi skal spille mod, hvordan det gik sidste gang, vi mødte dem. Han minder os om det, vi har trænet ekstra meget. Hurtigt tilbage i forsvaret, finde huller, give beskeder til hinanden.

				– Men nu skal der skudtrænes, siger han og smiler. Du står på mål, Aurora.

			Pigerne stiller op, jeg må ind i målet. Det er ikke første gang, jeg stod tit på mål, da jeg var mindre, men lige nu ville jeg hellere have trænet skud! Jeg er virkelig klar til at være god i næste kamp, har lyst til at være bedre end Sara, lyst til, at nogen skal se mig og tænke, at hende har vi virkelig brug for på kredsholdet. Ja, virkelig.

				Men nu står jeg på mål. Redder nogle bolde, slipper mange ind. Redder ingen af Saras skud, selv om jeg ved, at hun skyder ned og til venstre.

				Pis!

			Efter træning vil jeg bare hurtigt hjem. Det er sikkert nemt at se, at jeg ikke ligefrem er tilfreds med mig selv. På vej ud i omklædningsrummet indhenter Simon mig.

				– Var det dumt at stå på mål? spørger han. Jeg svarer med en slags grimasse og et lille skuldertræk. Vil ikke snakke nu.

				– Du ville sikkert gerne have haft skudtræning, fortsætter han.

				Jeg nikker. Vender mig om mod Simon, mod de andre, der er på vej til omklædningsrummet, fnisende og snakkende.

				– Aurora, siger Simon. Du er god. Virkelig god. Jeg mener, at du har en fair chance for at komme med.

				Han kigger direkte på mig, og jeg rødmer. Af glæde. Hallen er tom nu, bortset fra os to.

				– Prøv at score mod mig, så får du også testet din skudform lidt, siger han og går hen mod målet. Jeg tager imod bolden, han hurtigt kaster til mig. Tager en dribling.

				Den lyd. Følelsen af hård, lidt sej bold i hænderne. Kontrol. Tror, jeg altid har elsket det.

			Jeg tager nogle driblinger, løfter armen, vil prøve en lav bold denne gang.

				Simon står med spredte ben og armene ud til siden, han står og tripper og er klar til mit skud. Han er helt koncentreret, det er vi begge to. Den her vil jeg have ind.

				Skyder.

				Han forstår, hvor den skal ind, og samler benene. Bolden springer ud igen.

				– Synd! smiler han, og jeg prøver igen. Scorer! Igen. Mål! Jeg banker bolden ind syv gange, misser en gang til.

			– Far!

				Det er Dorte, hun vil hjem i bad, og det skal jeg også. Jeg ville gerne være blevet i hallen til midnat, det giver mig et kick, hver gang jeg banker bolden ind. Skønt.

				– Vi ses til kampen, siger jeg og drejer om på hælen.

			Josefine sidder på bænken i omklædningsrummet og venter.

				– Det tog lang tid?

				– Bare lidt ekstra skudtræning. Det fik jeg jo ikke før.

				Jeg skynder mig, tager jakke på, så følges vi ad ud. Det er efterårskoldt, efterårsmørkt, og vi snakker om Magnus fra gymnasiet. Josefine tænker på ham hele tiden, men aner ikke, hvordan hun skal komme til at møde ham. Vi pønser på muligheder, fester, hemmelige sedler, invitationer og forfølgelser. Men inden vi får lagt en plan, er vi nået hjem til Josefine. Nogle huse længere henne ad gaden bor jeg.

			Fem

			– I har god tid til den her opgave, siger Anne Britt. Den skal afleveres om to uger, så brug tiden godt. Og lad være med at skrive det hele af fra nettet.

				Jeg har faktisk lyst til at skrive om udvandringen til Amerika. Mormor har fortalt, at vi har familie i Minnesota, og jeg har læst lidt om det før. Mor vil sikkert hjælpe mig med at finde nogle gode billeder, jeg vil gerne have, at det skal se godt ud. Vi arbejder resten af timen, så skal vi have idræt. Josefine, Najma og jeg drikker te og spiser store hindbær-muffins i kantinen inden idræt. Jeg tjekker mobilen, har den altid på lydløs i timerne. To sms’er. En fra mor, der vil vide, om jeg ønsker mig noget særligt til aften, og en fra Simon.

			

			Fint at stå på mål for dig i går. Lad være med at stresse på søndag, vær nøjagtig lige så god, som du plejer. Simon.

			Lidt mærkelig besked at få, men jeg bliver selvfølgelig glad, smiler lidt. Det føles rart, at Simon hepper på mig, tænker på, om Sara også har fået en sms?

			Jeg skriver et hurtigt svar, takker, ganske kort. Han er trods alt en gammel mand. Nej, ikke gammel, bestemt ikke, men ældre, meget ældre end mig. Dortes far. Min træner. Han er ikke ret høj, men har en stærk krop, det har jeg lagt mærke til. Og hurtig.

				– Skal vi gå? spørger Najma. Og det gør vi.

			Efter idræt har jeg fået tre nye sms’er. Mor – vi skal have thaisalat i dag, og to fra Simon. En, hvor han skriver selv tak, og en, hvor han skriver, at jeg ikke må misforstå, at han sender sms’er. Det er bare venligt ment.

				Ja, jeg mærker jo, at jeg bliver glad. Varm indeni, fordi han lægger mærke til mig og synes, at jeg er dygtig. Men jeg svarer ikke, det bliver lidt too much. Og thaisalat, det er godt.
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