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			Mark Frost

			Paladin profetien

			BOG 1

			HØST & SØN

		

	
		
			 

			TIL DE FORTABTE OG ENSOMME ...

		

	
		
			 

			Enhver forbrydelse bliver straffet

			Hver en dyd belønnet straks

			Hver en uret rettes op

			Som en tavs, ubrydelig stafet.

			– RALPH WALDO EMERSON

		

	
		
			Dedikation 3

			 

			Jeg kunne ikke se hans ansigt.

				Han kom løbende hen ad bjergstien. Desperat. Forfulgt af skygger, der greb ud efter ham, og selvom de nærmest kun var huller i luften, var der ingen tvivl om, hvad de ville. Drengen var i ufattelig stor fare, og han havde brug for min hjælp.

				Jeg åbnede øjnene.

				Gardinerne flagrede foran de mørke vinduer. Iskold luft hvislede gennem en sprække i vinduesrammen, men jeg var badet i sved, og mit hjerte hamrede.

				Var det bare en drøm? Nej. Jeg anede ikke, hvem drengen var. Han så ud til at være på min alder. Men én ting var jeg stensikker på:

				Han var virkelig, og han var på vej imod mig.

		

	
		
			En helt almindelig tirsdag

			Betydningen af et velorganiseret hoved.

				Wills dag begyndte altid med disse ord, allerede inden han åbnede øjnene. Når han åbnede dem, mødte hans blik de selvsamme ord på et banner i den modsatte ende af værelset:

			#1: BETYDNINGEN AF ET VELORGANISERET HOVED.

			Med 30 cm høje blokbogstaver. Regel nr. 1 på Fars Liste over Livsregler. Så vigtig mente hans far, at dette råd var. Én ting var at huske den. Noget andet var at efterleve Regel nr. 1 med et hoved så elektrisk som Wills. Men var det ikke også derfor, far havde placeret den øverst på listen og på Wills væg?

				Will rullede ud af sengen og strakte sig. Han tændte sin iPhone. 7:01. Han tjekkede kalenderen. Tirsdag d. 7. november:

			 

			– Morgentræning med crosscountry-holdet.

			– Dag 47 i tiende klasse.

			– Eftermiddagstræning med crosscountry-holdet.

			Fedt. To løbeture og syv timers Novocain for hjernen ind imellem. Will tog en dyb indånding og kørte fingrene gennem morgenhåret. Tirsdag d. 7. november så ud til at blive en let dag. Der var ingen større stressfaktorer i horisonten.

				Hvorfor har jeg det så, som om jeg står over for en henrettelsespeleton?

				Han ransagede sin hjerne, men kunne ikke finde nogen grund. Da han hoppede i træningsbukserne, blev værelset oplyst af en strålende, glad solopgang. Det sydlige Californiens mest tydelige fordel: verdens bedste vejr. Will trak gardinerne fra og kiggede ud på Topa Topa-bjergene, der rejste sig bag haven.

				Wow. Bjergene var dækket af sne efter en tidlig vinterstorm, som var passeret forbi den foregående nat. Den tidlige morgensol oplyste dem bagfra, og de var klarere og renere end HD-tv. Han hørte en velkendt kvidren og så den lille, hvidbugede solsort sætte sig på en gren uden for vinduet. Nysgerrig og frygtløs lagde den hovedet på skrå og så på ham, som den havde gjort hver morgen de seneste dage. Selv fuglene kunne mærke det.

				Jeg har det fint. Der er ikke noget galt.

				Men hvis han vitterlig havde det fint, hvad var det så, der havde sat gang i den kvalmende fornemmelse af nært forestående undergang? Efterveerne af et glemt mareridt?

				En vild tanke dukkede op i hans hoved: Stormen bragte mere og andet end sne med sig.

				Hvad? Han anede ikke, hvad det skulle betyde – vent lige, havde han drømt om sne? Noget med at løbe? En sølvgrå stump af en drøm falmede og forsvandt, inden Will nåede at fange den.

				Lige meget. Ikke så meget snak. Tid til at stoppe det fis. Will kørte resten af sin morgenrutine igennem og smuttede nedenunder.

				Mor var i køkkenet og i gang med sin anden kop kaffe. Hun stod og tastede på sin telefon og organiserede sin dag med læsebrillerne hængende i en snor om det kraftige, sorte hår.

				Will tog en proteindrik i køleskabet. »Fuglen er tilbage,« sagde han.

				»Hmm. Den er nok ude at se på mennesker igen,« sagde hun. Hun lagde telefonen fra sig og omfavnede ham. Mor lod aldrig en chance for et godt kram passere. Hun var en af den slags engagerede krammere, for hvem intet andet i det øjeblik betød noget. Ikke engang Wills græmmelse, når hun tog ham i et jerngreb offentligt.

				»Travl dag?« spurgte han.

				»Vanvittig. Totalt vanvittig. Hvad med dig?«

				»Det sædvanlige. Hav en god dag, mor. Vi ses senere.«

				»Ses, Will-basse. Elsker dig.« Hendes sølvarmbånd klirrede, da Will forlod huset, og hun vendte tilbage til sin telefon.

				»Jeg elsker også dig.«

				Ikke så længe efter ville han ønske, at han var vendt om og var gået tilbage til hende og aldrig havde givet slip.

				Will gik ned ad trappen foran huset og rystede benene. Han trak den første rene, kolde morgenluft ned i lungerne og pustede en kold sky ud, han var klar til at løbe. Det var den bedste tid på dagen ... men i det samme blev han igen ramt af den mismodige, forfærdelige nedtrykthed.

			#17:	BEGYND HVER DAG MED AT SIGE, AT DET ER GODT AT VÆRE I LIVE. SELVOM DET IKKE FØLES SÅDAN, ER DER STØRRE CHANCE FOR, AT DU FÅR DET SÅDAN, HVIS DU SIGER DET – HØJT.

			»Det er godt at være i live,« sagde han uden overbevisning.

				Fandens. Lige nu føltes Regel nr. 17 som den lammeste regel på fars liste. Han kunne skyde skylden på indlysende fysiske irritationsmomenter. Det var ni grader varmt og fugtigt. Hans muskler knagede efter gårsdagens træning. En nat fuld af tågede drømme havde ødelagt hans søvn. Jeg er bare ude af synk med mig selv. Ikke andet. Jeg får det altid bedre, når jeg kommer ud at løbe.

			#18:	HVIS #17 IKKE VIRKER, SÅ TÆNK PÅ DE LYSE SIDER.

			Will fandt stopursapp’en på sin telefon og travede af sted. Hans Asics Hyper slog let mod asfalten ... 2,25 til kaffebaren – tid: syv minutter.

				Han forsøgte sig med #18.

				Han lagde ud med mor og far. Alle, han kendte, rakkede konstant ned på deres forældre, men det gjorde Will aldrig. Og det var der en god grund til: Will West havde vundet i forældrelotteriet. De var kloge, rimelige og ærlige, ikke som de dobbeltmoralske typer, der prædikede de rigtige værdier og opførte sig som ungdomskriminelle, når børnene ikke var der. De interesserede sig for hans følelser, lod ham altid komme til orde, men gav sig ikke, når han prøvede grænser af. Deres regler var tydelige og velafbalancerede mellem det afslappede og det beskyttende, så han havde plads til at tilkæmpe sig frihed, men altid kunne føle sig tryg.

				Jo, de havde helt klart deres stærke sider.

				På den anden side: De var underlige og hemmelighedsfulde og altid på røven og flyttede hver halvandet år, som om de var beduiner. Hvilket gjorde det umuligt for ham at få venner eller føle sig knyttet til noget sted, de havde boet. Men hvad skal man også med kammerater, når ens forældre er de eneste venner, man har? Kunne det ikke være det samme, om det ødelagde ham for resten af livet? Måske ville han komme sig over det en dag. Efter årtier i psykoterapi og en vognladning antidepressiva.

				Sådan. De lyse sider. Det virker hver gang, tænkte Will tørt.

				Da Will passerede anden sidevej, havde han rystet morgenkulden af sig. Mens dalen begyndte at vågne omkring ham, pumpede blodet i hans årer, og endorfinerne boostede hans nervesystem. Han beroligede sine tanker og åbnede sine sanser, sådan som hans forældre havde lært ham. Mærkede den stærke, røgede duft af vild salvie og den iltrige luft fra frugthaverne langs East Ends veje, der skinnede vådt efter regnen. En hund gøede; en bil startede. I et mellemrum mellem bakkerne mange kilometer mod vest fangede hans blik en koboltblå stribe af Stillehavet, der reflekterede de første solstråler.

				Det er godt at være i live. Nu var det lige før, han troede på det.

				Will bevægede sig ind mod byen ad gader med store kvægfarme, der lå tættere og tættere, jo længere ind han kom. Allerede efter fem måneder syntes han bedre om Ojai end noget andet sted, de havde boet. Provinsbystemningen og den landlige livsstil virkede behagelig og ligetil, som et helle fra storbylivets strabadser. Byen lå i en højtliggende, frodig dal, der var beskyttet af bjergene langs kysten, og som kun var tilgængelig ad smalle pas i begge ender. Chumash-indianerne, de oprindelige indbyggere, kaldte den Ojai: Månedalen. Efter i århundreder at have haft Ojai som deres hjem blev de på under ti år fordrevet af »civilisationen«. Så meget for »helle«.

				Will vidste, at han og hans familie også ville flytte fra dette næsten perfekte sted. Det gjorde de altid. Lige meget hvor glad han var for Ojai-dalen, havde han lært på den hårde måde ikke at knytte sig til steder eller mennesker –

				En sort personbil gled over et kryds længere fremme. Den havde tonede sideruder. Han kunne ikke se chaufføren.

				De leder efter en adresse, tænkte Will. Og undrede sig over, hvor han vidste det fra.

				Der lød en svag marimbalyd. Han tog mobilen op af lommen og så dagens første sms fra far: »HVILKEN TID LØB DU?«

				Will smilede. Far og hans store bogstaver. Will havde prøvet at forklare ham om sms-etikette sådan cirka 50 gange. »Det virker, som om du RÅBER!«

				»Jamen, det gør jeg også,« svarede han. »JEG ER JO HELT HEROVRE!«

				Will svarede: Hvordan går konferencen? Hvordan er der i San Fran? Han kunne sende sms’er, mens han løb. Han kunne sende sms’er, mens han kørte ned ad en vindeltrappe på ethjulet cykel –

				Will standsede, før han hørte gummiet raspe mod fortovet. Noget stort og mørkt gled ind i hans synsfelt.

				Den sorte bil. Indhyllet i udstødning, motoren i tomgang, lige foran ham. En nyere firdørs model, et kedeligt, amerikansk mærke, han ikke genkendte. Underligt: ingen mærker, ingen udsmykning, ingen kendetegn. Nogen steder. Den forreste nummerplade var anonym – ikke fra Californien – med et lille amerikansk flag i det ene hjørne. Men det var ikke nogen offentlig bil med den motor. Det lød mere som en eller anden bonderøvs raket af en NASCAR-racer.

				Han kunne ikke se nogen bag det mørke glas – og så kom han i tanker om, at det var ulovligt at have ruder, der var så mørke – men han vidste, at der sad en derinde og kiggede på ham. Will fokuserede, lydene forsvandt. Tiden gik i stå.

				En marimbalyd brød stilheden. Endnu en sms fra far. LØB, WILL.

				Uden at se op trak Will hætten op og vinkede en henkastet undskyldning til forruden. Han løftede telefonen og rystede lidt på hovedet, som om han ville sige: Beklager, fraværende teenager her.

				Will slog kameraet til og tog et hurtigt billede af bagenden af bilen. Han kom telefonen i lommen og løb videre.

				Få det til at se ud, som om du løber, ikke flygter, tænkte Will. Og lad være med at se dig tilbage.

				Han travede videre, mens han lyttede efter den kraftige motor. Bilen gassede op og satte i gang bag ham, drejede til venstre og kørte sin vej.

				»Passer på beskrivelsen,« hørte Will nogen sige. »Mulig visuel kontakt.«

				Okay, hvordan dukkede den stemme op i hans hoved? Og hvis stemme var det?

				Chaufføren, lød svaret. Han taler i radio. Det er dig, han taler om.

				Wills hjerte hamrede. Han havde en hvilepuls på 52. Den nåede ellers aldrig over 100, før han havde løbet tre kilometer. Lige nu var den langt over 100.

				Første spørgsmål: Skrev far lige, at jeg skulle løbe (fra San Francisco?!), fordi han ville have mig til at holde tempoet, eller fordi han på en eller anden måde vidste, at bilen var farlig –

				Så hørte han bilen accelerere vildt en gade væk. Hjulene hvinede. De var på vej tilbage.

				Will smuttede ned ad en grusvej. Bag ham kom bilen drønende ud på den vej, han lige havde forladt. Lige inden bilen nåede grusvejen, drejede Will til højre, sprang over et hegn og spurtede gennem en baghave fuld af gamle Halloween-dekorationer. Han sprang over et trådhegn og ind på en smal betongang langs et hus – og fandens, et brutalt hundehoved fór ud ad en hundelem til højre for ham; en firskåren snude snappede efter ham. Han sprang op på lågen for enden af gangen og kæmpede sig over den, netop som hunden kastede sig mod den med snappende kæber.

				En halv gade væk kunne han høre den 8-cylindrede motor brøle, da bilen ræsede frem til næste hjørne. Will standsede bag en høj hæk i udkanten af en forhave og hev efter vejret. Han kiggede forsigtigt rundt om hækken – klar bane – og sprintede over gaden, over en plæne og forbi endnu et hus. Baghaven var indhegnet af et to meter højt træstakit. Han ændrede sine skridt for at time springet, greb fat i toppen af stakittet, sprang og landede let i gyden på den anden side – en meter fra en træt, ung kvinde, der stod ved siden af en Volvo og kæmpede med en mappe, et termokrus kaffe og sine bilnøgler. Hun for op, som om hun havde fået stød. Termokruset røg på jorden og trillede af sted, mens der sivede caffe latte ud af det.

				»Undskyld,« sagde Will.

				Han krydsede over gaden og spænede gennem to haver til, mens bilen hele tiden rumlede et sted i nærheden. Han stoppede i den næste sidegade og lænede sig op ad en garage. Da adrenalinen aftog, følte han sig lettere til grin. Tanker og instinkter stødte sammen i hans hoved og tumlede rundt som gummisko i en tørretumbler.

				Du er i sikkerhed. NEJ, DU ER I FARE. Det er bare en tilfældig bil. DU HØRTE SELV, HVAD DE SAGDE. FØLG DOG MED, DIN IDIOT!

				Endnu en sms fra far dukkede op på skærmen. DU MÅ IKKE STANDSE NU, WILL.

				Will bevægede sig ned ad åbne gader gennem udkanten af forretningsområdet. Resten af løbeholdet burde stå og vente ved dineren nu. Han kunne smutte indenfor og ringe til far, så han kunne høre hans stemme. Men så gik det op for ham, at han kunne høre den LIGE NU. Den mindede ham om en regel, hans far havde terpet med ham til hudløshed:

			#23:	NÅR DER ER PROBLEMER, SKAL DU TÆNKE HURTIGT OG HANDLE UDEN AT TØVE.

			Will standsede bag en kirke og kiggede sig forsigtigt omkring. Han kunne se holdet to gader væk, seks fyre i træningstøj uden for dineren med RANGERS syet fast på ryggen. De stod samlet omkring noget ved kantstenen, han ikke kunne se.

				Han tjekkede uret og tabte underkæben. Det kunne umuligt passe. Han havde lige løbet de 2,25 km hjemmefra og havde løbet hækkeløb gennem haver og over hegn ... på fem minutter?

				Bag ham udsendte den snerrende motor et brøl. Han vendte sig og så bilen komme drønende ned ad gaden lige imod ham. Will spænede af sted i retning af dineren. Bilen drejede skarpt om hjørnet bag ham, svingede rundt og standsede med blokerede hjul.

				Will var allerede to gader væk. Han slog hætten op, stak hænderne i lommerne og joggede roligt hen til sit hold.

				»Hvad så,« mumlede han og forsøgte ikke at lyde panikslagen.

				Som normalt ignorerede holdet ham stort set. Han faldt i ét med gruppen og sørgede for at vende ryggen mod gaden. De gav plads, så han kunne se, hvad de stod og kiggede på.

				»Tjek lige det dér, mand,« sagde Rick Schaeffer.

				Der holdt en stinker af en pimpet og tunet øse ved kantstenen. Will havde aldrig set noget lignende, en matsort Plymouth Prowler, lang og henslængt på et specialbygget chassis, bagudlænet kølergitter og hjul, der funklede af krom. Den forreste kofanger bugnede som Skipper Skræks overarme. Manifolden på et monster af en V8-motor stod op af kølerhjelmen og emmede af kraft. Barokke linjer i steam punk-stil og skarpe, præcist udførte ventilationsriller udsmykkede karosseriet. Bilen så på én gang gammel og uberørt ud, underlig tidløs, som om den pletfri maskine havde kørt talløse kilometer. Den tilhørte uden tvivl en fremmed. Ingen lokal kunne have holdt denne helvedesmaskine hemmelig. Den kunne komme hvor som helst fra. Måske kom den fra det nittende århundrede via fremtiden.

				Will fornemmede et par øjne, der fandt ham inde bag ruden til dineren. De ramte ham hårdt, som om han blev prikket hårdt i brystet med to fingre. Han så op, men kunne ikke se ind i dineren; solen var lige kommet op over bakkerne bag ham og gav genskin i ruden.

				»Lad være med at røre ved min bil.«

				Will hørte stemmen i sit hoved og vidste, at den kom fra den, der kiggede. Lav, rusten med en skarp accent og knitrende af fare.

				»Lad være med at røre ved den!« snappede Will.

				Schaeffer trak forskrækket hånden til sig.

			Den skaldede mand, der kørte den sorte bil, så først Prowleren, da børnene flyttede sig. Han troede, han så syner. Han tændte necrobølgefilteret på bilens indbyggede skanner. Billederne af stamtavler på skærmen – far, mor, teenagedreng – skrumpede ind til frimærker. Han fokuserede på sportsvognen, indtil den fyldte hele skærmen og pulserede med et blændende, hvidt lys.

				Der var ingen tvivl: Det var en Vejfarendes »flyver«. Den første, der var set i felten i årtier.

				Med skælvende hænder løftede den skaldede mand håndledsmikrofonen og kaldte. Han forsøgte at tøjle sin ophidselse, da han beskrev, hvad de havde fundet. Hans kontakt godkendte straks en revideret plan.

				Ingen havde nogensinde tagget en Vejfarende. Det var en historisk mulighed. Drengen måtte vente.

				Den skaldede mand skød en sort kulfiberbeholder på størrelse med en termokande ud af nitrogenkammeret. Hans makker tog den og rullede forsigtigt vinduet ned. Han monterede beholderen med Den Blinde Passager i grebet på trackeren og brød vakuumforseglingen. Stanken af svovl blev hængende i luften, selvom vinduet stod åbent.

				Han gjorde sig klar til at skyde.

			Will så den sorte bil køre langsomt frem. Han holdt forsigtigt øje med den, da den passerede dem. Han så en mand holde en sort beholder op til vinduet i passagersiden. Noget røg ud af beholderen og landede på fortovet, hvor det lå stille. En stykke tyggegummi?

				Will ventede, indtil den sorte bil var ude af syne. Han fandt telefonen frem for at sende en hastebesked til sin far. Så gik døren til kaffebaren op. Et enormt par smadrede, sorte militærstøvler med spænder og indgraverede flammer kom til syne i døråbningen.

				Det afgør sagen. Jeg skal heller ikke have noget at gøre med den fyr. Will spænede i fuld fart af sted i retning af skolen, og allerede da han drejede om hjørnet, kæmpede de andre for at følge med.

				Bag dem vendte »tyggegummiet« sig om og skød tolv edderkoppeagtige ben ud, der holdt et nålelignende hoved og en leverfarvet krop. Den pilede hen til fortovet, sprang op i luften og hagede sig fast til Prowlerens venstre kofanger og bevægede sig i retning af døren i førersiden. En centimeterlang nål skød ud af insektets snude og fór af sted i retning af chaufførens nakke, klar til at aflevere sin usynlige last.

				Chaufføren svingede Prowleren rundt i et kontrolleret skred, hvorefter noget, der lignede en lille lommepistol, dukkede op i hans venstre hånd. Han fandt det luftbårne insekt i sigtekornet og trykkede på aftrækkeren, så en lydløs stråle af hvidt lys skød ud af løbet. Trackeren – og den usynlige Blinde Passager – krøllede svitset sammen og faldt til jorden som en forkullet klump på vejen.

				Lommepistolen forsvandt op i chaufførens ærme igen, samtidig med at han afsluttede svinget – et komplet og fejlfrit 360 grader spin – og kørte videre.

			

			

			Dr. Robbins

			Angsten gnavede i Will som termitter, mens han løb. Han standsede ikke på noget tidspunkt og så sig kun tilbage en enkelt gang. Ingen sort bil, ingen Prowler, ikke flere beskeder fra far. Og ingen andre løbere. Will nåede skolen alene. Han så på stopuret og var forbløffet over at se, at han havde løbet de 1,9 km fra dineren til skolen på 3:47.

				Han havde slået sine bedste tider to gange på under en time, og han svedte ikke engang. Han havde altid vidst, at han var hurtig. Da han var 10, opdagede han, at han kunne løbe som en gazelle, da han blev jagtet af en hund og fandt ud af, at han havde et ekstra gear. Men da han fortalte sine forældre om det, havde de været lodret imod, at nogen så ham løbe. De ville ikke engang lade ham stille op til crosscountry-holdet før i år, og først efter at han havde lovet at holde igen under træningen og stævnerne. Will vidste stadig ikke, hvor hurtig han egentlig var, men efter denne morgen at dømme kunne han slå alle tænkelige rekorder.

				Will var allerede halvt færdig med at tage tøj på, da de andre Rangers kom vaklende ind i omklædningsrummet næsten to minutter senere. De hev efter vejret og sendte ham underlige blikke.

				»Hvad fanden, West,« hviskede Schaeffer.

				»Undskyld,« mumlede Will. »Jeg ved ikke, hvad der gik af mig.«

				Will skyndte sig ud, inden der kom flere spørgsmål. Hvis ingen på holdet havde taget tid, ville de måske glemme, hvor hurtigt han havde løbet, allerede i eftermiddag. Han ville holde sig tilbage under træningen, så det passede med hans sædvanlige middelmådige niveau, så de ville glemme alt om, hvordan han lige havde trykket den af.

				Men han kunne stadig ikke forklare det selv.

				Will skyndte sig af sted gennem gangene og smuttede ind på sin stol, lige inden historietimen begyndte. Han tjekkede sine sms’er en sidste gang. Ingenting. Hans far var enten taget til et tidligt møde, eller også var han ude på sin morgenløbetur.

				Da det ringede ind, satte Will mobilen på lydløs. Hans klassekammerater kom traskende ind og så tvære og trætte ud, mens de fumlede med deres telefoner og prøvede at nå deres hektiske, digitale sociale liv, inden timen begyndte. Ingen lagde mærke til ham. Will havde som den evige »nye dreng i klassen« for længst lært at gemme følelserne dybt nede og ikke lade sine jævnaldrende se andet end en udtryksløs maske.

			#46:	HVIS FREMMEDE VED, HVAD DU FØLER, GIVER DU DEM EN FORDEL.

			Will var den høje, ranglede dreng, der altid sad nede bagi og sank sammen for at skjule sin højde og ikke gøre væsen af sig. Det var den måde, han klædte sig på, den måde, han talte på, den måde, han bevægede sig gennem livet på: rolig, behersket, usynlig. Præcis sådan som hans forældre havde lært ham.

			#3: HENLED ALDRIG OPMÆRKSOMHEDEN PÅ DIG SELV.

			Men en dundrende basgang af bekymring dunkede stadig i brystet. LØB, WILL. DU MÅ IKKE STOPPE. Kunne timingen af fars sms’er – det øjeblik den sorte bil fik øje på ham – være et tilfælde?

			#27:	DER FINDES INGEN TILFÆLDE.

			Mrs. Flipovich gik i gang med sin sædvanlige kværnen. Dagens emne var Napoleonskrigene. Den irriterende støj fra samtaleanlægget over katederet lød mere interessant. Halvdelen af klassen måtte kæmpe for at holde sig ved bevidsthed; han så to, der vågnede med et sæt, da hagen gled ned fra de hænder, der skulle holde den oppe. Luften i lokalet blev sur, som om ilten havde opgivet håbet.

				Wills tanker gled hen til det sidste, Wills far havde sagt, inden han tog af sted to dage tidligere. »Læg mærke til dine drømme.« Pludselig så han den drøm, han ikke kunne få fat på tidligere. Han lukkede øjnene for at spole den tilbage og fangede et enkelt, flygtigt øjeblik:

				Dalende sne. Stilhed i en enorm skov, store træer tynget af hvidt.

				Selvom de var flyttet så mange gange, havde han aldrig set rigtig sne før sneen på bjergene samme morgen. Men dette føltes mere virkeligt end en drøm. Som et sted, han faktisk havde været før.

				Døren gik op. Skolepsykologen smuttede ind og gjorde sig overdrevent umage for ikke at blive bemærket, som en mimiker der overspiller et indbrud. Will genkendte manden svagt. Det var ham, der havde stået for rundvisningen af Will tre måneder tidligere i august. Mr. Rasche. Midt i trediverne. Pæreformet i fløjl og storternet tweed, et strittende akademikerskæg omkring en kaskade af dobbelthager.

				Rasche hviskede noget til mrs. Flipovich. Klassen vågnede, taknemmelig for alt, der kunne redde dem fra Død ved Bonaparte. De voksne så søgende ud over klassen.

				Mr. Rasches blik standsede ved Will. »Will West?« spurgte han med et underligt skævt smil. »Vil du komme med mig?«

				Alarmer gik i gang i Wills nervesystem. Han rejste sig og ønskede, at han kunne forsvinde, idet en bølge af hvisken gik gennem klassen.

				»Tag dine ting med,« sagde mr. Rasche udtryksløs som mælk.

				Rasche ventede ved døren og gik med hoppende skridt.

				»Hvad har jeg gjort?« spurgte Will.

				»Gjort? Nej, nej, nej,« sagde Rasche og tvang et tandsmil frem. »Alt er ‘fjong’.« Rasche lavede citationstegn omkring ordet i luften med fingrene.

				Klamt.

				»Men jeg forstår dig, mand,« sagde Rasche. Han gav Will et fistbump for at vise, at han var på hans side. »Det er temmelig vildt og imponerende. Vent og se.«

				Da de gik forbi den lange skranke uden for rektors kontor, smilede de ansatte stort til Will. Der var endda en, der gav ham en løftet tommelfinger.

				Der er noget helt galt.

				Rektor Ed Barton kom farende ud fra sit kontor. Den hjertelige mand med det runde ansigt gav stakåndet Will hånden, så glad, at man skulle tro, at Will lige havde vundet den årlige naturvidenskabskonkurrence i staten.

				»Mr. West, kom indenfor, kom indenfor. Godt at se dig igen. Hvordan går det?«

				Mere og mere underligt. Dagen før ville Barton ikke have været i stand til at udpege ham ud af en lineup på tre, inklusive siamesiske tvillinger, om han så havde været udstyret med sporhunde og klassefoto.

				Men Will sørgede på den anden side altid for at gå glip af den dag, der blev taget skolefoto.

				»For at være ærlig er jeg lidt bekymret,« sagde Will, da han og mr. Rasche gik med ind på rektors kontor.

				»For hvad, Will?«

				»At I alle sammen er så flinke mod mig, fordi I skal til at fortælle mig nogle tragiske nyheder.«

				Barton klukkede og gelejdede ham indenfor. »Nej, nej. Slet ikke.«

				Rasche lukkede døren bag dem. En kvinde rejste sig fra en lænestol foran Bartons skrivebord og gav ham hånden. Hun var lige så høj som Will, atletisk og smidig og iført en mørk, skræddersyet dragt. Det glatte, lyse hår var redt tilbage i en stram hestehale. Ved siden af hendes smarte, højhælede sko stod en dyr lædermappe.

				»Mød dr. Robbins, Will,« sagde Barton.

				»En fornøjelse at møde dig, Will,« sagde hun. Hendes håndtryk var fast og det violette blik skarpt.

				Hvem doktoren end er, så er hun megahot, tænkte Will.

				»Dr. Robbins er her for at overbringe nogle meget spændende nyheder,« sagde Barton.

				»Du er til hardcore tal og fakta, er du ikke, Will?« spurgte Robbins.

				»I modsætning til ... «

				»At være til slogans og reklamer, der paralyserer bevidstheden og lukker af for impulskontrollen ved at stimulere de dybere dele af hjernen?«

				Will tøvede. »Det kommer an på, hvad du prøver at sælge mig.«

				Dr. Robbins smilede. Hun bukkede sig ned og tog en tynd, sort-metallic bærbar op af tasken. Hun satte den på Bartons skrivebord og åbnede den. Skærmen viste et vandfald af data, der var smukt arrangeret som animerede grafer.

				Rektor Barton satte sig ved sit skrivebord. »Kan du huske den test, du og dine klassekammerater tog i september, Will?« spurgte han.

				»Ja,« sagde Will.

				»Den test bliver udført af Den Nationale Skoleevalueringsstyrelse. Hver eneste tiendeklasseselev på hver eneste offentlig skole i landet tog den.« Hun pegede på en stor klynge af streger, der snoede sig midt på grafen på computerskærmen. »Dette er landsgennemsnittet for de seneste fem år.«

				Robbins trykkede på en knap, hvorefter billedet zoomede ind på toppen af grafen, der foldede sig ud som en mindre gruppe, der lignede dansende sekstendedelsnoder. »Dette er De Nationale Eliteelevers score,« sagde hun. »Databasens øverste tyve procent.«

				Dr. Robbins trykkede på endnu en knap, hvorefter grafen igen bevægede sig og zoomede ind på en enkelt rød prik, over den øverste klynge. Alene.

				Fangarme af frygt snørede sig sammen om Wills mave. Åh-åh, tænkte han.

				»Det der,« sagde hun, »er dig. En ud af 2,3567 millioner for at være helt præcis.« Hun lagde hovedet på skrå og smilede igen uimodståeligt og sympatisk.

				Wills hjerte sprang et slag over. Han forsøgte at skjule chokket, mens en enkelt tanke drønede gennem hans hoved. Hvordan er det sket?

				»Sådan skal det være, Will,« sagde Barton og gned sig fornøjet i hænderne. »Hvad siger du til det?«

				Will havde gået på mandens rystende gennemsnitlige high­school i under to uger, da han tog testen, men Barton havde tydeligvis tænkt sig at tage så stor en del af æren som muligt for hans resultater.

				»Will?« sagde dr. Robbins.

				»Undskyld. Jeg ... ved ikke, hvad jeg skal sige.«

				»Det er meget forståeligt,« sagde hun. »Vi kan gennemgå detaljerne, hvis du har lyst –«

				Et samtaleanlæg summede på Bartons bord. Han knipsede ad Rasche, der vendte sig om og åbnede døren. Wills mor kom ind med et halstørklæde om halsen og øjnene skjult bag store solbriller.

				Will prøvede at se, om hun var skuffet – han havde kvajet sig totalt meget, så hans anonymitet var røget – men hun smilede bare til ham. »Er det ikke spændende?« sagde hun og skyndte sig at give ham et knus. »Jeg kom, så snart dr. Robbins ringede.«

				Will trådte et skridt tilbage og så sig selv i sin mors solbriller. Det var underligt. Hun havde aldrig solbriller på indendørs. Havde hun dem på, for at han ikke skulle se hendes øjne? Hun opførte sig ovenud begejstret af hensyn til de andre voksne i lokalet, men Will vidste, at hun måtte være virkelig vred på ham.

				Da Belinda trådte væk fra ham, opfangede Will en svag duft af cigaretter. Underligt. Hun må have været sammen med nogle rygere på kontoret. Må man stadig ryge på arbejdet i Californien?

				Wills telefon vibrerede. Det var en sms fra hans far: TILLYKKE, MIN SØN! Hans mor måtte have ringet til ham for at fortælle ham nyheden.

				Wills mor gav hånd og udvekslede høflighedsfraser med alle i lokalet. Så tog dr. Robbins igen føringen. »Hvis du ikke har noget imod det, Will,« sagde hun, »og hvis alle her vil have os undskyldt, vil jeg gerne tage endnu en enkel, hurtig test.«

				»Hvorfor?«

				»Nysgerrighed,« sagde hun ligeud. »Når nogen sprænger den eksisterende statistiske model, vil den videnskabeligt anlagte person have det bekræftet. Hvad siger du? Er du med på den?«

				»Hvad er det værste, der kan ske, hvis jeg siger nej?« spurgte Will.

				»Så vender du tilbage til din klasse, gør skoledagen færdig, og så glemmer vi, at vi nogensinde har haft denne samtale,« sagde hun.

				Det kan man kalde et overbevisende argument. »Lad os gøre det,« sagde Will.

				

			

			

			Testen

			Will fulgte efter dr. Robbins ned ad gangen til et tomt kontor med et lille bord og to stole. En sort tablet på størrelse med en lille, sort skrivetavle stod på bordet. Robbins satte sig på den anden side og gjorde tavst tegn til, at Will skulle sætte sig over for hende.

				Dr. Robbins trykkede på tabletten, som startede med et tydeligt whoosh. Med fingrene strakte hun den grænseløse, sorte firkants dimensioner, på samme måde som en skulptør arbejder med ler. Bortset fra at tabletten var lavet af metal. Da hun var færdig, var tabletten vokset i størrelse, indtil den fyldte næsten hele bordet.

				»Hvad fanden er det for en tingest?« spurgte Will.

				»Arh, det ville være snyd at afsløre,« sagde hun drilsk. »Placer dine hænder her.«

				Den lysende omkreds af et par hænder dukkede op på skærmen. Det sorte under linjerne glimtede, som om der var usete dybder dernede. Will havde det, som om han stirrede ned i vandet på en månebelyst sø.

				Will lagde hænderne præcis inden for linjerne. Så snart han rørte skærmen, begyndte den at vibrere af energi. Linjerne lyste kraftigere og forsvandt så og efterlod hans hænder på et bundløst, flydende tomrum.

				»Nu stiller jeg dig nogle spørgsmål,« sagde dr. Robbins. »Du svarer præcis, som du vil. Der er ikke nogen forkerte svar.«

				»Hvad hvis du stiller det forkerte spørgsmål?«

				»Hvad er dit navn?«

				»Will Melendez West.«

				»Melendez. Er det din mors pigenavn?«

				»Ja.«

				En behagelig bølge af varme slog op fra skærmen og skyllede ind over hans hænder som blødt havvand og trak sig tilbage igen.

				»Og Will er ikke en forkortelse for William?«

				»Det er ikke nogen forkortelse. De ville gerne have et medgørligt barn, så de kaldte mig det modsatte af vil ikke.«

				Hun smilede ikke. »Hvor gammel er du, Will?«

				»15.«

				»Hvornår har du fødselsdag?«

				»15. august. Hvert år.«

				En hvirvlende strøm af farver steg op af dybet og forsvandt igen. Will fik den ubehagelige tanke, at hvis han pressede hænderne gennem overfladen, ville han falde ind i skærmen.

				»Er det en form for løgnedetektor?«

				Hun kneb øjnene sammen. »Ville det gøre dig tryg, hvis det var det?«

				»Er det et spørgsmål fra testen, eller er det dig, der spørger?«

				»Gør det nogen forskel?«

				»Har du tænkt dig at besvare alle mine spørgsmål med spørgsmål?«

				»Ja, det har jeg faktisk, Will,« sagde hun og smilede imødekommende. »Jeg forsøger at distrahere dig.«

				Will løftede paraderne en anelse. »Hold dig endelig ikke tilbage.«

				»Hvad er din yndlingsfarve?«

				»Dybblå. I billedkunst fik jeg en gang en lille zinktube med den farve. En virkelig dyb blå farve som himlen på en kold, klar dag –«

				»Det er ikke meningen, du skal skrive et essay. Hvor blev du født?«

				»Albuquerque,« sagde han. »Vi boede der kun i nogle måneder. Skal jeg stave det for dig?«

				Der lød svage toner fra dybet under hans hænder, som dæmpede træblæsere. Former, der passede til – mærkelige matematiske symboler eller et arkaisk sprog, han ikke kunne afkode – svømmede omkring under ham i indviklede mønstre.

				»Det er heller ikke en retstavningskonkurrence. Hvad hedder din far?«

				»Jordan West.«

				»Hvad laver han?«

				»Han arbejder som freelanceklovn i et rodeo.«

				»Hmm,« sagde hun og bed sig i læben. »Det var vist en løgn.«

				»Wow. Du er god.«

				»Åh, det er skam ikke mig,« sagde hun og lænede sig frem og pegede på skærmen. »Du kan ikke snyde maskinen,« hviskede hun.

				»Okay, taget på fersk gerning. Han er forsker.«

				Robbins smilede. »Det lyder mere sandsynligt. Inden for hvilket område?«

				»Neurobiologi på UC Santa Barbara.«

				»Hvad er din mors fulde navn?«

				»Belinda Melendez West.«

				»Hvad laver hun?«

				»Hun er advokatsekretær.«

				»Hvor stammer hendes familie fra?« spurgte Robbins.

				Will hævede et øjenbryn. »Melendez-familien? Barcelona. Hendes forældre kom hertil i 1960’erne.«

				»Lever dine bedsteforældre stadig?«

				»Nej.«

				»Kendte du dem?«

				»Ikke så vidt jeg ved.«

				»Betragter du dig selv som latinamerikaner eller hvid?«

				»Ingen af delene. Jeg er amerikaner.«

				Det svar kunne dr. Robbins tilsyneladende godt lide. »Hvor har du og din familie ellers boet ud over i Albuquerque?«

				»Tucson, Las Cruces, Phoenix, Flagstaff, La Jolla, sidste år boede vi i Temecula, og nu bor vi her i Ojai –«

				»Hvorfor flytter dine forældre så meget?«

				Godt spørgsmål, tænkte Will. »Det er den pris, far betaler for at arbejde inden for det spændende og meget konkurrenceprægede neurobiologiske felt,« sagde han højt.

				»Det her kommer til at gøre lidt ondt,« sagde hun.

				Han mærkede noget skarpt og stikkende – som en stålbørste – skrabe hen over sine håndflader, og i det samme glimtede tablettens overflade med et brændende lysglimt, der fyldte lokalet og forsvandt på et øjeblik.

				Will trak forskrækket hænderne til sig. Skærmen lyste som en swimmingpool, der var oplyst nedefra. Støv, der svævede over den, blev trukket ned i den sorte firkant, som om det var fanget i et magnetfelt. Så gik lyset ud, overfladen blev rolig, og den sorte tablet skrumpede ind, så den var på størrelse med en almindelig tablet.

				Okay, tænkte Will. Det her er vildt langt ude.

				Will så på sine hænder. Begge håndflader var røde, og de dunkede, som om han havde sat dem på en varm kogeplade. Robbins tog hans hænder og undersøgte dem.

				»Jeg sagde jo, at det ville gøre ondt,« sagde hun blidt.

				»Hvad handler det her om?«

				»Beklager alt det her hokuspokus, Will. Du skal nok komme til at forstå det. Eller måske vil du ikke.« Hun slap hans hænder. De var allerede mindre røde.

				»Tak for, at du opklarede det for mig. Hvordan klarede jeg mig i testen?«

				»Det ved jeg ikke,« sagde hun og smilede, som om hun holdt på en hemmelighed. »Hvorfor spørger du ikke Den Mystiske 8’er?« Robbins holdt den sorte tablet op foran ham. Der dukkede et fotorealistisk 3D-billede af en sort billardkugle med tallet 8 på op på skærmen. »Prøv engang.«

				Will sænkede stemmen i påtaget koncentration. »Bestod jeg prøven?«

				Robbins rystede tabletten. »8’eren« snurrede rundt og afslørede et lille vindue på den anden side. En lille, hvid firkant kom svævende: Den er i vinkel!

				»Der kan du selv se. Oraklet har talt,« sagde hun og stak tabletten ned i tasken. »Jeg har et sidste spørgsmål til dig, Will. Det er ikke en del af testen.«

				»Værsgo.«

				»Er du ikke ved at kede dig ihjel i highschool?«

				»Jo, ma’am.«

				Hun smilede. »Så lad os gå tilbage og snakke med din mor.«

			»Jeg repræsenterer landets bedste akademiske forberedelsesakademi,« sagde Robbins, mens hun tastede kommandoer ind på sin bærbare. »Som I aldrig har hørt om.«

				»Hvorfor har vi ikke hørt om jer?« spurgte Belinda West.

				»Det kommer jeg til, mrs. West. Jeg tror, du vil kunne lide svaret.«

				Dr. Robbins åbnede sin bærbare, indtil den lå helt fladt på Bartons skrivebord. Et flerdimensionelt billede af et kraftigt skydække blev projiceret en meter op over den bærbare som en ufatteligt detaljeret popop-bog. Barton og Rasche tog et forbløffet skridt baglæns.

				Mens de alle så på, drejede synsvinklen op over skyerne og forsvandt ned i dem. Da skyerne blev tyndere, kunne man se en række majestætiske bygninger og store, grønne plæner omgivet af dybe skove. De svævede ned mod den ufattelige, magiske verden, dykkede endnu længere ned og rettede så op. De svævede ind mod campus over en lang, lige allé med høje træer langs siderne. Da de passerede over portnerbygningen og vagtstuen, fik Will et glimt af nogle oplyste bogstaver på en imponerende stenfacade:

			CENTER FOR INTEGRERET LÆRDOM

			»Vi vil gerne tilbyde Will fuldt scholarship,« sagde Robbins. »Udelukkende på grundlag af hans resultater. Det inkluderer rejse- og leveomkostninger, lærebøger og materialer. Det vil ikke koste familien fem flade øre.«

				»Hvor ligger skolen?« spurgte Will.

				»Wisconsin,« sagde Robbins.

				Den simulerede overflyvning fortsatte. De gled hen over klassiske stenbygninger dækket af efeu forbundet af brede, symmetriske gange. Uden for den centrale campus passerede de en enorm sportshal i retrostil. Et udendørs stadion. Stalde og ridebaner. Baner til diverse sportsgrene inklusive en golfbane.

				»Hvad står der med småt?« spurgte Will.

				»Kun én ting,« sagde hun. »Du skal ville det. Centeret åbnede sine døre i 1915. Grunden til, at I ikke har hørt om os, er, at vi gerne vil være uforstyrret. Vi hverken opsøger eller tilskynder til offentlig omtale. Det er en af de måder, vi beskytter vores studerende og vores rygte på. Men jeg kan forsikre jer om, at alle de bedste universiteter i verden ved, hvem vi er. Vores optag af studerende på disse institutioner er uden sammenligning. Blandt vores fremragende tidligere studerende finder man 14 senatorer, en vicepræsident, to medlemmer af højesteret, ni ministre, syv nobelprismodtagere, snesevis af ledere inden for erhvervslivet og industrien og adskillige udenlandske statsoverhoveder. Bare for at nævne nogle få.«

				Rundturen fortsatte hen over en stor, bugtet sø inde i skoven. Træerne flammede i fantastiske efterårsfarver. Ved bredden lå et stort, gammeldags bådehus. En høj, snoet, gotisk bygning – næsten et slot – stod på en ø midt i søen. Derefter trak »kameraet« sig op i de virtuelle skyer, og billedet forsvandt.

				»Det ... det var jo nærmest magi,« sagde Rasche med åben mund.

				»Glem ikke, at magi ofte er det ord, vi bruger om morgendagens teknologi,« sagde Robbins, »når vi ser den i dag.«

				Hun vendte sig om mod Wills mor. »Man kan ikke ansøge om at blive optaget på centeret. Man skal inviteres.« Hun tog en stor pakke op af mappen og rakte den til Belinda. »Heri skulle I gerne finde alt, hvad jeres familie har brug for for at træffe en fornuftig beslutning. Tag jer endelig god tid. Der er meget, I skal tale om, det ved vi godt.«

				Barton faldt ind i samtalen. »Og du må selvfølgelig gerne holde fri resten af dagen, hvis du vil tænke over det med det samme, Will.«

				»Det vil jeg gerne,« sagde Will.

				Alle klukkede høfligt.

				»Mine kontaktoplysninger ligger også i pakken,« sagde Robbins og pakkede den bærbare væk. »I må endelig ikke tøve med at ringe og spørge undervejs, hvis I støder på noget.«

				Hun gav Will hånden igen og gik.

				»Dr. Robbins?« spurgte Will.

				Hun standsede i døren. »Ja, Will?«

				»Hvad hedder du til fornavn?«

				»Lillian,« sagde hun fornøjet. Lillian Robbins vidste, hvordan man forlod et lokale med stil, hvilket hun nu gjorde med raske skridt.

				Efter fem minutters forudsigelig, behagesyg smiger fra Barton og Rasche forlod Will kontoret sammen med Belinda. En pludselig indskydelse fór gennem hovedet på ham, da de gik gennem de tomme gange.

				Jeg kommer aldrig til at se stedet her igen.

				Dr. Robbins havde ret. Der var en sky af ting, han skulle tage stilling til, og hundredvis af spørgsmål meldte sig. Men ingen af dem var nær så bekymrende som det, der havde nægtet at slippe sit tag i ham, lige siden hans mor trådte ind ad Bartons dør den morgen. Til at begynde med prøvede han at bortforklare det med, at han var vanvittigt distraheret. Fuldkommen rundt på gulvet over den mere og mere besynderlige dag.

				Men nu da de var alene, blev det værre. Meget værre. Og fornemmelsen forsvandt ikke.

				Han skævede til sin mor. Hun havde stadig samme intetsigende smil om læberne og samme forbandede mørke solbriller på. Hun så, at han kiggede på hende, og gav hans hånd et begejstret lille klem.

				Forkert. Helt forkert.

				Han tog hjem med en, der så ud og lød præcis som Belinda Melendez West, men spørgsmålet var, hvorfor han havde på fornemmelsen, at det ikke var det samme menneske, han havde sagt farvel til for to timer siden.

			

			

			Hjem, kære hjem

			Det var hende, og samtidig var det ikke.

				Hvad er det ved hende, som giver mig den fornemmelse? Will kunne ikke sætte fingeren på det. Det var en vag fornemmelse, der alligevel havde sit tag i ham, som var det en kvælerslange.

				Det var hans mors bil, det var der ingen tvivl om. Den gamle smadrekasse af en Ford Focus, som hans mor kaldte Det Grønne Lyn, helt ned til den knyttede rygstøtte og spritkompasset på instrumentbrættet. Han stak hånden ned under sædet og fandt det plastikkrus, han havde proppet derned to dage før.

				»Jeg ved søreme ikke, hvad jeg skal sige, Will,« sagde hun og flyttede nervøst hænderne på rattet. »Det er da det mest utrolige, jeg nogensinde har hørt.«

				Lignede hende og lød som hende ... men det var ikke det, hun ville sige. Hun ville bekymre sig for, hvordan det testresultat var blevet til. Spørge ham, hvorfor han ikke havde gjort, som de havde sagt, men i stedet påkaldt sig opmærksomhed. Det ville have været det første, hun ville sige.

				Will sørgede for at holde blikket rettet fremad, bange for at hun skulle se rædslen i hans ansigt, hvis han så lige på hende.

			#14:	STIL ALTID SPØRGSMÅL I PRIORITERET RÆKKEFØLGE EFTER VIGTIGHED.

			»Er du okay?« spurgte han.

				»Ja, jeg har det fint. Jeg er bare begejstret,« sagde hun og klirrede med armbåndene på sit håndled. »Rektor ringede, da jeg kom på arbejde, og gav mig dr. Robbins. Jeg ringede til far med det samme. Han dropper resten af konferencen og kommer hjem i aften. Han lød helt oppe at ringe.«

				Hans far ville reagere på det her på mange måder, men »oppe at ringe« var ikke en af dem, tænkte Will.

				Will kæmpede for at holde sit åndedræt i ro, sådan som hans far havde lært ham. Det blev sværere at forblive rolig, da de passerede en sort bil, der holdt parkeret over for deres hus. Det så ud til at være samme bil som om morgenen.

				»Vi har vist en del, vi skal have snakket om,« sagde han og prøvede at lyde rolig.

				»Ja, det har vi. Men jeg synes ikke, at du lyder så begejstret, Will-basse.«

				»Jeg vil gerne se, hvad der er i pakken,« sagde Will og tog Robbins’ pakke. »Et skridt ad gangen.«

			#20:	BEVISERNE OG KONKLUSIONEN SKAL ALTID PASSE SAMMEN.

			»Du har faktisk fuldkommen ret,« sagde hun, da hun svingede ind i indkørslen. »Der er ingen grund til at forhaste sig. Et skridt ad gangen.«

				Hun parkerede bilen og tog sine ting. Will skyndte sig i forvejen. Han løb op ad trappen, tog træningsbukser på, snuppede sin MacBook og tog den med ned i køkkenet. Han kæmpede desperat for at forholde sig i ro og klamrede sig til det, han vidste, han måtte gøre: åbne sine sanser, klare hovedet, lægge mærke til alle detaljer.

			#9: IAGTTAG, SE OG LYT, ELLERS KAN DU IKKE VIDE, HVAD DU GÅR GLIP AF.

			»Gå du bare i gang,« sagde Belinda og tog en Cola Light i køleskabet. »Jeg bliver nødt til at tage tilbage på arbejde. Vi snakker om det, når far kommer.«

				Hun gav ham et kram bagfra, mens han sad ved bordet. Berøringen føltes anspændt, fuld af forskruet angst, forkert. De mørke briller gled ned, og for første gang så Will hendes øjne: Det var Belindas, men de var uhyggeligt udtryksløse og tomme.

				»Vi er begge to meget stolte af dig,« sagde hun, og så var hun væk.

				Han hørte hoveddøren gå og skyndte sig ind i dagligstuen og så hende køre. Det Grønne Lyn satte farten ned, da den nåede det hjørne, hvor han havde set den sorte bil. Vinduet blev rullet ned, og så forsvandt hun ud af syne. Will løb hen til det næste vindue, hvor han kunne se begge biler. De holdt side om side med førersiderne ind mod hinanden.

				Hun taler med dem.

				Will låste dørene. Han prøvede at ringe til sin fars mobil – kom nu, far, tag den nu – men han fik bare svareren. Han lagde på og skrev en sms: SKAL TALE MED DIG. RING.

				Store bogstaver. HAN RÅBTE. Hvad som helst for at fange sin fars opmærksomhed. Will lagde mobilen ved siden af sin bærbare og tog pakken fra dr. Robbins. Hans hænder skælvede. Det krævede al den selvbeherskelse, han kunne mønstre, at holde rædslen tilbage ...

				Hans telefon ringede. Det gav et sæt i Will, og han tog den, inden den nåede at ringe anden gang: Far ringer.

				»Far? ... Far?« Will hørte en hul, metallisk fløjten, som vand, der gav genlyd i en regnvandskloak. »Far, er du der?«

				Der lød en eksplosion af knitren og derefter stilhed. Will trykkede på ‘ring igen’ og hørte samme utydelige støj. Hans far måtte være uden for dækning eller på vej gennem et dødt område. Han måtte koncentrere sig og tage udgangspunkt i kendsgerningerne. Analysere, få styr på dem, lægge dem i orden. Betydningen af et Velorganiseret Hoved.

				Han åbnede Robbins’ pakke og bladede igennem nogle blanketter, inklusive en ansøgning om optagelse, som hans forældre skulle underskrive. Et sort kvadrat af et kraftigt, bøjeligt materiale og på størrelse med et magasin gled ud. Ordene TRYK HER dukkede op, og det gjorde han. Flere ord dukkede op med en enkelt, elegant skrift.

			CENTER FOR INTEGRERET LÆRDOM

			Skolens logo tog form bag teksten. Det var et våbenskjold i mørke­blåt og sølv, delt i tre vandrette sektioner, der hver indeholdt et billede. Øverst stod en bevinget engel med en bog og et sværd. I midten stejlede en stor, sort hest med flammende hove. Nederst stod en ridder i fuld rustning og pegede med sit sværd på en besejret fjende, der lå på jorden. Bag våbenskjoldet var en pergamentsrulle med årstallet 1915 og mottoet: Viden er vejen, visdom er målet.

				Der kom billeder af campus på skærmen. et lydspor med citater om skolens resultater og fremragende lærerstab gik i gang. Et af fotografierne fik ham til at stoppe brat op: Et billede af en stille skov om vinteren, indhyllet i tåge, løvtræer og nåletræer begravet i dyb sne. »Det vil føles som en drøm,« sagde en kvindestemme på lydsporet.

				Det var det billede, han kunne huske fra sin drøm den nat.

				Billedet opløstes og blev til et videoklip af elever i klasseværelser, der sad til forelæsning og arbejdede i laboratorier. Hang ud i cafeen og på bowlingbanen. Opførte skuespil og koncerter, red og spillede alle mulige former for sport. Opvakte, begejstrede ansigter, der tilhørte unge på Wills alder og ældre. De var alle klædt i variationer af Centerets farver – marineblåt og gråt. »Der er livsforandrende muligheder bag hvert et hjørne,« sagde stemmerne på lydsporet. »... Jeg fik venner, som jeg med det samme vidste, jeg ville have for altid ... Jeg fik en selvsikkerhed og følelse af at høre til, som har fulgt mig hele livet.«

				Will vidste, at det var reklamemateriale, der var designet til at vække bestemte følelser: Centeret gør eleverne klogere, stærkere og mere populære. Mine bedste sider bliver anerkendt og belønnet, og alle mine drømme går i opfyldelse.

				Billedet skiftede til en video af skolens kor, der sang i et pragtkapel oplyst af stearinlys. Den smukke sang rørte ham, en langsom, overjordisk melodi, der fortsatte hen over rørende billeder af dimissionen. Stolte forældre, der omfavnede deres storsmilende børn, der var i kappe og firkantet hat. Det var den del af et salg, man kaldte at lukke handlen. Men selvom han vidste, at han blev manipuleret, virkede det. Centeret fik de år, han havde brugt på at tumle af sted gennem overfyldte, underfinansierede offentlige skoler, til at virke formålsløse.

				Fandtes der virkelig et perfekt sted som dette?

				Will slog skolens mailadresse op på Google Earth. New Brighton Township, Wisconsin. En landkommune godt 110 km nordøst for det hjørne, hvor Illinois og Wisconsin mødtes. Han zoomede ind på byen og scrollede så ud, indtil han fandt centeret. Det så præcis sådan ud, som han havde set i Robbins’ 3D-præsentation. Store, gamle bygninger, sportspladser og søen, der lå lige i nærheden.

				Det er virkeligt. Det er der alt sammen.

				Wills forældre havde hverken penge eller forbindelser, og de havde opdraget ham til ikke at efterlade sig spor, så han havde holdt sig tilbage. Han havde givet sig ud for at være en middelmådig elev og var fløjet under radaren. At følge Regel #3: HENLED ALDRIG OPMÆRKSOMHEDEN PÅ DIG SELV betød, at han ikke havde en chance for at få akademiske stipendier eller sportsstipendier eller det liv, der fulgte med den slags. Men nu havde en dør til dette fantastiske og bedre liv åbnet sig, uden at han havde bedt om det.

				Hvad nu, hvis Centeret var et sted, hvor han langt om længe kunne være sig selv?

				Der kom en lyd fra Wills mobil. Det var en sms fra hans far. SIDDER I BILEN. DÅRLIG FORBINDELSE. HJEMME KLOKKEN SEKS. SÅ SNAKKER VI.

				Will tjekkede klokken og konstaterede til sin forbløffelse, at det var midt på eftermiddagen. Han havde siddet der i timevis. »Belinda« ville snart komme hjem fra arbejde, og han havde ikke lyst til at være i stue med hende igen, før hans far kom hjem.

				Jeg er nødt til at høre, hvad far synes. Så kan vi beslutte, hvad vi skal gøre ved det, i fællesskab.

				Will lavede en peanutbuttermad og huggede den i sig, mens han gik hvileløst omkring i huset. Han så på de få ejendele, de havde slæbt med sig rundt til seks forskellige byer i løbet af de sidste fjorten år. De havde et lille tv, men så sjældent andet end nyhederne. Det eneste, de foretog sig i fritiden, var at læse. Der var reoler langs alle vægge i huset – videnskab, medicin, jura.

			#82:	UDEN ET BEVIDST TANKELIV FÅR MAN ET BEVIDSTLØST LIV.

			Hans blik landede på hylden med familiefotos. Han tog et billede af sine forældre på deres bryllupsdag, hvor de madede hinanden med kage. Belinda havde en rynket fløjlskjole på, og der var flettet blonder i det lange, sorte hår. Hans far var i en vinrød fløjlssmoking og havde en latterlig studenterfrisure og et snusket skæg.

				Glade, smilende, ubekymrede. Han havde altid følt sig knyttet til det billede, fordi han kunne ane begyndelsen på sit eget liv i det billede, som om hans ånd var lige dér, svævede uset som gnisten i hans forældres øjne.

				Han tænkte på det glimt, han havde fået af »Belindas« øjne, da hendes solbriller gled ned – tomme, udtryksløse – og sammenlignede det med den livfulde kvinde på billedet. Det var det, der var forskellen. Hendes sjæl var væk.

				Hvad havde de gjort med hende? Ville de forsøge at gøre det samme mod ham?

				Han hørte en bildør smække og kiggede ud ad vinduet. Der holdt tre sorte biler ude foran. Mænd med sorte baseballkasketter og jakker var på vej op mod huset. En af dem, en skaldet mand, pegede og udstedte ordrer.

				Wills brystkasse snørede sig sammen, og luften i lokalet slog sammen om ham: LØB, WILL. Han flygtede ud ad bagdøren, sprang over hegnet og løb nordpå. Den lille solsort baskede forskrækket med vingerne, lettede fra hegnet og satte sig i et træ i nærheden. Lidt over to timer til, at hans far kom hjem.

				Far ved, hvad vi skal gøre.

			***

			Den skaldede mand med den sorte baseballkasket luntede ned langs siden af huset. Han satte en kikkert for øjnene og fik et glimt af Will, da han forsvandt over en bakke i fuld fart. Han beordrede de andre til at holde sig tilbage og talte ind i en mikrofon på håndleddet. »Han løber på brandvejen, i nordlig retning.«

				»Er han Vågen?«

				»Svært at sige,« sagde den skaldede mand. »Man vi kan ikke tage nogen chancer. Bring mig Udskæreren.«

			

			

			

			

			Prowler

			Will nåede stien bag det sidste hus for enden af vejen og fulgte den op ad en skråning til en låst gitterlåge ind til brandvejen. Han smuttede ind mellem stolperne og begav sig op ad vejen. Solen var ved at gå ned i vest og badede skråningerne foran ham i et levende, krystalklart lys.

				Will fulgte en række skarpe hårnålesving, der var hugget ind i bjerget, og luften pumpede i hans lunger. Så jævnede vejen sig ud og løb langs en bakkekam, indtil den igen skrånede opad. Der var krat af hvideg og udtørret brombær langs begge sider af vejen. Det skarpe sollys omkring ham aftog, og det blev skumring. Han standsede for at se sig tilbage og bemærkede en underlig lyscirkel længere nede ad bakken, som om solens sidste stråler blev fanget i et kæmpe forstørrelsesglas. Lyset var så skarpt, at han blev bange for, at skoven ville bryde i brand.

				Det her er den mest langt ude dag i mit liv, tænkte han. Dr. Robbins dukker op lige efter den sorte bil og Prowleren og lige inden den falske Belinda. Men hvis der er en forbindelse – hvilket der ifølge Regel #27 må være – hvad er den så?

				Testen. Det måtte være det. Hvad nu, hvis hans høje score havde tændt en advarselslampe, som nogle andre havde fået øje på? Nogen, hvis interesse i ham ikke var lige så positiv og venligtsindet som Centerets?

				Hvad nu, hvis testen var skyld i det, der var sket med hans mor?

				Will hørte en underlig lyd, svag og knasende. Noget bevægede sig gennem underskoven i nærheden af det sted, hvor han havde set den mystiske cirkel af lys, som nu var forsvundet. Han hørte grene knække; det var sandsynligvis en hjort. Bakkerne var fulde af virginiahjorte. Så lød der mere raslen på den anden side af stien. Højere.

				Will standsede. Den raslende lyd i busken standsede også. Da han løb videre, kom lyden tilbage og fulgte ham.

				Hvilket dyr ville opføre sig på den måde?

				Will stoppede igen, men denne gang fortsatte bevægelserne på begge sider og kantede sig tættere på vejen. Pumaer? Næppe. De var i området, men man så dem næsten aldrig. Og de jagede altid alene.

				Han hørte en lav, dyb snerren.

				Prærieulve. Det måtte det være. Will så flere bevægelser i krattet. Grenene rystede på begge sider, da flokken rykkede tættere på.

				Vinden skiftede retning, og han opfangede en kvalmende lugt. Brændt gummi eller hår, masser af råddent æg. Stammede det fra dyrene? Will fandt en kraftig gren i vejkanten. Han lagde mærke til en lysning længere nede ad skråningen, hvor et mudderskred var blevet bremset af skovbrynet.

				Han gloede forbløffet, da der kom aftryk i mudderet. De var glatte og runde som aftryk af knogler. Og de kom i et mønster. To, så én; to, så én med store mellemrum som et stativ, der kom gående op ad skråningen imod ham. Et usynligt stativ.

				Der lød igen snerren fra krattet på begge sider af vejen. Han hørte en svag plapren i deres knurren og indimellem strubelyde og hvæsende stød. Det lød som en form for sprog –

				Kold rædsel bredte sig i hans mave. Der er kun én vej ned heroppefra, tænkte Will, og hvis de væsener afskærer vejen ...

				Will snurrede omkring og spænede ned ad bakken. Et øjeblik efter hørte han dem storme efter sig med vilde, hujende hyl. Da han nærmede sig kanten af bakkekammen, sprang en skyggeagtig skikkelse hen over ham bagfra og landede lige foran ham. Uden at standse svingede Will grenen så hårdt, han kunne, med begge hænder. Grenen knækkede, da den ramte noget, han ikke kunne se, og hvad det end var for et væsen, så snerrede det af smerte.

				Slaget slog Will ud af balance. Han var lige ved at falde, men han vendte sig og stødte fra mod jorden og fortsatte. Det usynlige mareridt, han lige havde smadret med grenen, drejede omkring og satte efter ham. Luften bølgede. Noget skarpt skar gennem Wills sweatshirt og rev ned ad hans ryg. En flammende smerte fik ham til at løbe endnu hurtigere ned ad den snoede vej.

				Det var begyndt at blive svært at se. Han kunne høre noget bag sig, men han havde lagt afstand til det. Desperat efter at øge afstanden fortsatte Will ind i et skarpt sving uden at sætte farten ned. Da han satte foden ned for at dreje til venstre, ramte han en mudderpøl og gled. Han mistede balancen, vendte i luften, mens han faldt og –

				Wham. Han landede på venstre side, trillede, brugte hænderne som bremser, gled hen ad vejen. Han standsede lige inden et seks meters fald ned i mørket.

				Will kom på benene og haltede videre. Bag sig kunne han høre kvalmende galpen, grynten og snusen fra noget vådt og kødfuldt; væsenerne var højst 30 meter bag ham nu, og de kom hurtigt nærmere. Der var mindst 400 meter ned til enden af brandvejen, det ville han aldrig nå, inden de indhentede ham.

				Længere nede ad vejen skar et blændende lys gennem natten. Det øresønderrivende brøl fra en motor og et par hvidglødende forlygter drønede frem mod ham med hvinende gear. Var det den sorte bil? Han kunne ikke se det.

				Will kastede sig ind til siden, da bilen passerede, og varmen fra den enorme motor fik luften til at skælve. Han mærkede den stikkende lugt af brændt gummi, da den skred ud og svingede ind bag ham. Men det var ikke den sorte bil. Selvom han var blændet af forlygterne, kunne han se den sorte silhuet af den Prowler, han havde set uden for kaffebaren, og den kæmpestore chauffør bag rattet.

				Der stod flammer ud af dens dobbelte udstødningsrør med et øresønderrivende vusj. En mur af ild ramte vejen bag den, og de væsener, som var efter Will, løb direkte ind i den. Deres hyl skiftede til afskyelige, skingre skrig. Will så deforme skikkelser vride sig og kaste sig omkring som silhuetter i ilden.

				Bilen standsede ved siden af Will. »Hop ind,« knurrede chaufføren. Det var den samme stemme, som han havde hørt før – men inde i hovedet – uden for kaffebaren samme morgen.

				Will kastede sig ind på bagsædet, og chaufføren gassede op, så Prowleren fløj ned ad vejen. Bag sig kunne Will se de brændende væsener falde sprællende ud over kanten af klippen og forsvinde i tomrummet i flammende spiraler.

				Bilen brølede gennem den åbne gitterlåge for foden af vejen og nåede på et øjeblik ned i bunden af dalen. Will krøb sammen, da de med ufatteligt høj fart snoede sig omkring et skarpt hjørne. Manden sad lænet ind over rattet, og i lyset fra gadelygterne kunne Will se en stor, rund lap bag på mandens læderjakke. Der var tre billeder og nogle ord på den, men han kunne ikke se, hvad det var.

				Så standsede Prowleren brat op i mørket.

				»Ud,« sagde chaufføren.

				Will sprang ud af bilen og bakkede væk. Chaufføren blev siddende ubevægelig i mørket, mens han stirrede på Will bag de sorte flyverbriller. Mandens anspændte udstråling og urovækkende tavshed indeholdt en trussel om vold.

				»Hvad var det for nogle væsener?« spurgte Will.

				»Det har du ikke lyst til at vide,« sagde manden.

				»Men –«

				»Glem det. Det kan godt være, at du tror, du er nummer ét, mate, men medmindre du gerne vil stille træskoene i en ung alder, så lad være med at opføre dig som en nar.«

				Will kunne ikke placere mandens dialekt, som var skarp som et barberblad. »Beklager,« sagde Will. »Men jeg aner ikke, hvad du snakker om.«

				Chaufføren lænede sig frem i lyset og trak solbrillerne ned. Han havde kraftige, sorte bryn over et par gennemtrængende rovdyr­øjne. Og ar. Masser af ar.

				Han løftede pegefingeren. »Det var én,« sagde han. Så trådte han på speederen. Prowleren drønede omkring et hjørne, og lyden af motoren forsvandt hurtigt i natten. Will så sig omkring. Han stod femten meter fra bagdøren til sit hus. Der lød musik fra et åbent vindue, en kvindestemme akkompagneret af et gammeldags orkester:

			 

							»If you go out into the woods tonight

							You’re in for a big surprise ...

							If you go out into the woods tonight

							You’d better go in disguise ... «

			

			

			

			

			Far er hjemme

			Will kiggede rundt om hushjørnet. De sorte biler var væk.

				Han skyndte sig om til bagdøren og listede indenfor. Der var nogen i køkkenet. Han opfangede duften af sin mors parfume og af kager i ovnen. Han kantede sig ned ad gangen og kiggede forsigtigt ud i køkkenet.

				»Belinda« vandrede hvileløst frem og tilbage med en mobiltelefon ved øret. Mens han så på, tog hun en hånd om i nakken og krympede sig, som om det gjorde ondt.

				Så sagde hun noget i telefonen med en monoton stemme, han knap nok kunne genkende. »Han er ikke kommet tilbage endnu ... Jeg ved ikke, hvor han tog hen ... ja, jeg skal nok give besked, hvis han ... «

				Will bakkede ned gennem gangen. Han ramte et gulvbræt, der knirkede, og bumpede i forsøget på at undgå det ind i væggen.

				»Will-basse?« råbte hun. »Er det dig? Er du kommet hjem?«

				Fandens.

				»Hej,« sagde han og åbnede bagdøren igen, som om han lige var kommet indenfor.

				»Kom ud i køkkenet! Jeg har bagt kager!«

				»Øjeblik. Jeg har mudder på skoene.« Han havde mest lyst til at stikke af igen, men hans far ville snart komme hjem. Men han kunne ikke klare at se hende i øjnene lige nu, og han kunne ikke tænke, når den tåbelige sang skrattede løs. Will lukkede højlydt døren og fulgte lyden af musikken ind i stuen.

				Den antikke pladespiller stod ved siden af hans fars dyrebare samling af vinyl – lp’er og stakkevis af gamle 45’ere, der stadig lå i deres papcovere. Soundtracket til hans forældres liv. Will kendte den musik bedre end sin egen generations musik.

			#78:	DER ER EN GRUND TIL, AT KLASSIKERE ER KLASSIKERE:	DE ER KLASSISKE.

			 

						»At six o’clock their mommies and daddies

						Will take them home to bed

						Because they’re tired little teddy bears –«

			Will løftede hurtigt pickuppen. Der lød en knasende lyd i højttalerne. »Belinda« kom ind i stuen bag ham.

				»Du elskede den sang,« sagde hun.

				»Jeg har ikke hørt den i 100 år,« sagde han. »Faktisk er den lidt til at få myrekryb af.«

				»Du spillede den hele tiden, da du var lille –«

				»Jeg er ikke rigtig i humør til den nu.«

				»Men du elskede den –«

				»Ja, det gjorde jeg,« sagde Will. »Og det drev dig til vanvid, når jeg spillede den igen og igen.«

				Hendes smil vaklede på intet tidspunkt. Hun ikke så meget som blinkede med øjnene. Hun holdt en tallerken kager og et glas mælk frem mod ham. »Med havregryn og rosiner,« sagde hun.

				Will stirrede på mælken. Bedrog hans øjne ham, eller havde den en svagt grønlig farve?

				Hun rakte ham tallerkenen. Til sidst tog han glasset og kagerne og håbede, at hun ikke ville give sig til at vente på, at han skulle spise det. »Hvor var du henne?« spurgte hun.

				»Ude at løbe.«

				»Det ser ud, som om du er faldet. Er du kommet noget til?«

				»Jeg har det fint.«

				»Kom, og hjælp mig med aftensmaden.«

				Han gik med hende ud i køkkenet og forsøgte ikke at humpe. Han knækkede halvdelen af en kage af og hældte den i paraplyholderen i gangen sammen med halvdelen af mælken og lod så, som om han tyggede, mens han gik efter hende. Hun stillede sig foran komfuret og så til gryderne, hvoraf en stod og dampede. Dr. Robbins’ pakke lå på bordet ved siden af hans bærbare, hvor han havde efterladt den.

				»Hvordan er kagen?« spurgte hun.

				Han holdt den halve kage frem. »God.«

				»Har du kigget på alt det, du fik i skolen?«

				Hun havde tømt pakken ud på bordet. Den elektroniske brochure, den lille pamflet om skolens historie og en stak officielle blanketter og papirer.

				»Det meste af det,« sagde Will.

				»Hvad synes du?«

				Hans iPhone sagde en lyd. Han fumlede den op af lommen og tændte den. En ukendt app dukkede op på hans hjemmeskærm. En fjerpen over et gammeldags stykke pergament. UNIVERSEL OVERSÆTTER, stod der nedenunder.

				Hvor kom den fra?

				»Det lyder ret interessant,« sagde han.

				»Jeg har det svært med, at det er en kostskole, det er jeg nødt til at sige. Den ligger i den anden ende af landet. Ville vi nogensinde se dig? Forstår du, hvad jeg mener, skat?«

				Hun gik forbi ham og rakte ud efter pastaen på den øverste hylde. Hendes hår gled til side et øjeblik, og Will fik et glimt af en knudret klump hud på siden af halsen, lige bag venstre øre. Den var mere lyserød end hendes øvrige hud og lignede arvæv eller et irriteret insektbid. Og det sitrede.

				Hvad fanden?

				Da hun vendte sig om igen, så Will væk og forsøgte at skjule sin frygt. Han tog den bærbare og indholdet af pakken fra bordet.

				»Kan jeg nå et hurtigt bad?«

				»Tolv minutter,« sagde hun og så på sit armbåndsur.

				Hun brugte én hånd til at komme hele æsken med spaghetti i gryden med kogende vand. Hun skubbede enderne ned i vandet med en grydeske.

				Mor knækker altid spaghettien i to dele, inden hun kommer den i vandet.

				»Jeg skynder mig.«

				Will forlod køkkenet og gik ovenpå, mens han kæmpede for ikke at spæne ud af huset, så hurtigt han kunne.

			#5: STOL IKKE PÅ NOGEN.

			Han smed kagen ud ad vinduet og skyndte sig stille at lukke døren til sit værelse. Der var ingen lås på, så han satte sin skrivebordsstol i klemme under håndtaget. Han tændte stopuret på sin mobil og lagde den på sengen. Elleve minutter.

				Han gik ud på badeværelset og åbnede for bruseren, så hun kunne høre vandet i rørene. Han tog trøjen og træningsbukserne af og undersøgte asfalteksemen på sit lår. Det var rødt og ømt, men han havde prøvet det, der var værre. Han rensede det med en vaskeklud og kom brintoverilte på. Riften på hans ryg så grim og irriteret ud. Han hældte brintoverilte på den og greb fat i kanten af vasken og skar ansigt, indtil det holdt op med at svide. Han gik ind på værelset igen og kiggede hurtigt ned på gaden. Tom.

				Han tog rene træningsbukser på. Så tog han sin iPhone og trykkede på den nye app. Et øjeblik efter åbnede »Universel Oversætter« med en tom, grå skærm. Ingen menu eller instruktioner til, hvordan den skulle bruges.

				Han loggede ind på sin computer og tjekkede sin mail. Der lå en ny besked fra hans far. Tidspunktet var markeret til 8:18 samme morgen, men den var først lige kommet. Han dobbeltklikkede på den. Beskeden var tom. Ingen tekst. Men der var en vedhæftet fil. Den klikkede han på, hvorefter den blev hentet ned på hans harddisk. Det var et videoklip. Han klikkede på det flere gange, men han kunne ikke åbne det. Seks minutter.

				Han prøvede med alle de programmer, han havde på sin computer, der kunne afspille video. Intet fungerede. Så lagde han mærke til e-mailens emnelinje: Oversat. Han overførte Universel Oversætter-app’en fra sin iPhone til den bærbare. Denne gang dukkede der en menu op. Der var to muligheder: Oversæt og Slet. Han klikkede på Oversæt. Interfacet til en videoafspiller dukkede op på skærmen. En trekantet Play-knap svævede ind i billedet. Will klikkede på den. Videoklippet gik i gang.

				Et helt almindeligt hotelværelse kom til syne, set gennem det indbyggede vidvinkelkamera på en bærbar. Der hang et typisk landskabsmaleri på væggen, og i venstre side af skærmen kunne man se lidt af et vindue. Blegt morgenlys.

				»Will.«

				Hans fars stemme. Et øjeblik efter satte Jordan West sig foran kameraet. Will mærkede en bølge af lettelse skylle ind over sig bare ved synet af sin far. Men den varede ikke ved. Hans fars ansigt og sweatshirt var gennemblødt, som om han lige havde været ude på en hård løbetur. De stålindfattede briller var duggede; han tog dem af for at pudse dem. Det gik op for Will, at det ikke kun var udmattelse, han kunne se i sin fars blik. Hans far så rædselsslagen ud.

				»Hør godt efter, Will,« sagde hans far. »Jeg befinder mig på værelse 1209 på Hyatt Regency.«

				Han holdt forsiden af en avis fra San Francisco helt op til kameraet. Han pegede i det øverste, højre hjørne. Hans hænder skælvede.

				Han viser mig datoen for i dag. 7. november. Så holdt hans far sin telefon hen foran kameraet: 8:17. Så jeg ved, præcis hvornår han optog det.

				Jordan lænede sig frem og talte i et lavt, kontrolleret tonefald. »Jeg satser på, at du vil være den eneste, der er i stand til at åbne det her. Jeg har altid satset på dig. At dømme efter det, jeg lige har set, har jeg ikke ret meget tid, og det har du heller ikke, når du ser det her.

				»Jeg ved godt, hvor mærkeligt og skræmmende det lyder, Will. Det første, du skal vide, er, at intet af det, der er sket, eller måske kommer til at ske, er din skyld. Intet af det. Det er vores ansvar. Og tanken om, at vi har gjort noget, der kan bringe lidelse og sorg ind i dit liv, er det værste, din mor og jeg nogensinde har oplevet.«

				Will mærkede panikken brede sig i maven.

				»Vi har altid håbet på, at denne dag aldrig ville komme. Vi har gjort alt, hvad der stod i vores magt, for at forhindre det. Vi har efter bedste evne forsøgt at forberede dig på det, hvis den skulle komme. Jeg håber, at du en dag vil forstå og tilgive os for aldrig at have sagt –«

				Et pludseligt bang fik skærmen til at ryste. Will fór sammen ligesom sin far. Kameraet skælvede, idet Jordan så sig til venstre. Noget voldsomt havde ramt døren. Han vendte sig igen mod kameraet med et febrilsk udtryk i øjnene.

				»Elskede dreng,« sagde han, og hans stemme knækkede. »Vi elsker dig højere end noget andet i tilværelsen. Altid og for evigt. Fortæl ingen om dette eller om vores familie, lige meget hvem de siger, at de er. Tro mig, disse mennesker vil ikke vige tilbage for noget. Løb så langt og så hurtigt, du kan. Hold dig i live, lige meget hvad det kræver. Jeg kommer og henter dig. Jeg ved ikke hvornår, men jeg sværger, at jeg vil rive helvedes porte ned for at finde dig –«

				Endnu en eksplosion fik den bærbares equalizer til at sende hvid støj ud af højttaleren. Hotelværelset blev øjeblikkeligt fyldt med en sky af støv og småstumper. Billedet snurrede rundt, idet den bærbare fløj gennem luften og landede i en vanvittig vinkel. Will så på det vindue, han havde fået øje på tidligere, men kameraet lå på siden. Lige i nærheden stak en enkelt skyskraber horisontalt hen over vinduet. Transamerica Pyramid. San Francisco. Videosignaler blev delt op af streger af støj. Mørke skikkelser kom farende. Der blev trukket for vinduet, og en hånd rakte ud efter tastaturet. Hans fars hånd. Han trykkede på den knap, der vedhæftede videoen og sendte den –

				Skærmen blev blank.

				»Far. Åh gud. Åh gud.« I må ikke gøre ham noget, I må ikke gøre ham fortræd, jeg beder jer. Der må ikke ske ham noget.

				Will var for rystet til at bevæge sig og stirrede i stedet på plakaten på sin væg. BETYDNINGEN AF ET VELORGANISERET HOVED.

				Hør her. Lige meget, hvad der er sket, er du nødt til at gøre præcis, som far beder om. Sådan som han har lært dig: rationelt, systematisk, brutalt. Nu.

				Begynd med at stille de rigtige spørgsmål. Hvornår skete det?

				Tirsdag d. 7. november kl. 8:17. Mens jeg havde historie. Far sendte sin sidste rigtige sms, inden jeg kom i skole. LØB, WILL. DU MÅ IKKE STOPPE. Alt efter kl. 8:17 var enten tvunget ud af ham eller sendt af de mænd, han så på sin fars hotelværelse. De arbejder sammen med dem, der har jagtet mig hele dagen. Dem, der har gjort noget ved min mor.

				Men hvorfor? Hvad vil de med os?

				Ud af øjenkrogen så han noget bevæge sig uden for vinduet ud mod baghaven. På skrivebordet tog han en brevpresser af sten med ordet VERITAS indgraveret på, som han engang havde fået i fødselsdagsgave. Han smed den gennem vinduet. Den slog hul i ruden og ramte noget, der tumlede flagrende rundt ude på taget.

				Will skyndte sig hen til vinduet. Ude på tagstenene lå en lille, sort fugl med hvid bug i en skarp, firkantet lysstråle. Den spjættede et par gange, så lå den stille. Synet af det ynkelige lille væsen stak Will i hjertet. Han åbnede det knuste vindue og tog den endnu varme fugl op og tog den indenfor.

				En lille røgsky steg op fra fuglens bryst; det lugtede skarpt og nærmest elektronisk. Da Will så nærmere efter, lagde han mærke til en uregelmæssig streg under fuglens brystfjer, en søm, som røgen syntes at stige op fra.

				Will tog sin schweizerkniv fra skrivebordet og pressede den mod sømmen, indtil han mærkede den give efter. Noget småt, sort og luftigt – som en skygge – fløj ud af sprækken. Will flyttede sig forskrækket: Skyggen drejede ud ad vinduet ud mod baghaven og forsvandt.

				Will vred sprækken op. Inden i fuglen fandt han hverken kød eller blod, sener eller knogler. Kun ledninger og kredsløb. Fuglen var en eller anden form for avanceret maskine. Og dens kolde, tomme øjne lignede kameraobjektiver –

				Der blev banket hårdt på døren. Dørhåndtaget drejede. »Er alt okay, skat?« spurgte »Belinda« udenfor. »Jeg hørte noget gå i stykker.«

				»Jeg tabte et glas,« sagde han. Han stod ubevægelig og ventede på, at døren skulle gå op i stolen og afsløre, at han havde blokeret den. »Jeg er bare ved at rydde op efter det.«

				Hun tøvede. »Så længe der ikke er sket dig noget. Pas nu på. Der er mad.«

				Han hørte hende gå ned ad trappen og tog så et håndklæde fra badeværelset og viklede fuglen ind i det. Da han kom ind på sit værelse igen, hørte han en bil udenfor. Han kiggede ud på vejen og så et velkendt par forlygter komme ned ad vejen.

				Det var hans fars bil, men efter at have set videoen anede Will ikke, hvem der sad bag rattet.

				Det afgjorde sagen. De havde øvet det utallige gange som familie: to minutter til at smide alt, hvad de havde i hænderne, og løbe. Will smed nogle førstehjælpsforsyninger i sin toilettaske og skyndte sig ind på værelset og fandt sin crosscountry­sportstaske. Han smed toilettasken ned i den sammen med lidt tøj: cow­boybukser, T-shirts, hans yndlingssweater, en flyverjakke, undertøj og sokker. Hans iPhone, iPod, MacBook, opladere, solbriller og fuglen i håndklædet kom han også i. Øverst lagde han sine forældres bryllupsbillede. Han tog 143 dollar – hans nødopsparing – fra en skjult sprække i skrivebordet og tilføjede schweizerkniven.

			#77:	DEN SCHWEIZISKE HÆR ER IKKE MEGET BEVENDT, MEN MAN MÅ ALDRIG FORLADE HJEMMET UDEN DERES KNIV.

			Han tog også notesbogen med det marmorerede omslag med; i årenes løb havde han samlet alle sin fars regler i den. Han tog Lillian Robbins’ visitkort op af pakken fra skolen og lærte nummeret udenad og stak kortet tilbage i tegnebogen. Han proppede pakken ned i tasken sammen med sin tegnebog og sit pas og lynede den.

				Will satte sig på hug ved vinduet, da fars ramponerede Volvo stationcar standsede foran huset. Dørene i passagersiden og begge bagdøre gik op, og tre mænd klædt i sort steg ud. Døren i førersiden gik op, og Jorden West steg ud. Han var omgivet af mænd i sort, da han så op på huset.

				Er det virkelig far, tænkte Will, eller har han et ar i nakken ligesom mor?

				Mens Will så til, tog en af mændene en beholder af stål og kulfiber på størrelse med en termokande frem, magen til den, Will havde set i vinduet på den sorte bil samme morgen. En anden skubbede Jordan hen mod huset. Jordan vendte sig og skubbede manden væk, og i det øjeblik vidste Will i sit hjerte, at den mand, han så foran sig, stadig var hans far. Han samarbejder kun, fordi de har fortalt ham, at jeg er her. Hvad de end har gjort ved mor, så har de ikke gjort det mod ham endnu.

				Will brugte fem sekunder på at se sig om i sit værelse. På alle de ting, han havde holdt så meget af, at han havde beholdt dem gennem sit 15 år lange liv med sine forældre.

				Husk, hvad far sagde. »Jeg finder dig.«

				Det var Will nødt til at tro på nu. Han trådte lydløst hen til det knuste vindue. Han hørte skridt ved hoveddøren nedenunder og slængte sportstasken over skulderen og klatrede ud på taget.

				»Hold dig i live, lige meget hvad det kræver.«

				Will svingede sig ud over kanten af taget og sænkede sig ned, mens han holdt fast i et nedløbsrør. Han holdt sig væk fra vinduerne og lod sig stille falde ned på jorden. Han gættede på, at han højst havde tre minutter, inden de fremmede kom ovenpå og tvang sig adgang til hans værelse.

			

			

			

			Farvel til Shangri-La

			Will løb ud ad lågen i baghaven, ud på vejen og ind i mørkets velkomne skjul. Han startede sit stopur og begav sig ind mod byen for anden gang den dag. Ingen grænser. Hurtigere end i morges. Hurtigere end nogensinde. At løbe for livet er meget motiverende.

				Tre minutter til at få et forspring.

			#2: KONCENTRER DIG OM OPGAVEN.

			De ville sætte sig ind i deres biler og sprede sig for at finde ham. Hvis de ikke fandt ham, kunne »Belinda« melde det til politiet. Hvis man melder et barn savnet, kan man sende hær, flåde, luftvåben, marineinfanterister, for slet ikke at tale om det lokale politi. De kunne endda sætte vejspærringer op ved begge de veje, der førte ud af Ojai Valley. Hvor længe ville der gå, før det skete?

				Højst en halv time. Han ville måske kunne nå den vestlige vej ud af dalen inden da, men hvis han blev ude i det åbne, ville de finde ham til sidst. Men disse mennesker kendte ham ikke rigtigt, og det var til hans fordel. De havde ingen anelse – og det havde han måske heller ikke endnu – om, hvor handlekraftig og målbevidst Will West faktisk kunne være.

				Stol på dine instinkter og din træning. Hold dig ikke tilbage.

				Han tog sportstasken ned fra skulderen og fandt sin iPhone frem, mens han løb, og tastede det nummer ind, han havde lært sig udenad.

				»Lillian Robbins.«

				»Det er Will West.«

				»Hej, Will. Du lyder forpustet.«

				»Jeg er ude at løbe.«

				»Det er godt til at klare hovedet, ikke sandt?« sagde hun.

				»Du havde ret – der har været meget at tænke over.«

				»Kan jeg hjælpe dig med noget? Har du nogen spørgsmål?«

				»Ja, det har jeg faktisk. Hvor er du nu?«

				»I min bil på vej tilbage til Centeret. Jeg fløj tilbage i eftermiddags og landede for en times tid siden.«

				Så nytter det ikke noget at prøve at få et lift ud af Dodge med den gode doktor.

				»Hvor hurtigt tror du, at jeg kunne få lov til at starte?« spurgte Will.

				»På Centeret? Betyder det, at du siger ja til tilbuddet?«

				»Ja.«

				Will nåede enden af vejen, der hvor den endte blindt foran bakkerne. Han drejede til venstre og fløj ned ad en skråning i retning af byen og satte farten op, løb endnu hurtigere, end han havde gjort om morgenen.

				Hvor er Uhyggelige Racer-Joe, når jeg virkelig har brug for et lift?

				»Lad mig først og fremmest sige, at det glæder mig meget,« sagde dr. Robbins. »Og for at svare ordentligt på spørgsmålet, så begynder næste semester i januar. Vi vil opfordre dig til at begynde da.«

				»Det her kommer til at lyde lidt underligt.«

				»Lad mig høre.«

				»Jeg vil gerne begynde i morgen.« Det eneste, han hørte, da han spurtede ned ad skråningen, var sit eget åndedrag. Han sænkede mobilen et øjeblik, mens han for omkring et hjørne, og tog den så op til øret igen. »Jeg sagde jo, at det ville lyde underligt.«

				»Jeg har hørt det, der var mere underligt,« sagde hun. »Men ikke så meget. Du vil altså gerne have lov til at flytte over til os med det samme?«

				»Kan det lade sig gøre?«

				»Tja, jeg har jo set dit karakterblad. Jeg går ud fra, at dine forældre er med på den; er det her en beslutning, hele familien har været med til at tage?«

				»Hundrede procent.«

				»Har de underskrevet samtykkeerklæringerne og udfyldt alle papirerne?«

				Note til mig selv: Så snart der er tid, skal du forfalske deres underskrifter. »Jeg har dem med mig.«

				I det fjerne kunne Will høre den dybe brummen af en helikopter, der nærmede sig. Og sirener. Han så på stopuret. Fire minutter. Det var hurtigt. Der ville være politi over hele Ojai om kort tid og derefter sheriffen fra Ventura og California Highway Patrol. Med­mindre jeg holder mig foran dem.

				»Du nævnte også, at I ville betale mine rejseudgifter,« sagde han.

				»Det er rigtigt.«

				»Hvis det ikke er for meget besvær, ville jeg gerne nå et fly i aften.«

				Hun tøvede. »Will, er alt okay?«

				Will tøvede også. »Det bliver vi nødt til at tage under den længere samtale, du sagde, at vi skulle have.«

				Han var nået til udkanten af byen på rekordtid og bevægede sig langs den nordlige udkant af forretningskvarteret, hvor alle butikkerne var lukket for aftenen. Han standsede et øjeblik og lænede sig op ad en væg i en mørk sidegade og tog en dyb indånding. Han kunne høre på hendes tavshed, at hun skulle overbevises mere.

				»Du hjalp mig i dag,« sagde han stille. »Hjalp mig til at indse, at jeg har brug for en ... virkelig stor forandring i mit liv.«

				Endnu en pause.

				»Jeg har ikke bedt om det her,« fortsatte Will. »I morges vidste jeg ikke engang, at Centeret fandtes. I opsøgte mig. Så hvilken forskel gør det, om jeg begynder i morgen eller om syv uger?«

				»Det gør ikke nogen forskel, Will. Det er bare ...« Hun gik i stå.

				Tid til at spille trumfen.

				»Og for resten. Den der prøve i september, ikke? Vi fik tre timer til den, men jeg brugte højst tyve minutter på den. Sandheden er, at jeg ikke engang gjorde mig umage.«

				Will kunne høre helikopteren nærme sig og svinge ind mod byen.

				»Og hvad gik det ud på med de fingeraftryk og DNA-prøver, du tog med din magiske tablet? Kan du forklare mig, hvilken skole der har brug for den slags?«

				»Var det, hvad du troede, at det var?«

				»Jeg siger bare, at jeg er ligeglad med, hvad det var. I vil gerne have, at jeg skal komme, og mit svar er ja. Jeg ville ikke bede om det, hvis jeg ikke virkelig havde brug for det.«

				»Hvad er det, du har brug for ... helt præcist?«

				»En flybillet. Fra den nærmeste lufthavn, der kan flyve mig dertil. Lige nu.«

				Hun tøvede. »Jeg vil gerne hjælpe dig, Will,« sagde hun så, »men jeg er nødt til at tale med rektor først. Må jeg ringe tilbage om fem minutter?«

				»Ja.«

				Hun afbrød. Flere sirener hylede i det fjerne og nærmede sig fra alle retninger. Han var stoppet over for et lokalt taxafirma, et lille selskab, der kørte i dalen og havde shuttleservice til lufthavnene nede sydpå. Der var lys i butikken, men den var tom. Der holdt en gul minibus med firmaets logo på ved kantstenen.

				Det hvidglødende lys fra helikopterens projektør flakkede hen over bygninger og trætoppe en gade væk. Will løb ud fra sit skjul og krydsede over gaden til taxaselskabet. En gammeldags dørklokke bimlede, da han trådte ind.

				En firskåren latino med gedebukkeskæg kom ud fra baglokalet. Kunstfærdige tatoveringer stak ud under skjorteærmerne og fra kraven. Pigtråd, kanten af noget, der lignede vinger, spidsen af et spyd. På det officielle, broderede navneskilt stod der: NANDO.

				»Det er en lyd, man ikke lige glemmer,« sagde Nando. »De sataner har man ikke lyst til at blive jagtet af.«

				Will gik frem til skranken og forsøgte med et uskyldigt smil efter bedste evne at få sin indre skaknørd frem.

				»Wow. Ja. Totalt,« sagde Will. »Hvad sker der med det? Hej.«

				Nando så op og ned ad ham. »Hvad så?«

				»Super, super. Hvad koster en tur til lufthavnen?«

				»LAX koster 40 dollar; Santa Barbara 20. Hvor skal du hen?«

				Will holdt sin telefon frem. »Det er det, jeg venter på at finde ud af. Ville det være okay, hvis vi tog af sted med det samme, og jeg fortalte dig, hvilken en det var, på vejen?«

				»Nej. Det spiller slet ikke.«

				»Hvorfor?«

				Nando lagde armene over kors og pegede til begge sider. »Forskellige retninger, mester.«

				»Men jeg ved det, inden vi skal beslutte, hvilken vej vi skal dreje.«

				»Hvis det er LAX, har jeg lige givet dig prisen på en vogn med fire i. Men vi må slet ikke køre uden en fuld vogn.«

				»Er der andre, der skal til LAX?«

				»Ikke lige nu.«

				Nando stod ubevægelig, udtryksløs og ubøjelig som en stenstatue på Påskeøerne. Han lignede oven i købet sådan en. Sirenerne kom tættere på.

				»Hvad er prisen for én?« spurgte Will.

				»Har du haft regning i skolen? Hvad er fire gange 40, bro?«

				»Ja, okay, jeg er med. Jeg kan give dig 65.« Næsten halvdelen af hans pengebeholdning.

				»Det ville knap nok dække benzinen, min ven.«

				»Det er bare, fordi jeg lige har fundet ud af, at min far har været ude for et alvorligt uheld, og jeg venter på, at min mor skal finde ud af, hvilken lufthavn jeg skal tage til, og ringe til mig.«

				Nando tøvede med et skeptisk udtryk. »Hvor er han så nu? Din far?«

				»På intensivafdelingen. I San Francisco. Det var der, det skete.«

				Nando rynkede brynene. »Beklager, lille mand. Det holder ikke.«

				En politibil – med hylende sirener og tændte blink – susede forbi udenfor. Will lod, som om han begravede ansigtet i ærmet for at skjule en tåre, og vendte sig væk fra vinduet. Hans iPhone ringede. Han kiggede på skærmen. FAR.

				»Er det din mor?« spurgte Nando.

				»Nej. Forkert nummer.« Han kom telefonen i lommen og holdt på den med hånden.

				»Jeg arbejder her jo bare, ikk’? Chefen er i Palm Springs i aften.«

				»Og?«

				»Så op i røven med firmapolitikken, Sherlock. Vi må se at få dig til en lufthavn.«

				Nando tog nøglerne under disken og gik ud af butikken. Will fulgte med ham ud og skannede gaden for forfølgere. Nando trykkede på nøglen, så minibussens sidedør gled op. Will hoppede ind bagi og lod sig synke ned i det nærmeste sæde. Nando startede motoren.

				»Hvad hedder du?« spurgte Nando.

				»Will. Will West.«

				»Will. Og du prøver at hjælpe din far, som ligger på hospitalet i en fjern by? Det er sejt.«

				»Tak, Nando.«

				»Jeg elsker også min far, mand. Og hvis jeg vidste, at han var blevet skudt eller dolket eller knaldet med en eller anden latterlig anklage om våbenbesiddelse, vil jeg gøre hvad som helst for at være ved hans side, præcis ligesom dig.«

				Nando drejede væk fra kantstenen. Da de kom ud på hovedvejen vest for byen, drønede to politibiler mere forbi med hylende sirener.

				»Hvad fanden sker der for panserne i vores lille by her til aften? Vi flyttede herop med vores lille pige fra Oxnard for at komme væk fra den slags lort, forstår du, hvad jeg mener?«

				Will lagde mærke til et billede af en robust kvinde, der stod med to fedladne babyer, i en sølvramme på instrumentbrættet. En huladanser hang og dinglede i det lysende bakspejl ved siden af et par sorte terninger.

				»Ja, det gør jeg,« sagde Will.

				»Jeg har chumash-blod i årerne på min mors side. Altså indianerne, ikke? Det her plejede at være vores sted, så det er sgu ikke så underligt, vel? At jeg elsker den her by. Det er paradis, mand. De optog en film heroppe for lang tid siden, fordi de sagde, at det lignede det dér sted, hvad er det nu, det hedder ... der var det der band, der lavede et nummer om en bikerfyr og hans dame.«

				»Shangri-La,« sagde Will.

				Nando knipsede. »The Shangri-Las! My boyfriend’s back and there’s gonna be trouble –«

				»Hey-na, hey-na-«

				»Og i filmen er Shangri-La den her mystiske dal, hvor der bor en stamme med oldgamle, totalt lykkelige folk, der alle sammen ser ud, som de er 45. Men så finder man ud af, at de alle sammen er 500, fordi de aldrig stresser over noget eller flipper ud.«

				»Den er lavet over en bog, der hedder Tabte horisonter,« sagde Will. »Min far fortalte mig om den, da vi flyttede hertil. Filmen hedder det samme.«

				»Den må jeg tjekke ud. Tror du, at man kan få den på dvd?«

				Wills mobil ringede. Han tjekkede nummereret. Dr. Robbins’ mobilnummer.

				»Er det din mor?« spurgte Nando.

				»Ja,« svarede Will og tog telefonen. »Hallo?«

				»Der går et fly fra Santa Barbara til Denver klokken 20:45,« sagde Robbins. »Det er den eneste måde, jeg kan få dig hertil på i aften. Kan du nå det?«

				»Ja.«

				»Så ligger der en billet til dig i skranken.«

				»Tusind tak. Jeg er virkelig –«

				»Det lander klokken elleve. Vi arbejder stadig på et natfly fra Denver til Chicago, men det har vi styr på, når du når frem til lufthavnen. En chauffør tager imod dig i bagagemodtagelsen i O’Hare i Chicago i morgen tidlig ... Og Will?«

				»Ja?«

				»Rektor og jeg vil gerne tale det her igennem i detaljer, når du ankommer.«

				»Selvfølgelig. Vi ses.«

				»God rejse,« sagde hun.

				Så lagde hun på. »Elsker dig, mor. For altid,« sagde Will, inden han selv lagde på,

				»Hvor skal vi hen?« spurgte Nando.

				»Santa Barbara. Flyet går 20:45.«

				»Den klarer jeg, bro. Og du skal ikke være urolig for den gamle, okay? Han skal nok komme sig lynhurtigt, så snart han opdager, at du er hos ham.«

				Will lænede sig tilbage og tog nogle dybe indåndinger. Han var sulten og rystede af udmattelse og stress. Da de forlod byen, så han Ojais lys forsvinde bag sig og spekulerede på, om han nogensinde ville se dem igen.

				Hvad ville Den Mystiske 8’er have at sige om det? Det ser ikke for godt ud.

				Hans telefon bippede. Der var en ny besked på telefonsvareren. Will proppede sine earplugs i og trykkede på PLAY. Fars stemme. Lavmælt og kontrolleret.

				»Vi er meget bekymrede for dig, Will. Det ligner ikke dig at stikke af på den måde. Men du skal vide, at vi ikke er vrede på dig. Hvis det handler om den nye skole, så kunne vi aldrig finde på at tvinge dig til sådan noget. Din onkel Bill gik på kostskole og havde det fantastisk, men det er helt op til dig. Lad os vide, at du er okay. Det er det eneste, der betyder noget. Lad os snakke sammen, inden du gør noget eller tager nogen steder hen.«

				Beskeden sluttede. Will havde ikke nogen onkel Bill. Lettelsen strømmede ind over Will. Far var stadig far. Her er ikke sikkert, bliv ved med at løbe, var beskeden.

				»Har du lyst til at høre lidt radio, Will?«

				»Det gør ikke noget.«

				»Er du sulten? Jeg har vand og nøddeblanding i handskerummet.«

				»Det ville være super.«

				Nando rakte ham en pose nøddeblanding og en flaske koldt vand. Will kastede det i sig og skyllede efter med vand. I det samme lyste et par bremselygter op foran dem, og trafikken gik i stå.

				»Yo, Will. Landevejspolitiet har sat en kontrolpost op inden afkørslen til Santa Barbara. Jeg ved ikke, om det siger dig noget.«

				Will lænede sig frem for at se. Trafikken var gået helt i stå. De var ti biler fra tre politibiler, der holdt med siden til og blokerede begge spor i sydlig retning.

				»Hvad skal vi gøre?« spurgte Will.

				»Hvis du er ved at stikke af, kan det ikke nytte noget, at vi bliver snuppet her. Kan du se den sorte strop på gulvet mellem sæderne?«

				»Ja.«

				»Træk i den. Hiv til. Hårdt.«

				Will løsnede sikkerhedsselen og tog fat i stroppen. I andet forsøg løftede gulvet sig og afslørede et bagagerum stort nok til to kufferter. Eller en middelstor person.

				»Hop derned,« sagde Nando.

				»Hvad?«

				Nando vendte sig om og så roligt på ham. »Hvis jeg er helt galt på den, og politiet ikke er efter dig, så bliv endelig siddende, hvor du er. Det gør ingen forskel for mig.«

				Will så ind i Nandos rolige, ubekymrede øjne. Kan jeg stole på dig? tænkte han.

				»Ja,« sagde Nando.

				»Hvad?«

				»Ja, du kan godt være der. Der burde også være plads til din taske. Hvad er dit mobilnummer?«

				Will gav ham det. Han pressede sin sportstaske godt ned i bagagerummet på det tæppe, der dækkede gulvet, og lagde sig selv rundt om den. Der var ikke meget plads, men det gik lige.

				»Træk i stroppen og holdt fast i den,« sagde Nando. »Sæt mobilen på lydløs og put ørepropperne i. Jeg giver dig besked på den.«

				Will trak lugen til og forsvandt i mørket. Han trykkede på mobilen, så den fyldte bagagerummet med et svagt, hvidt lys. Han var omgivet af sort, formstøbt metal på alle sider. Han mærkede minibussen køre langsomt fremad, hjulene knasede mod asfalten lige under ham. Wills telefon vibrerede. Han tog den og fik Nandos stemme i øret.

				»Vi er fire biler fra panserne. Tag det roligt, jeg har styr på det. Jeg sætter den på medhør.«

				Han hørte Nando lægge telefonen fra sig på instrumentbrættet og tænde for en Lakers-kamp. For hvert 20. sekund trillede bilen lidt længere frem. Will trak vejret langsommere, lukkede øjnene og fokuserede på det, han kunne høre. En elrude, der blev rullet ned, trafik, der bevægede sig nordpå i retning af Ojai. De trillede fremad og stoppede igen. Han hørte skridt og en myndig mandsstemme.

				»Hvor er De på vej hen?«

				»Jeg skal hente nogle kunder i LAX, hr.«

				»Er De sød at rulle bagruderne ned?«

				»Selvfølgelig.«

				Will hørte Nando køre ruderne ned og politimandens støvler skrabe mod asfalten, da han gik ned langs bilen.

				»Er vejen lukket længere fremme?« spurgte Nando.

				»Nej,« sagde betjenten.

				Will hørte skridt fra endnu et par støvler. Noget rullede ind under bilen. Han forestillede sig et undersøgelsesredskab på hjul udstyret med spejle. Det standsede lige under det hulrum, han lå i.

				»Har De reservehjul med?«

				»Det har jeg altid, hr.,« sagde Nando.

				»Er De sød at træde ud af bilen, hr.«

				Will krummede sig sammen og ventede på, at en hånd skulle slå mod bunden af bilen og beordre ham ud. Men i stedet blev stilheden brutalt afbrudt af en lyd, der fik hans hjerte til at hamre – en larmende V8-motor uden lydpotte brølede bag dem. Den accelerede vildt på vej hen mod dem. Der opstod en uhyggelig stilhed efterfulgt et enormt, øresønderrivende brag; så brølede motoren videre på den anden side af kontrolposten.

				»Wow,« sagde Nando.

				Betjentene flåede hurtigt spejlet til sig og løb, mens de råbte i deres walkie-talkier. Få øjeblikke efter drønede politibilerne af sted sydpå med hylende sirener.

				»Er du klar?« sagde Nando i telefonen. »Så kører vi igen.« Bilen bevægede sig fremad og satte langsomt farten op. »Du skulle have set det. Det var helt vildt.«

				»En specialbygget bil, der kørte 150 gennem kontrolposten?«

				»Han lavede kraftedeme en Evil Knievel på dem. Han fløj sgu! Hen over tre politibiler og lander på taget af den fjerde og fortsætter ned over køleren og ned på vejen igen og brager af sted som en raket, det var totalt jeg tror fandeme ikke mine egne øjne-agtigt.«

				Will hørte blinklyset blive slået til. Minibussen kørte ned ad den vej, der førte dem mod nordvest til Santa Barbara.

				»Du kan godt komme ud nu, Will. Der er fri bane.«

				Will skubbede lemmen op, strakte sig og satte sig tilbage i sædet. De var alene på vejen nu, bevægede sig gennem mørket.

				»Har du da set den Prowler før?« spurgte Nando og skævede til ham i bakspejlet.

				»Tidligere i dag. Inde i byen.«

				Will hørte et dingdong i øret. Han så på telefonen. Der dukkede ord op:

			SKYND DIG VÆK. HURTIGT. JEG FINDER DIG.

			Det var ikke en sms. Bare store blokbogstaver uden noget. Fra manden i Prowleren?

				»Hvem er han?«

				»Aner det ikke,« sagde Will. »Tror du, de vil lede efter mig i lufthavnen?«

				»De jagter nok den Prowler i et stykke tid. Fyren er sikkert allerede i Oxnard centrum nu. Holder og venter i drivethru’en på en burgerrestaurant.«

				Det lo de begge to ad. Da ordene på Wills mobil forsvandt, gik det op for ham: Manden i Prowleren er australier. Det var den dialekt, jeg ikke kunne placere. Så meldte et andet spørgsmål sig: Vil jeg gerne have, at han skal finde mig?

				»Sluk telefonen. Med det samme,« sagde Nando. »Ikke flere opringninger.«

				»Hvorfor?«

				»Der er en gps i den, min ven. Når du ringer eller sms’er, mens du er koblet på et netværk, kan de pinge din IP-adresse fra den nærmeste mobilmast. Spore dig inden for få centimeter.«

				»Det vidste jeg ikke.«

				»Det er ikke meningen, at nogen skal vide det. Ægte Big Brother-shit. De kan spore enhver samtale, følge sms’er, finde dig når som helst. Du kan godt bruge kameraet og kalenderen og sådan noget, så længe du ikke er på netværket. Men ingen samtaler.«

				Will slukkede sin mobil og følte sig en hel del mere sårbar.

				»Har du fortalt andre, hvor du er på vej hen?«

				»Nej,« sagde Will. »Tror du, vi klarer den?«

				»Jeg tror, vi slap væk uden at blive opdaget,« sagde Nando.

				Han overholdt hastighedsbegrænsningen, mens de snoede sig gennem højdedragene omkring Lake Casitas. Will kæmpede mod en voldsom trang til at lukke øjnene, men kom så i tanker om noget.

			#41:	SOV, NÅR DU ER SØVNIG. KATTE TAGER SIG EN LUR, SÅ DE ALTID ER KLAR TIL HVAD SOM HELST.

			Will vågnede en halv time senere og var lysvågen og overraskende udhvilet. De var kommet op på motorvejen og kørte nordpå langs kysten i nærheden af Santa Barbara. På venstre side kunne han se hvide skumtoppe på bølgerne og månelys, der glimtede i havet, og langt borte olieboreplatforme, der funklede som juletræer.

				»Når du kommer ind i lufthavnen,« sagde Nando, »køber du en almindelig, sort taske og putter dine ting over i den. Navnet på din skole står på den, du har med. Du skal også skille dig af med din holdtrøje. Køb noget turistagtigt i gavebutikken og køb en ny kasket. Træk skyggen ned i øjnene, så det er sværere at se dit ansigt på sikkerhedskameraerne.«

				»Okay.«

				»Du skal bruge et ID med foto til at komme om bord på flyet. Det er for sent at lave et falsk, men så længe dit navn ikke står i TSA-systemet endnu, skal det nok gå. Hvis det gør ... så er du på spanden.«

				De forlod motorvejen og fulgte skiltene til lufthavnen. Nando tog en helt enkel mobiltelefon og en oplader i handskerummet og smed den om til ham.

				»Brug den fra nu af,« sagde han.

				»Mener du det? Jeg vil da ikke tage din telefon fra dig –«

				»Bare rolig. Det er sådan set ikke min, hvis du forstår, hvad jeg mener? Der er kamera i, og du kan sende sms’er ved at bruge det numeriske tastatur.«

				Will fandt sin tegnebog frem, da de svingede ind på lufthavnens område.

				»Gem hellere den af vejen,« sagde Nando. »Jeg skal ikke have noget.«

				»Men jeg er da nødt til at betale for turen, Nando. Hvad vil du sige til din chef?«

				»Hvordan skulle han finde ud af det? Det skal jeg nok tage mig af, esse. Jeg finder en tur den anden vej og tager dobbelt pris.«

				De lo igen. Nogle minutter i otte holdt Nando ind til siden foran lufthavnsterminalen, der var bygget i spansk stil. Sidedøren gled op.

				Will tøvede. »Hvorfor hjalp du mig, Nando?« spurgte han. »Du havde ikke behøvet at gøre noget af alt det her.«

				Nando vendte sig om mod ham. De store, brune øjne var vidtåbne og alvorlige. »Det er jeg glad for, at du spørger om,« sagde han. »Mens jeg var ude bagved, lige inden helikopteren kom, ikke? Så hørte jeg en stemme inden i hovedet. Som om jeg gik i trance, og en stemme blandede sig med lyden af rotorbladene. Den sagde, at den næste person, der kom ind ad døren, ville være meget vigtig. I menneskehedens historie. At personen havde brug for min hjælp, og at jeg var nødt til at træde i karakter. Ellers risikerede verden at gå under.«

				Will sank en klump. »Er det rigtigt?«

				»Nej, jeg tager bare pis på dig, Sherlock!« sagde Nando. »Hvem tror du, at du er, LeBron James eller noget? Har du ikke hørt det? Han er den udvalgte. Der tog jeg sgu røven på dig, hvad?«

				»Ja, der fik du mig.«

				Nandos smil forsvandt øjeblikkeligt. »Jeg mener det gravalvorligt, cabrón. Jeg hørte en stemme.«

				»Okay, nu gør du mig sgu nervøs.«

				»Men jeg ville ikke have lyttet til den, hvis jeg ikke kunne lide dig, mand. Du har et ærligt fjæs.« De gav hinanden hånden, og Nando rakte ham sit visitkort. NANDO GUTIERREZ, OJAI TAXA. »Ring, når du når frem. Så jeg ved, at du fandt frem til din far, ikke? Det lover du. Jeg vil gerne høre fra dig.«

				»Det skal jeg nok.«

				»Vaya con Dios, min ven,« sagde Nando.

				»Og hils Lucia og Angelita fra mig, og sig, at de skal være stolte af deres far,« sagde Will, da han steg ud.

				»Tak,« sagde Nando. »Hov, jeg har da ikke – jeg har da ikke fortalt dig, hvad mine døtre hedder, mand.«

				»Har du ikke?« sagde Will og vinkede, da han gik.

				»Det er fandeme underligt. Hvordan gjorde du det? Hey, hvordan gjorde du det?«

				Will trak bare på skuldrene. Han vidste faktisk ikke, hvor han vidste det fra, men det gjorde han. Han slængte sportstasken over skulderen og gik ind i lufthavnsterminalen.

			#28:	LAD FOLK UNDERVURDERE DIG. PÅ DEN MÅDE VIL DE ALDRIG RIGTIG VIDE, HVAD DU ER I STAND TIL.

			To minutter efter at Will var forsvundet ind i terminalbygningen, og Nando var kørt, standsede en sort bil foran lufthavnen.

		

	
		
			PALADIN-PROFETIEN. BOG 2

			#4: NÅR DU TROR, DU ER FÆRDIG, ER DU KUN LIGE BEGYNDT.

			Ajay lagde det blanke, sort-hvide fotografi på bordet.

				»Der er mange flere detaljer på originalen,« sagde han.

				Det var det samme billede fra 1937, som de havde set på nettet. Karl den Stores Riddere holdt gallamiddag for Henry Wallace, der snart skulle blive den næste vicepræsident. Wills blik fandt med det samme hen til en af de 12 unge mænd ved bordet – en elev, en af ridderne. Den person, som han syntes, han genkendte, første gang han så billedet, men ikke kunne placere. Det kunne han nu.

				Det var den skaldede mand. Mr. Hobbes.

				Han forstod ikke, hvordan det kunne lade sig gøre – billedet var taget for over 70 år siden – men så skete der noget endnu mere mærkeligt.

				Han genkendte en anden elev, som sad over for Hobbes ved bordet. Han så lige ind i kameraet med et smil. Jo nærmere Will kiggede efter, desto sikrere blev han. Billedet var taget, før han blev ændret eller forvandlet til det forvredne og elendige vrag, de kendte i dag.

				Den anden elev var Jolly Nepsted.
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			#91:	DER ER IKKE – OG BØR IKKE VÆRE – NOGEN GRÆNSE FOR, HVAD EN FYR VIL GØRE FOR AT GØRE INDTRYK PÅ DEN RIGTIGE PIGE.

			#92:	HVIS DU VIL HAVE FOLK TIL AT FORTÆLLE DIG MERE, SKAL DU TIE STILLE. ÅBN ØJNE OG ØRER, OG LUK MUNDEN.

			#94:	DU KAN FINDE DE FLESTE VÅBEN OG DET MESTE UDSTYR, DU FÅR BRUG FOR, I DIT EGET HUS.

			#96:	LÆR GRUNDLOVEN UDENAD.

			#97:	FOR BRILLER OG UNDERTØJ GÆLDER, AT MAN ALTID SKAL HAVE EKSTRA MED.

			#98:	LAD VÆRE MED AT OPFATTE LIVET SOM EN FILM, HVOR ALTING SKER FOR EN ANDEN. DET SKER FOR DIG. OG DET SKER LIGE NU.

			ÅBN ALLE DØRE, OG VÅGN OP.
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