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			Kapitel 1

			Måske havde det hele udviklet sig helt anderledes, hvis ikke det havde været for den lugekurv, Laust købte til Elisabet i en engelsk rosenhave meget tidligt i deres ægteskab. Laust troede det nu ikke. Eller rettere – han ville ikke tro det om sig selv. Til at begynde med havde Elisabet haft sådan et sødt ansigt. Troskyldigt og sågar tillidsfuldt.

				Elisabet var blevet gravid allerede efter første gang. I begyndelsen havde han tænkt, at det nok var meget godt, at det ikke var blevet til mere end seks ugers graviditet, før hun tabte barnet, for så kunne han jo altid forlade hende igen. Men nu var han blevet treogtres, og han var her endnu.

				Han parkerede sin store bil foran sit store hus, og han havde nydt bilturen fra lufthavnen, ligesom han plejede. Han havde nydt den stille summen af motoren, der kælent tog imod ham efter flere dages stilstand, han havde nydt sine små, bløde bevægelser på læderrattet, der straks efterkom hans mindste ønske, og ikke mindst det lille drejehjul ved armstøtten, der som sædvanlig drejede velvilligt rundt blot ved et enkelt skub og finjusterede airconditionen. Han knipsede noget fnug af sædet, som kun han kunne se, og da han steg ud, kontrollerede han, om lakken stadig skinnede, som den skulle. Det gjorde den. Alt var, som det plejede.

				Det, der ikke var, som det plejede, var Tosca. Operaen. Og en skrammet lillebitte Punto, han havde kørt rundt i i Napoli de sidste par døgn. Laust havde været til opera i det gamle italienske operahus, hvor guldmaling og rødt plys stadig blev anset for god operastil, og han havde været ligeglad med kvaliteten af opførelsen. Han havde ikke taget en eneste note i sin lille sorte skindnotesbog, som ellers var fyldt med optegnelser fra alverdens operahuse. Tosca havde endda sit eget afsnit i den lille bog.

				Det havde flimret for hans øjne i operaen. Det sorte og det hvide i orkestergraven var blevet brudt. En lille fod i en meget udringet sort sko vippede utålmodigt i alt andet end takt til musikken. Foden fortsatte opad og blev til et ben, et let gyldent ben. Der skinnede. Var det sved? Var det creme? Om det var det ene eller det andet, så blinkede benet til ham.

				En sort kjole var foldet praktisk op over knæene, og benene var let spredte. Ikke spor kvindeligt, tænkte han, og dog, for hans øjne kunne ikke slippe synet. Et sted i hans indre, som han ikke følte trang til at dele med nogen, var vakt. En violin hvilede i hendes skød, eller hvilede netop ikke, men blev drejet og flyttet rundt på og skiftede plads mellem hendes hænder i et rastløst mønster. Han lod kikkerten fortsætte op over livet. Kjolen foldede over barmen, der næsten ikke lod sig ane, jo, nu kunne han se noget bevæge sig, da hun trak sin ene spaghettistrop på plads. Skuldrene skinnede også, det løse, glatte, sorte hår, selv den spidse næse glinsede let. Øjnene? Han kunne ikke se dem, men dér var kæben, der spændtes, mens tænderne bed sammen i utålmodighed. Et lille lyksaligt smil, som han ikke var forberedt på, bredte sig på hans læber.

			*

			Laust løftede sin rullekuffert ud af bilen og trykkede på knappen, der fik garageporten til at glide i igen. Elisabet stod allerede i døren. Døren var også stor, den passede til huset. Med blyindfattede ruder langs den ene side af karmen og en ordentlig dørhammer, formet som en løve. En stor marmorkrukke stod på sin store fod ved døren. Lige nu svømmede den over med påskeliljer, der alle var sprunget ud på samme tid. Elisabets specialitet: havetiming.

				Hun stod med stålpaletten i den ene hånd og den anden på persiennen i vinduet langs døren, så persiennen ikke blafrede og kom i uorden.

				– Kommer du allerede? Paneringen er gået i fisk.

				Laust kyssede Elisabet et sted mellem hendes hår og kindben. Hun lugtede svagt af Imperialsæbe. Lidt som den vævre Fiat Punto, han havde lejet i Italien.

				– Jeg fik et tidligere fly. Lad os gå ud at spise.

				Elisabets øjne flakkede, hænderne røg op til håret, der var blevet noget tyndt i toppen, især efter de mange farvninger og hårde permanentvæsker, som hun havde udsat det for gennem tiden.

				– Du ser dejlig ud, forsikrede han hende. Han mente det også. Hun var køn. Slank, rank, gode stærke skuldre, et hår, der altid bølgede så fint lige over dem. God, som dagen var lang. Venlig. Omhyggelig. Ikke længere urimelig. Han var fuldstændig uinteresseret i hende. Det havde han været længe. Længere, end han brød sig om at tænke på.

			*

			Efter operaforestillingen havde Laust mast sig bag om operahuset, og snart begyndte koret, sangere, kostumierer at myldre ud ad bagdøren. Så kom musikerne, nogle af dem slæbte på de tunge instrumentkasser, og så kom hun.

				Hendes trenchcoat var bundet stramt i livet, hun havde det åbenbart ikke varmt længere, han selv var i skjorteærmer og var stadig fugtig i nakken. Hun passerede ham, han var ikke forberedt på det tempo, hun skød. Et kort, nærmest fornærmet blik ramte ham. En lille fure mellem øjnene og to store, brune glugger var det eneste, han fik med sig.

				Hun styrede direkte over i indkøbsarkaden på den anden side af gaden, hen til bageren, smed en euro og fik sin sfogliatelle, den lille, sprøde, flagede napolitanske kage, som Laust troede, var gået af mode. Hun spiste den gående eller rettere marcherende. Han skulle næsten lunte for at følge med hende, selvom hun var langt mindre end han.

				Laust fulgte efter en kvinde. Han havde sagt til Elisabet, at hans forretningsrejse krævede et par døgn længere, end han havde regnet med. Han havde sagt til firmaet, at han alligevel ikke ville se nærmere på eventuelt køb af en eller anden lille, dansk, innovativ virksomhed. Han havde simpelthen pjækket for at få et længere frikvarter og var taget til sit elskede Syditalien. Hvorfor vidste han måske godt, måske ikke. Han fornemmede, at han var ved at finde tilbage til en form, som han havde forladt for alt for mange år siden. Tilbage til noget, som også engang var, som det plejede at være.

				Violinisten marcherede op ad Via Toledo, og da gaderne begyndte at blive stejle, drejede hun ned ad en sidegade. Hun forsvandt ind i en opgang, som hun havde nøgle til. Laust lod fingeren glide ned over alle navnene ved dørtelefonen. Ikke et af dem kunne være hendes.

			*

			Elisabet så stadig troskyldig ud. Lugekurven, han havde købt til hende i en engelsk rosenhave, havde haft små rum, så man lettere kunne sortere sine haveredskaber. Elisabet satte altid redskaberne i med skaftet nedad, så hun hurtigt kunne fange lige det værktøj, der for eksempel kunne gøre det af med kvikgræs mellem munkesten. Mælkebøttejernet havde ramt hende under det ene øje helt inde ved næsen, da hun snublede over kurven, fordi han havde sneget sig ind på hende for at sige bøh. Arret lignede stadig et ar som fra et lille skår eller et genstridigt myggestik. Elisabet kaldte det vansiringen, og det havde hun gjort nu i over tyve år. Lugekurven havde de smidt ud sammen.

				Laust bippede hurtigt garagen åben igen, og Mercedesen var stadig lun at sætte sig ind i. Elisabet trak en lysegrå cardigan bedre op om skuldrene og fandt spejl og læbestift frem fra den ældede, men dog meget dyre, håndtaske. De kørte op til den italienske restaurant, som hun elskede, den, der lå ude ved kysten. Foråret tittede frem, og han var lige ved at sige, at det havde været femogtyve grader i Napoli.

				– Det ser sejt ud, dit kød, sagde Elisabet en lille time senere. Han orkede ikke at bedyre det modsatte, og da han kom til at beklage, at den dobbelte espresso vist bare var kaffemaskinekaffe i en lille kop, så fortalte hun ham, at det burde han da have vidst, at de hverken skulle bestille espresso eller macchiato her. At han da bare kunne bede om at få den byttet, at han ...

				Det havde ikke altid været sådan. Den kvindelige bartender kom med regningen. Hun havde været ansat her lige så længe, som Laust og Elisabet var kommet her. Hun var vist gift med indehaveren, en information, han helt sikkert havde fået for længe siden, men som han ikke så nogen grund til at lagre. Hun måtte have fulgt deres liv i årevis, fra de kom her og talte intenst sammen uden at ænse resten af restaurantens gæster, til de kom her og ikke talte så meget sammen, mens de indgående studerede de andre gæster, og til nu, hvor de snakkede om maden, kaffen, vinen. Da Laust lagde sit kreditkort i hånden på bartenderen, holdt Elisabet inde, og han overvejede et kort øjeblik, om bartenderen havde bemærket, hvornår det var, Elisabet og han skiftede spor i ægteskabet. Så tænkte han på, at han egentlig ikke ville kunne bruge svaret til noget.

				Elisabet sagde ikke et ord i bilen hjem fra restauranten, hun holdt troligt fast i håndgrebet i biltaget, og da han gik bag hende op ad trappen til førstesalen i deres store hus, stak det ham uvant og pludseligt i hjertet, da hun åbnede dørene en for en ind til de to kamre, der lå på hver side af gangen. Hun gik tværs gennem de nydelige rum, det ene fungerede som Elisabets kontor, selvom hun ikke havde nogen kontorsager, og det andet var et gæsteværelse, der heller aldrig blev brugt. Så trak hun gardinerne for. Det gjorde hun hver aften. Om morgenen puffede hun også til puderne på de to ens brikse, når hun gik ind for at trække gardinerne fra igen.

				I det store badeværelse for enden af gangen stod de som altid foran hver deres håndvask. Han førte sin tandtråd frem og tilbage, til det begyndte at bløde. Elisabet lagde et tykt lag creme på den tynde hud ved øjnene. Den lille klaplyd fra hans brilleetui lød som et ekko i det store soveværelse, og Elisabet kom ind i sit nattøj, der i mange år havde været lavet af tynd fleece og dækkede hele hendes krop. Bomuldssokkerne var det sidste, hun trak frem fra sengeskuffen, og han begreb ikke, at hun kunne holde alt det tøj ud. Han selv lå i boksershorts og havde skubbet dynen ned i fodenden.

				Han kunne ikke koncentrere sig om biografien om Desmond Tutu. Han var faktisk også ligeglad med den store mand, ligesom han var ligeglad med sit store hus, sit store job, sin store løn. Men den store bil? Den ville han ikke tænke på nu.

				Han havde haft et rigt kærlighedsliv før Elisabet, han var også fyrre, før han giftede sig med hende. Han havde prøvet at gå i seng med både en kvindelig chef og en sekretær, og det gjorde ingen forskel. Det blev lige kompliceret. Så var der hende i flyet til Massachusetts, som næsten havde kastet sig over ham og villet være med i ti-kilometer-klubben. Det ville han ikke, og fordi han havde sagt, at han stillede større krav til sit kønsliv end det, ville hun hellere end gerne med ham på hotel. Det havde været fantastisk. Men han havde aldrig fået fat i hverken hendes navn eller nummer. Han havde næsten brændt en af foran alteret, det var hende fra Virum, han ikke kunne huske navnet på.

				Og så var der hende, som han havde en affære med, da han kom sammen med hende, han troede, han ville gifte sig med, og hun havde været så sød. Så opmærksom, så skrøbelig. Så høj, så knoklet, med de mindste bryster, der var helt runde og feminine at holde om. Deres fælles fjende, en stor og vigtig chef, havde tvunget dem i armene på hinanden til en salsaaften med firmaet. Hun forsødede hans liv med kys bag døre og hemmelige vink, når ingen så det, og han kom hjem til sin forlovede med lidt smil i hjertet, som langsomt blev suget ud af ham, når hans forlovede havde taget endnu et ekstra kilo på, fundet på et ekstra møbel, de måtte eje og helst før brylluppet, og som altid ville tale om sig selv og den bog, hun nu havde købt om selvhjælp til hendes i den grad manglende personlige udvikling.	

				Hans lille affære havde været et lyspunkt i en trist tid, men hun var desværre den ærlige type. Hun ville have, de skulle sige det til deres respektive. Hvorfor Laust gik med på den, havde han aldrig rigtig forstået, men fra at have to kvinder gik han til nul på nøjagtig fireogtyve timer. Godt det samme, tænkte han og kom til at tænke på, at det på den ene side var godt, for han havde sikkert skuffet sin eksforlovede fælt kort efter deres bryllup, men på den anden side var det en dårlig oplevelse, for det betød, at han stod der – et halvt år senere i New York – helt oppe i Empire State Building og lod være med at kysse den dejlige italienske amerikaner, som han stadig kunne drømme om, men som også bare gerne ville giftes og have børn – og en carport. Det var der principielt ikke noget i vejen for, men han havde dengang en udviklet sans for at bremse sig selv, når kvinder ikke kunne skelne mellem ægteskab og børn og så hus og ting i det hele taget. Uanset hvad han end mente om den eviggyldige drøm om familie, brød han sig ikke om at ligestille kærlighed med materielle goder.

				Den sidste kvinde, inden Elisabet, drømte han aldrig om. Det var, som om hun var forduftet fra minderne, og det var ellers dem, der var de vigtigste efter en erobring. Han havde indledt deres forhold med blot at ville varme hende, hun var hans nabo, og han huskede hende kun som mørk og umulig, eller måske ikke umulig, måske i virkeligheden den rette, men da hun blev ved med at være der, blev ved med at kræve noget af ham, mere af ham, blev han nødt til at forlade hende.

				Så kom Elisabet, og i de tyve minutter, hun var fertil i sit liv, slog han til.

			

		

	
		
			Kapitel 2

			Katrine mente, at sex var overvurderet. Men kys. Kys var det, det hele handlede om. Og kys var ikke forbeholdt det seksuelle. Det var, som om man i kysset kunne mærke, hvis relationen betød noget. Netop ikke nødvendigvis noget seksuelt. Det var kyssets pointe. Man kunne sagtens kysse dem, man elskede, uden erotik.

				Som nu det kys, hun fik af sin voksne søn. Han så helt bestyrtet ud, som han stod der på trappetrinet. Vindfanget hylede bag ham i den hårde forårsvind. Håret var rodet, som han nu kunne lide det, men det strittede ekstra i dag. Måske på grund af vinden, men nok ikke. Han havde et følsomt hår, og nu lagde han an til at køre hånden gennem det, som han havde gjort det hele sit liv. I stedet lagde han sin hånd på hendes skulder og trak sig selv tæt på. Bøjede sig lidt ned, kyssede hendes kind og lod næsen hvile lidt i det bløde. Han lugtede af sig selv.

				Fire timer tidligere havde han sendt hende en sms om, at han nåede et fly tidligere. Han sms’ede altid til hende. Selvfølgelig om ankomster og forsinkelser, for han var bekymret for, om hun nu skulle blive bekymret. Han havde altid brug for at fortælle hende, at han var på vej. Men Katrine var ikke den urolige type, flegmatisk var snarere ordet, hvis hun skulle være helt ærlig, men det orkede hun ikke i dag på sin blæsende fødselsdag.

				Han sms’ede også, når han nåede flyet. Når han var færdig med en roman. Når han virkelig mente, at det var nu, hun skulle tænde for fjernsynet. Hun gjorde for det meste, hvad han bad om. De havde været alene altid. Det var blevet en vane at føje ham, hvor hun kunne.

				– Hvad er det, du plejer at sige, mor? Alt kommer til den, der venter. Alt.

				– Det gik altså godt?

				Hun slog kæden for bag ham, da han kom ind og skubbede sine gummisko af og en ad gangen lod dem balancere på sin tå, inden han sigtede og landede skoen på hylden under frakkerne.

				– Mmm. Kan du ikke huske, at alle sagde, at jeg aldrig ville få den lejlighed i Ørestaden? Den var for dyr, ventelisten var for lang, og jeg var for ung til den slags investering?

				Han talte videre, mens han fulgte efter hende ud i køkkenet. Hun spurgte ikke, om han ville have en kop Nescafé, men satte blot vand over og glasset med kaffe frem.

				– Og med min virkelig fine ansøgning til boligselskabet og så lidt ventetid – boom! – hvad røg ned i Janniks turban? Lejligheden. Og nu har jeg boet i en af Københavns sejeste lejligheder i snart fem år og har aldrig betalt så meget som en dag for sent.

				– Så mødet gik altså ikke godt?

				– Aflyst. Men jeg ved, de bare tænker sig om. Jeg ved det bare. Det er kun et spørgsmål om tid, før denne her ...

				Han prikkede hårdt på sin telefon, mens han kiggede ud ad vinduet. Ruderne trængte til at blive pudset. Det plejede at være Janniks job, også efter at han var flyttet. Da han fyldte tyve, fik han større opgaver i hjemmet. Og da han var tyve et halvt, og han stadig ikke var flyttet, betalte han for at blive boende. Først et lille beløb. Siden steg det hvert kvartal. Da han flyttede for små fem år siden, var beløbet blevet så stort, at hun stadig kunne mærke det i budgettet.

				Hun havde svært ved at nå de øverste fag på køkkenvinduet. De hvide rullegardiner trængte også til en tur, men det var hendes eget domæne. Hun hentede gryden med boeuf bourguignon fra den lille trappe ned til krybekælderen og satte den over på lavt blus. Jannik kiggede stadig ud ad vinduet.

				Midt ude på vejen stod et par. De var midaldrende, nok på hendes egen alder, og hun syntes ikke, hun kendte dem, selvom hun havde boet her, siden Jannik blev født. Hun kendte en del, men de fleste var hun kun på nik med. Rækkehusene og haverne her var små og var klart begynderhuse for par, der skulle ind på boligmarkedet. Her boede enkelte alenemænd, men ingen kvinder. De havde oftest ikke råd til at bo i eget hus efter en skilsmisse. Efter alenemændene begyndte at flytte ind i hendes kvarter, var hun holdt op med at komme til vejfesterne. Hun brød sig ikke om det desperate blik i de mænds øjne.

				Parret ude på den smalle vej stod lige over for hinanden og så meget alvorlige ud. Manden nikkede og kyssede kvinden lige midt på munden. Hans læber var en anelse krænget ud, måske fordi hans mund var langt større end hendes. Han gav hende et alt for vådt kys, hun havde garanteret lyst til at tørre sig om munden nu. Manden vendte sig og gik, og Katrine kunne se, at hans jakke var krøllet bagpå. Lysegrøn, nærmest falmet; den hang og sjaskede over skuldrene, og han gik med fødderne udad mod en parkeret bil. Kvinden kiggede efter ham, men han vendte sig ikke. Hun kiggede ned i vejen og gik ud af Katrines synsfelt.

				Katrine lagde sin hånd på Janniks skulder. Knoglen ragede en smule op, som på hendes egen, men langt større.

				– Hvis det er værd at vente på, Jannik, så er det jo godt nok. Men dejligt, at du kan være her til min fødselsdagsbrunch. Alle pigerne kommer i morgen.

				– Pigerne?

				– Du ved, jo ældre man bliver, jo mere sværmer man for din alder.

				– Det lyder ikke ret lækkert.

				Katrine satte sig med kaffen og kiggede ind i sin søns blå, blå øjne. De var så smukke, så klare som en åben sommerhimmel. Hans hår så lyst og fint. Tænk, hun kunne være mor til ham. Hun, der var for lille, for mørk, for rund til denne her tid.

				– Selvfølgelig ikke på den måde. Livet kan føles lettere, hvis ordene er det, ikke? »Piger« er bedre end »halvgamle kællinger«. Jeg tror ikke, der er mange på min alder, der gerne vil bytte med din alder. Der er så meget. Så meget tvivl.

				– Og det er derfor, jeg klarer den. For jeg er god til at vente. Ligesom med uddannelse.

				– Jeg tror ikke, du skal regne med, at du får dig en uddannelse ved at vente ved telefonen.

				– Nej, mor. Det ved jeg godt. Det løser sig. Alt løser sig.

				Jannik rejste sig og rørte ved håret. Rynkede brynene. Og hun vidste, hvad han ville sige nu.

				– Du skal ikke bekymre dig. Jeg har styr på det. Sony slår til, jeg ved det. Jeg har fat i noget. Jeg er virkelig ikke en eller anden IT-taber. Og når Sony slår til, så ...

				Han stillede sig bag hende og rodede hende ukoncentreret i det korte, krøllede hår, der havde fået lidt mange grå stænk. Hun kunne dufte bourguignonen; den, de havde spist på hendes fødselsdag, siden han holdt op med at skulle have maden moset.

				Som dengang hun havde lavet den klar og gravet den ned i sandkassen i forhaven, for at kødet skulle mørne i løbet af dagen og blive helt blødt til om aftenen. Hun havde stået i køkkenet og holdt øje med sandkassen fra vinduet, dér hvor der nu var et spirende bed med tulipaner, som en veninde havde overrasket hende med til en anden fødselsdag, da Jannik var blevet for stor til sandkassen.

				Dengang Jannik stadig var en lille dreng, i hvert fald efter hendes vurdering, havde han siddet ved siden af bourguignonen og forvandlet sandkassen til noget, der mindede om en installation. Han havde møjsommeligt fjernet alle skovlene og formene, der forestillede fisk eller en klase druer, og så havde han transformeret sandet til en borg. Han havde fået det kolde, fugtige sand til at makke ret i et smukt system af krogede, stejle veje, der førte op til en borg med bittesmå skydeskår. Buttede Disneyfigurer gjorde det ud for soldater, og knækkede tændstikker spillede rollerne som både gærder og skilte. Hans største bekymring var ikke, om tunnelen, han havde bygget af perlegrus og et paprør fra en køkkenrulle, ville styrte sammen. Det, han talte mest om, var, hvordan han skulle få sine Matchboxbiler til at bevæge sig som en karavane.

				Da hun havde besigtiget alle de mange detaljer, hentede hun kameraet, men nåede aldrig at forevige hans første hjemmebyggede univers. I det samme kom nemlig en af aftenens gæster flere timer for tidligt. Det var en af de mænd, hun dengang stadig havde tendens til at tro, man kunne satse alle sine kærlighedskuponer på. Han kom for at aflyse og slog ud med hænderne lige foran Jannik. Bourguignonen havde varmet sandet op, og hun kunne lugte den, mens manden forklarede sig. 

			Under fødselsdagsmiddagen sad Jannik i vindueskarmen og tegnede borgen af på en skitseblok. Noterne til, hvordan han havde bygget den, fyldte mere end selve tegningen. Siden dengang var det kun Jannik, der insisterede på boeuf bourguignon på hendes fødselsdag.

				Jannik lettede på låget til gryden og spurgte, om der var kartoffelmos til. Hun bekræftede.

				– Hvem kommer til brunchen?

				– De sædvanlige. Hvorfor? Spørger du til nogen specielt?

				Hun smilede til ham. Han kunne ikke lade være med at smile igen, selvom han tydeligvis ikke havde lyst.

				– Det ved jeg ikke. Du plejer jo at invitere Daniel.

				– Han er ikke en af pigerne. Det er han alt for ung til.

				– Nej, men ...

				– Og jeg har ikke inviteret Line. De er ikke kærester mere. Du kunne jo selv ringe til hende.

				– Det tror jeg så ikke lige, jeg skal.

				Han fiskede et stykke koldt kød op af gryden og smed sig ind i sofaen, efter at han først havde forbundet diverse ledninger og bokse, som han selv havde bragt med for at kunne se fodboldkampe her. Hun hev postnøglen ned af det bræt, Jannik havde lavet i sløjd, og tømte brevkassen for reklamer. Der var to personlige hilsner. Den årlige fra storebroren på eget brevpapir fra Fyn, hvor han var bykonge i en mindre provinsby. Der stod intet som helst af interesse efter hans opremsning af alt det meget, som han, hans døtre og hans entreprenørvirksomhed havde skuldret her i foråret. Selv leje af en jordfræser skulle hun informeres om, men ikke et ord om hans kone. Det andet var et postkort. Hun vendte det først, da hun var kommet ind i køkkenet igen.

				Det var fra en veninde i Barcelona. Sødt. Kærligt. Livsbekræftende. Et lille stik af skuffelse ramte hende alligevel, da det bare var fra veninden. Efter alle de år.

				Katrine skrællede kartoflerne og satte dem over. Hun lagde sig i sofaens anden ende og lagde de hvide puder godt til rette.

				– Gider du vække mig om tyve minutter?

				– Skal du på vagt? I aften? Hvad så med dine gæster?

				– Jeg når det hele, og jeg tager brød med hjem i morgen tidlig. Alt ordner sig – jeg har jo prøvet det før. Jeg kan sove, når jeg bliver gammel, ved du.

				Hun hørte ikke, hvis han svarede, men kunne mærke, at hun hurtigt ville glide over i søvnen. Det var som for nogle år siden, hvor hun til lyden af fodboldkommentatorer rutineret kunne tage en lur når som helst. Måske ville han hvile sin arm på hendes ben, og hun ville føle sig hjemme og tryg i sin råhvide sofa, hvor der de sidste år var blevet så stille.

				Jannik råbte højt, og hun vågnede med et spjæt. Han sagde en masse hurtigt efter hinanden, hvor det eneste, hun opfangede, var, at nogen havde scoret, og det havde været spektakulært, fordi spilleren havde været næsten nede at ligge i feltet.

				– De scorede, mor. Og det var ham, jeg havde i kikkerten på mit arbejde!

				– Hvor dejligt. Det må de da bemærke. Eller – er du for sent ude med en opdatering eller hvad?

				– Det er lige meget, mor. Det er lige meget. Han aede hende hurtigt over kinden og kastede sig over sin telefon, hvor han tastede løs. Han vidste alt om fodbold, spillede det ikke selv længere, men levede af at vide noget om det til et spil. Vistnok.

				– Det er lidt vildt, mor. I mit forslag placerede jeg ham på toppen i angrebet, og hvad scorede han med? Hovedet. Mens han ligger ned. Jeg burde sgu være talentspejder i stedet. Det er hans debutkamp for Aston Villa.

				– Jeg troede, du var programmør.

				– Spiludvikler, sagde han uden at løfte hovedet.

				Hun var lige ved at sige, at hun var ked af, at han ikke havde haft en fodboldfar at tale taktik og teknik med, eller at han ikke var vokset op i en have, der havde plads til mere end en sandkasse i forhaven. Men han havde bedt hende om at holde inde med undskyldningerne for mange år siden og havde udviklet et fælles slogan, hvor han, hver gang han sagde det, lavede en håndbevægelse, som om han panorerede med et kamera ud mod den onde verden:

				– For vi to mor, vi har ingen kærester, men vi har hinanden, og det er langt bedre, for der er ikke mange, der har nogen. Vi to, vi står sammen, ikke? Mod verden.	

				I stedet for at sige noget til ham nu rejste hun sig og stillede maden frem. Hun var ikke sulten, rødvinsdunsten havde ødelagt appetitten; hun kunne tage noget brød på afdelingen eller nogle af alle de forbandede kager, der ville være, fordi hun havde fødselsdag. Hun trak i det joggingtøj, hun altid cyklede på hospitalet i – hun skulle jo alligevel klæde om, når hun kom frem.

				Han rejste sig og kyssede hende i håret, mens han klemte hendes skuldre. Det var det kys, der betød noget.

			

		

	
		
			Kapitel 3

			– Der var strejke i Berlin i går, sagde Elisabet og skænkede ham en kop darjeeling, der ikke havde trukket længe nok.

				– Det mærkede jeg ikke meget til, svarede Laust, mens han bladrede gennem Berlingeren bagfra. Han ledte altid efter noget i sin avis. Måske den artikel, der ville forklare ham det hele på en gang. Politik. Klima. Eksistens.

				– Hvilken lufthavn bruger du?

				– Siden hvornår er du begyndt at interessere dig for, hvilke lufthavne jeg bruger?

				Laust foldede avisen sammen. Lagde alle sektionerne tilbage i rækkefølge, sådan som hun kunne lide den.

				– Alle lufthavne blev lukket i går eftermiddags i Berlin på grund af strejke.

				– Så må jeg vist have taget et luftskib, siden jeg sidder her? Laust hævede øjenbrynene og kiggede hende ind i øjnene. Det varede ikke længe, før hun måtte trække dem til sig. Han verfede hendes hånd med mælkekanden væk.

				– Jeg undrede mig bare ...

				Han svarede ikke, men tog på kontoret uden at drikke teen op og tænkte over hendes ordvalg. At undre sig var for Laust et langt stærkere begreb.

				Ballerupkontoret var langt mindre end det fysiske sted, han egentlig var ansat til at være de fleste af sine vågne timer. Sony Nordic fik for få år siden nyt domicil ude på sletten vest for København, og også dette hus havde disse enerverende glaspartier, hvor alle skulle kunne se alt, hvad alle andre lavede. En besynderlig trang til kontrol i en tid, hvor man altid plæderede for tillidens ubegrænsede betydning for trivsel og antistress og fanden og hans pumpestok.

				Laust kendte ikke til et arbejdsmiljø, der kunne løse det problem, alle arbejdspladser døjede med. Der ville altid sidde en eller anden forsmået personage og lægge syvkabale, uanset om det var kontrol eller tillid, der var det sidste skrig fra de human resource-afdelinger, der voksede sig ind på hver eneste beslutning i ledelsen.

				Han parkerede foran bygningen. Han valgte som oftest en af de tre gæstepladser eller direktørens, hvis han kunne slippe af sted med det, for så længe han altid skulle melde sin ankomst i receptionen som en anden jobansøger, fordi han ikke var ansat i Sony Nordic, men i Sony Europe, holdt han, hvor det passede ham. Facaden havde visse ligheder med en af koncernens fladskærme, hvilket Laust fandt upassende. Men Sony-produkter fandt han generelt upassende. De var for glatte, for skinnende, for prangende. Som de lidt dyrere japanske bilmodeller, som en Toyota Lexus.

				I dag kunne han få lov at sætte sig i konferencelokalet, der altid stod tomt. Han gik over gangbroen i den store foyer, eller atriummet, som de kaldte det, mod et løvtræ, importeret fra Japan, vistnok. Konferencelokalet lugtede som sædvanlig, som om der ikke blev luftet ordentligt ud. Det samme gamle flipoverstativ stod i hjørnet, og de samme tomme vandflasker stod stadig i vindueskarmen. Det var, som om den krise, Sony nægtede at befinde sig i, havde fået mødelokalerne til at fortælle sandheden: Der var ikke så mange grunde til at samles som bare året tidligere.

				Laust loggede sig rutineret på intranettet og åbnede de mange delte mapper på den bærbare for at se, hvilke juridiske dokumenter der var blevet pillet ved i de sidste dage. De var hans egen opfindelse. Det store juridiske arkiveringssystem, som gjaldt for hele Sony Europe, og som selv Sony i USA havde kig på. Han havde lært det som advokatfuldmægtig i et eller andet erhvervsministerium, der vist havde skiftet navn flere gange siden. Det var ikke noget særligt, men det virkede. Af en eller anden grund var japanerne begejstrede for hans arbejdsfilosofi – det er ikke noget særligt, men det virker.

				Når han som firmaets advokat skulle skærme Sony mod juridiske og dermed økonomiske fadæser ved større europæiske akkvisitioner, gjorde han ikke andet end det logiske. Sørgede for, at der var en dør på klem for Sony og ikke nogen for modparten. Ikke noget særligt, og det virkede. Med en titel som koncernadvokat og en uforskammet gavmild bonusordning virkede det tilsyneladende overordentligt godt. Han var overbevist om, at han en dag ville blive afsløret som temmelig talentløs. Laust blev nok aldrig imponeret over egne meritter.

				Han fandt en mappe, hvor næsten alle dokumenterne var ­blevet ændret. Han dobbelttjekkede med mailen. En af juristerne fra hans afdeling i Sony Center i Berlin havde sendt ham fire mails med røde udråbstegn og alle de ændrede dokumenter vedhæftet. Det var ikke engang en kontrakt, der kunne løbe op over ti millioner euro. Et køb af en lille udviklervirksomhed til PlayStation. Det møde, han var udeblevet fra, i Berlin.

				Der lå også en lang mail fra chefen fra udviklingsafdelingen i Sony Game-divisionen i Japan. »Om der snart var noget kode på vej til ham? Deadline for lanceringen flyttede sig jo ikke ligefrem længere væk i horisonten.« Sikke et sprog.

				Laust lænede sig tilbage i den sorte stol med de blanke, kolde metalarmlæn. Mon hun havde været mere end tyve år yngre end han? Betød det stadig så meget? Eller betød det mere nu? Laust holdt sig nu meget pænt, hvis han selv skulle sige det. Høj, med en bred brynje, hverken hår eller vægt havde ændret sig synderlig meget gennem årene. Klare blå øjne, der ikke var blevet vandige. Tænderne var også sunde, og hænderne lignede endnu ikke en gammel mands. Ingen pletter. Jo, måske lidt om sommeren. Han blev så hurtigt brun. Det var vel stadig et plus? Han tog fyrre armbøjninger hver morgen, løb sin morgenrunde på stort set samme tid, som da han fyldte fyrre, og han knagede ikke i leddene, når han gik hurtigt op ad en trappe.

				Google løste mange gåder, og nu havde den givet ham hendes navn. Silvia, og hun boede vist helt alene der i sidegaden til Via Toledo midt i Napoli, centralt, dyrt, men småt. Et af navneskiltene havde kun afsløret et S efterfulgt af et punktum og det kedelige efternavn Capello, men det var nok for Google. Hendes små værelser i den lille lejlighed var helt sikkert fyldt med masser af klassisk musik og klassiske møbler. Intet nips. Kun sort hår over skuldrene og vrede mellem øjnene, som han vidste, han ville kunne formilde.

				Silvia. Så sentimental man var blevet.

			*

			Elisabet var ikke forberedt på, at han kom hjem allerede ved sekstiden. Hele spisebordet var dynget til med opslåede rosenbøger, og midt for det hele sad hun med akvarelblokken og tegnede af. Hun lavede kort til Ellen. Ellen og Bjarne, som de jo skulle være sammen med i morgen, om han ikke kunne huske, at hun havde fødselsdag i morgen? Og at det var derfor, de skulle til Kullen? pludrede hun.

				Elisabet var nervøs. Det lå til hende, men var det ikke blevet værre?

				Han havde syntes, det var sødt i begyndelsen. Hun havde foræret ham en rolle, der faldt ham let at fylde ud. Han var den, der havde armen om hendes skuldre, når de ankom, for hun var også genert, han var den, der kunne lægge et tæppe over lårene og holde døren, tasken, fange hende en taxa og skrue låget af rødbe­derne. Hendes taknemmelighed viste sig som noget, han faldt for med et brag. Han fik lov at være i fred. Han skulle bare være der.

				Han mente også, at han havde været der nok for hende, da hun aborterede. Han havde svært ved at forstå hendes dybe sorg over noget, han ikke selv havde forstået var ved at blive en realitet, før det var forbi. Og selve indgrebet efter de voldsomme blødninger var jo både mindre kompliceret og mindre smertefuldt end et tandlægebesøg. Men han trøstede hende, og hun følte sig så sikker hos ham, som hun sagde. Skuldrene var blevet lidt mindre brede siden dengang, og han gav hende ikke sin jakke længere, for hun havde altid selv en trøje hængende over de stadigt tyndere skuldre.

				– Jeg kan da lave dig en kop kaffe? På maskinen?

				– Pyt med kaffe. Det er fint. Bliv du bare færdig. Vi kan spise, når det passer.

				– Du sætter sådan pris på espresso, og jeg synes, jeg har fået taget på maskinen nu.

				Laust var sikker på, at også Silvia, han smagte lidt på navnet og sænkede øjenlågene et kort øjeblik; han var sikker på, at hun hældte espresso i sig på samme ivrige måde, som hun gik. Han besluttede sig. Han ville opspore hende og invitere hende på kaffe. Ville hun sige ja til at drikke sådan en med ham, den gamle skandinav? Ja, han kunne mærke det. Hun ville sige ja tak. Selvfølgelig ville hun det.

				Laust vågnede op næste morgen i den store seng og stak fødderne ned i tøflerne. Elisabet sov lydløst ved siden af ham. Han betragtede sine knæ, sine krøllede, lyse hår på benene og den store regnorm af en blodåre, der bugtede sig over knysten og ned i skoen. Den voksede, mens han så på den. Sådan nogle havde hans far også haft. Tynde ankler og tydelige blodårer. Han havde en erindring om farens nøgne fod på en terrasse af uplejet græs. Han kunne ikke lokalisere stedet, de havde ikke haft sommerhus. Men han huskede den nøgne fod og den stribede badekåbe med det trevlede bælte. Hyggelig og slidt. Godt og foruroligende på samme tid. Måske var det den eneste ferie, de havde holdt sammen?

				Laust havde altid svoret, at han ikke ville blive som sin far. Hans far havde også altid sagt, at han ikke ville blive som sin far. For hvis man blev som sin far, så blev man ikke sig selv. For at blive sig selv skulle man ryste sine forældre af sig, det var almindelig puppelærdom. Det virkede derfor så forstemmende på ham, når medierne slog det stort op, at NU var ungdommen fordærvet som aldrig før. De drak, ja de gjorde, og de var egoister og unikfokuserede og ganske enkelt håbløse at turde satse på at skulle leve af. Men hvem mon havde lært dem at drikke?

				Han ville måske mene noget andet, hvis han selv havde haft børn. Næ. Gu’ gad han ej mene noget andet. Det var kun noget, han gjorde, når han blev tvunget til at give sig til kende, for når man var blevet 63, og man ikke havde børn, lå det altid som en understrøm af skam og sorg i samtalerne med folk, og så var den hurtigste vej ud at snakke dem efter munden.

				Hvor ville det blive hårdt for næste generation. Hvad skulle alle de stakkels speltmødre, der lærte sig samtaleteknikker for at kunne tale i øjenhøjde med deres børn, dog stille op, når deres unger gav dem en obskøn finger? Han smilede lidt ved tanken. Elisabet ville have klaret den del bedre end de fleste. Hun havde ikke for høje tanker om sin evne til at påvirke andre.

				Måske var det lige præcis manglen på børn, der havde gjort det lettere for Laust at undgå de værste nabobekendtskaber, lokalforeninger og juletræsfester på arbejdet. Sætningen »det ved du jo selvfølgelig ikke, men når man har børn ...« sårede ikke længere, og nu hvor det var blevet for sent, tænkte han på, om den nogen sinde havde såret ham? Var det noget, han blot havde foregivet, ligesom andre foregav at synes, at det var synd for ham? Når andre mennesker syntes, noget var synd, var det oftest, fordi det var noget, de selv havde så rigeligt af. De syntes jo ikke, det var synd, de godtede sig, også uden at vide det. Han var da temmelig overbevist om, at Ellen og Bjarne sad i deres oldgamle Citroën Xsara 1,6 og sagde til hinanden, at det var »godt, det ikke er os, der skal blive gamle med Elisabet helt alene«, og under frokosten i dag ville de sikkert beklage sig over en eller anden egenrådig svigerdatter, der ikke havde meldt hurtigt nok tilbage på en opringning, og om Elisabet og Laust kendte til den følelse af næsten-familie? Nå nej. Prik, prik, pinlig tavshed.

				Laust havde altid ment, at der var en værre skæbne end at leve barnløst. Det var at vokse op og langsomt, men sikkert, optage og udleve alle ens fars skidte egenskaber. Når han tænkte den tanke, var det oftest, fordi farens genfærd var lige i nærheden. I dag som en nøgen fod.

				– Er du klar?

				Hun bandt et tørklæde i pastel om uldjakken, som var købt hos en eller anden kunsthåndværker, de altid skulle helt til Tisvilde for at købe ind hos. Hun kiggede bare på ham, som om spørgsmålet rummede alt det, han havde budt hende.

				– Jeg varmer bilen op så.

				Han lyttede til P1, hvor noget satire fik ham til at le. Det var rart i kinderne. Laust var begyndt at hæfte sig ved, når han smilede. Måske fordi smilene var blevet færre. Var det hans forventede eventyr i Napoli, der gjorde ham mild? Eller glædede han sig til dagen med forårssol og flyvende skyer på himlen? Da han havde klædt sig på i lyse bukser og dyr polo, var han ellers nærmest endt i kulkælderen. Han var jo ved at være en fuldstændig og tro kopi af sin egen far, der aldrig havde smilet i familiens skød i hele sit liv. Han magtede ikke engang at sige nej til at være sammen med sin kone og dennes rædselsfulde veninde Ellen og hendes gangbesværede Bjarne, der kun talte om dengang, han var fuldmægtig i Miljøministeriet, og hvilke trakasserier han næsten havde haft med Svend Auken. Konerne byttede podninger til gamle rosensorter, og Laust ville bare gerne høre noget musik, køre en tur, være alene, for sig selv, uden forpligtelser og uden et gammelmandsliv, han slet ikke var klar til.

				I stedet skulle han indtage sin frokost i golfklubben på Kullen. De skulle ikke engang vandre lidt, for der var for meget vand i knæene på Bjarne. De skulle sidde inden døre og prise en sild, der sikkert var købt i glas hos ICA.

				På færgen blev det bitre til mismod. Alle disse larmende, småsvinende børnefamilier, der indtog stedet, som om færger også var en del af BonBon-land. Deres colaer og slikpapir, de bare lod ligge, deres tasker, der uden noget »undskyld« bumpede ind i ham hvor som helst. Deres babyer, der nu også kunne skiftes på herretoilettet, så en stank af babyefterladenskaber forplantede sig til hele det indendørs område.

				Laust trak ind mod restauranten, men der sad damerne med blåt hår over deres vandige rejemad. Vandonduleret og helt uden liv, helt uden indbydelse til kærtegn. Hvad betød vandonduleret egentlig? Ingen vidste det, men alle vidste, hvad det var. Han var ved at blive alt for fortrolig med den måde, de langsomt krængede den trekvartlange jakke i blågrå nuancer af på, og ikke mindst måden, de foldede den på midten på, inden de lagde den fra sig på en tom stol. Laust tænkte, at de nok også bare glædede sig til at komme hjem igen. Hvorfor tog de på udflugt, når de kedede sig ligesom han?

				Han rykkede udenfor igen og købte en ulækker kaffe – oh! den italienske kaffe, hvornår, hvornår igen? – og et fjog af et mandfolk vadede lige ind i ham.

				Hans far ville have hidset sig op. Skældt fyren huden fuld. Gjort, så moren ville synke endnu mere ind i sig selv. Laust trak sig væk fra tåben for ikke at slå sig selv i hartkorn med sin far.

				Laust slog det hen. Fjoget reagerede overhovedet ikke. Som en dreng på otte, som man ønsker tillykke med fødselsdagen og stikker et computerspil til 500 kr., og så siger han ikke engang tak, han siger bare slet ikke noget. Præcis så fjoget var denne mand, der vadede ind i ham. Han var garanteret ingeniør. Sådan en, som Sony altid ville ansætte: pålidelig og helt ulidelig i kantinen. Sådan en, man snakkede rejsemål med, og som stadig drømte om at besøge Sonyhovedkvarteret i Japan. For at have gjort det.

				Kaffen sved hans lår. For s ... da også, de bukser holdt han så meget af. De sad godt til bagpå, og han havde da stadig noget at vise frem. For han var vitterlig ikke sin far. Han var ikke bitter og skældte ud, han visnede ikke, han var en mand, og han var stolt af det, og han fik lyst til at indvie fjoget i sin livsvisdom: Kom væk fra dit liv, før det er for sent, og da var det allerede for sent, for fjoget var allerede forsvundet.

				Laust gik ind til resten af selskabet og proklamerede, at han var svimmel. Ja, se selv, kaffe ud over det hele. Han ville tage færgen tilbage igen, og de kunne velsagtens være i Citroënen? Nej, Elisabet behøvede ikke at tage med, han skulle nok klare sig, ja, han havde mobil med, og den var oven i købet opladet.

				Da Elisabet kom hjem tidligt på aftenen, sagde han det, som det var. Uden omsvøb. Han tog til Napoli, og der var ikke nogen, der kunne standse ham. Hun blev ved med at tømme sit lille stofnet med ligegyldigheder, som hun havde købt på færgen. Til børnebørn, der ikke kom på besøg.

				– Elisabet, jeg har aldrig gjort noget så impulsivt før.

				– Jo, dengang du droppede pensionsindbetalingen og brugte det hele på aktier.

				– Og tjente en formue. Hvad siger du?

				– Jeg ved ikke. Det er ikke lige tidspunktet, sagde hun sigende, og Laust vidste ikke, hvad det var, hun sagde med det blik, kun at det aldrig havde været tidspunktet for dem.

				– Jeg kører om en time. Du kan sagtens nå det.

				– Hvad med posten?

				– Elisabet, posten lader vi ligge, det er nu, foråret er her.

				– Jeg synes, du skal tage af sted. Det er dig, der arbejder hårdt. Jeg har så meget. Og haven. Forårsløgene er snart blomstret af, og så skal de klippes, så kraften går i løgene, i stedet for at de bruger krudt på at sætte frø, ved du.

				– Jeg venter ikke. 55 minutter.

				Og han gik. Med stolt, rejst pande, ja nærmest knejsende og tænkte på konen i muddergrøften, hvornår blev han straffet for at følge sit hjerte? Sin lyst? Og endnu værre – at lade, som om Elisabet var velkommen på turen til Napoli?

				Så snart han var ude af sit kvarter med de mange fartbegrænsende bump, pillede han som vanligt ved opsætningen af undervognen i Mercedesens dæmpningssystem. Værkstedet sagde, at det ikke betød noget, at han passerede de bump, hver gang han kørte til eller fra hjemmet, men han kunne nu godt lide at vide, at køretøjet var helt stramt, når han ramte motorvejen, også selvom han kun skulle den korte vej til lufthavnen. Han mente nu også, at hans store bil duvede mere, end godt var, når den åd bumpene på børnevillavejene.

				I sin Mercedes CLS 63 AMG i den nyvoksede mørkegrå farve, der klædte ham så godt, var han sporty, men alderssvarende og signalerede, at han ikke havde en storfamilie at transportere. Han havde købt den store bil med V6-motor, sort læderindtræk og interiør i sort ask med glans i Mercedes’ flagskibsbutik, i centrum af Berlin. Det havde været en god dag, da han for et par år siden gik ind i butikken på Unter den Linden, midt mellem Starbucks og turister med kort i hånden, der viste dem, hvor muren havde stået. Mercedes var ikke de eneste, der havde forretning dér, de andre store bilfirmaer udstillede også deres benzinfræsere midt i hovedstaden i Europas største økologiske succesland.

				Bilen gav ham en selvtillid, han havde fortjent. Og han havde ikke skelet til prisen for ekstraudstyr, da han også valgte sort pianolakeret panel og Harman Kardon Sound System, Mercedes’ eget. Den bedste stereolyd i verden til biler, som de hævdede.

				Men den selvtillid, som bilen havde vænnet ham til at tage af og på, var forsvundet næste dag, da han vågnede op en skøn, solrig søndag morgen i Napoli. Han drev rundt i byen og fornemmede, at projektet ville mislykkes. Her gik han og forsøgte at gætte, hvor en smuk kvinde med fast job i operaen ville spendere sin søndag, mens hun ventede på at skulle på arbejde til matinéforestillingen. Han havde været oppe på det store arkæologiske museum, der var det bedste sted i Italien, hvis man interesserede sig for Romerrigets rigeste skatte; dér hvor alle turisterne altid kom, dér hvor en lokal nok aldrig satte sine ben. Butikkerne i Napoli havde lukket i middagstimerne, men hvilke var de smarte, og hvilke ville hun aldrig nogen sinde sætte sine ben i? Han havde brugt lang tid på cafeerne ned mod havnen. Nogle var meget i stål, nogle var meget blå, nogle var bare larmende, men alle var de da alt for unge til hende.

				På selve havnen havde han følt sig uvelkommen. Dette kæmpestore fletværk af over ti kilometer moler og kajer, containere og kasser, kraner og mænd, der lossede. Ikke engang en knejpe kunne han finde. Og helt sikkert ikke Silvia.

				Hvor kunne han løbe ind i hende, tilsyneladende tilfældigt? Og hvad var det så, han ville sige? Ville han stå ved en lygtepæl foran hendes dør? Ville han lette på hatten og undskylde sit puf og invitere hende på cafe? Han gik jo ikke med hat.

				Mismodet tog ham. Mismodet, der forfulgte ham, når det gjaldt. Når han var på vej op ad trappen til sin chefs kontor for at sige ham sin uforbeholdne mening om afskaffelse af sekretæren, når han blev påbudt at lede workshops – bare ordet! – eller hvad med den hjemmearbejdsplads, han var tvunget til at etablere derhjemme for at få lov at få en bærbar computer? Han var aldrig nået så langt som til at banke på døren, før han vendte om. Og nu var det blevet til 25 år med Sony. Næsten lige så mange med Elisabet.

				Laust endte, hvor han var begyndt. Foran operaen. For sent. Matineen var begyndt for 20 minutter siden, og han kunne først blive lukket ind i pausen. Han søgte over i den overdækkede indkøbsarkade, som han, første gang han så den, syntes var så rædselsfuld. Al dens glas og kunstige og transparente kig til himlen, der så sjældent lod vand vælte ud og ødelægge en indkøbstur.

				Træt af sig selv satte han sig tungt på cafestolen og fik ikke engang en vidunderlig italiensk kaffe, men måtte have en øl. Han tømte den alt for hurtigt, og han var sikker på, at det var beruselse, der gjorde, at han bestemt mente at se Silvia stå i den anden ende af arkaden.

				En lille, spinkel, geskæftig, sorthåret italiensk kvinde betalte bageren og fik sin lille pose. Hun drejede ikke ud af arkaden som sidst, men ind i den, mod cafeen. Laust lænede sig tilbage og lod, som om hans øjne ikke var naglet til hende. Hun marcherede ikke, men hun gik målbevidst. Hvorfor var hun ikke på plads i sin orkestergrav?

				Hun kom nærmere. Hvad var det, han skulle gøre nu? Råbe hende an? Hun ville ikke engang ænse det. Hun kiggede uinteresseret på de butiksvinduer, hun passerede. Uden for cafeens område standsede hun op. Lidt som om hun ventede på, at hun ville blive anvist et bord. De tomme borde larmede, især rundt om Laust, der ikke engang havde en avis at gemme sig bag. Hun skannede hele området og gav sig god tid til det. Han vidste allerede alt om hende. Det var han sikker på. En moderne italiensk kvinde, der var vant til at klare ærterne selv, men hvorfor skulle hun dog det, når man kunne blive så rig af at dele?

				Han fortrød det hele. Han undskyldte til en helgen, en gud, en kone, til flere, han ikke troede på. Hvad havde han dog forestillet sig? At han ville turde gøre en tilnærmelse? Nu havde han kigget ned på sine foldede hænder i skødet i mindst et minut uden at gøre alt det, han havde troet, han skulle gøre. Ud af øjenkrogen kunne han se, at hun havde besluttet sig. Hendes brune ben og de sorte sko nærmede sig hans bord, og Laust ville synke i jorden, som når tysklæreren nærmede sig hans bord i underskolen, og han skulle sige remsen med de tyske præpositioner, der styrer akkusativ, og tysklæreren vidste, at det lige var dem, han ikke kunne.

				Benene standsede lige ud for ham. Så satte hun sig ved bordet skråt foran ham med front mod den åbne plads.

				Han gjorde det. Rejste sig. Tjeneren nærmede sig. Det var nu eller aldrig.

				– Scusi, fremstødte han. Hun kiggede lige op på ham med brune øjne, der næsten så vrede ud. Og også drillende. Men ikke spor rare.

				– Sidder der nogen her?
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