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			DET REGNEDE.

				Den elendigste juni måned i mands minde.

				I ugevis havde det været det samme: gråvejr, byger og kulde. Og om natten var det endnu værre end om dagen. Vicekriminalinspektør Olivier Passan knaldede bundstykket på sin Beretta Px4 Storm i og lagde den afsikret i skødet. Med venstre hånd på rattet greb han med den højre sin iPhone. GPS’ens touch-screen oplyste hans ansigt nedefra, så han lignede en vampyr.

				»Hvor er vi?« knurrede Fifi. »Hvor fanden er vi?«

				Passan svarede ikke. De kørte langsomt med slukkede forlygter, så de dårligt kunne skimte omgivelserne, der mindede om en cirkelformet Borges-labyrint: bugtede, murstensbeklædte mure, rødligt puds og et utal af indgange, alleer og smutveje, anlagt sådan, at ubudne gæster uafladeligt bliver lukket ude som af en kinesisk mur, der ligger beskyttende rundt om et mystisk centrum.

				Labyrinten var dog bare en såkaldt ZFU, en urban fri- og udviklingszone ved navn Le Clos-Saint-Lazare i Stains.

				»Her har vi slet ikke lov til at komme,« mumlede Fifi. »Hvis det lokale kriminalpoliti får at vide ...« 

				»Klap i.«

				Passan havde bedt ham møde diskret påklædt, så han ikke vakte opsigt. Resultat: en strømer i hawaiiskjorte og røde skateboardshorts. Olivier foretrak ikke at vide noget om, hvad Fifi havde indtaget, før de mødtes. Vodka? Amfetamin? Coke? Sikkert lidt af hvert.

				Stadig med venstre hånd på rattet rakte han ud efter en skudsikker vest på bagsædet. Han havde selv én på under jakken.

				»Stik i den.«

				»Det behøver jeg ikke.«

				»Nå, ikke! Jeg har jo fortalt dig, at du ligner en transvestit til Gay Pride-parade i den skjorte.«

				Så gjorde Fifi, alias Philippe Delluc, som der blev sagt. Olivier skelede til ham: affarvet hår, filipenskratere, piercinger i mundvigene. Bag hans åbentstående skjortekrave kunne man ane et ildsprudende dragegab, der slugte både arm og skulder i venstre side. Passan spurgte stadig sig selv, efter at have arbejdet sammen med ham i tre år, hvordan den mand havde kunnet klare sig igennem de reglementerede atten måneders politiskole, lægeundersøgelserne og den afsluttende samtale.

				Men det havde han, og resultatet var en strisser, der kunne ramme i plet med en 9mm-pistol på over et halvt hundrede meters afstand med både venstre og højre hånd, og som var i stand til at sidde flere nætter i træk og gennemgå detaljerede telefonregninger uden at overse så meget som en linje. En kriminalkommissær, der knap tredive år gammel allerede og uden tøven havde deltaget i mindst fem skudvekslinger. Den bedste næstkommanderende, han nogensinde havde haft.

				»Stik mig lige adressen igen.«

				Fifi hev Post-it’en af instrumentbrættet.

				»Rue Sadi-Carnot 134.«

				Ifølge GPS’en var de lige i nærheden, men det var andre gadenavne, der ustandselig dukkede op: Rue Nelson-Mandela, Square Molière, Avenue Pablo Picasso ... Hver tiende meter rystedes bilen af vejchikaner, og bumpene begyndte at irritere ham grundigt.

				Passan havde givet sig tid til at printe kortet over kvarteret ud. Clos-Saint-Lazare er et af de største beboelseskvarterer i amtet Seine-Saint-Denis nord for Paris. Næsten ti tusind mennesker bor dér i et socialt boligbyggeri, hvis rygrad er nogle lange, slangeformede boligblokke beliggende i et grønt område med træer. Omkring og imellem dem står højhuse på rad og række, knejsende, som stod de vagt om kvarteret.

				»Fandens også,« hvæsede Fifi.

				Hundrede meter længere fremme stod nogle afrikanere i en port og tæskede løs på en mand, der lå på jorden. Passan bremsede, satte bilen i frigear og rullede lige så stille hen mod gruppen. Systematisk gennembankning. Offeret lå for angribernes fødder og prøvede at beskytte sit ansigt.

				Slagene regnede ned over ham og kom hver gang bag på ham, fordi der blev slået og sparket fra forskellige, uforudsigelige vinkler. En af torturbødlerne, iført hullede cowboybukser og en Kangolkasket, trådte ham i munden og tvang ham til at æde sine knækkede tænder.

				»Slik mine støvler, jødetamp! Slik så, dit svin,« råbte afrikaneren og pressede sin støvle endnu dybere ind mellem hans blodige kæber. »SLIK, FOR FANDEN!«

				Fifi greb sin CZ 85 og lukkede bildøren op. Passan stoppede ham.

				»Vi blander os ikke. Det kan kun gå galt.«

				Pludselig hørtes råb. Offeret var sprunget op og løbet op ad trappen og forsvundet ind i bygningen. Afrikanerne lo, så tårerne trillede, uden at sætte efter ham.

				Passan fik bilen i første gear og kørte forbi dem. Fifi lukkede forsigtigt bildøren igen. Endnu et bump på vejen. Subaruen lavede ikke mere spektakel end en ubåd på havets bund. Han tjekkede iPhonen.

				»Der har vi Rue Sadi-Carnot,« mumlede han. »Det er her.«

				»Jeg kan ikke se nogen vej.«

				Til højre for bilen anede man en bred vej skjult bag plankeværket omkring en byggeplads. Kvarteret var under renovering. På et reklameskilt kunne man, uden at det var spor ironisk ment, læse: »Parc des Félins«. Bagest mellem ruiner og byggematerialer lå en række anonyme, firkantede bygninger af den slags, som i forstæderne lige så godt kunne være en skole som en lagerbygning.

				»128, 130, 132 ...« talte Passan dæmpet. »Dér.«

				Begges blikke rettedes mod døren til en af boligblokkene. Passan slukkede motoren og sin iPhone. Fedtede sorte vandpytter, som regndråberne prikkede små huller i, var alt, hvad man kunne se.

				»Hvad gør vi?« spurgte Fifi.

				»Går derind.«

				»Er du sikker på, at det er en god idé?«

				»Jeg er ikke sikker på noget. Men vi går derind.«

				Et kvindeskrig rungede et eller andet sted. De kneb øjnene sammen for at finde ud af, hvor det kom fra. Et par fyre kom til syne, skubbende en ung pige foran sig. Hulkende stemte hun imod med fødderne. Den ene mand sparkede hende bagi, mens den anden slog hende i nakken. De var på vej hen mod et arbejdsskur.

				Fifi lukkede bildøren op igen. Passan greb ham i armen.

				»Lad være. Det er ikke dét, vi er her for. Forstået?«

				Punkeren sendte ham et rasende blik.

				»Men det er dét, jeg er strisser for, okay?«

				Olivier tøvede. Der lød endnu et skrig.

				»Satans også,« kapitulerede han.

				De sprang ud af Subaruen samtidig med pistolerne trukket. I ly af et par parkerede biler nåede de hen og kastede sig direkte over banditterne uden hverken advarsler eller ordre til at standse. Passan nikkede den første en skalle, så han faldt om i en bunke sand. Fifi spændte ben for den anden og vendte ham om, så han kom til at ligge på maven, mens han fik fat i håndjernene. Den tredje flygtede hylende bort som en lille djævel i en sky af eder og forbandelser.

				Pigen forsvandt i samme sekund. En rystende skygge med håret strittende til alle sider. Strømerne så på hinanden. Dér stod de uden hverken offer eller forbrydelse, ingenting. Manden på jorden benyttede sig af deres tøven til at knalde en arm i Fifis 9mm og kom på benene.

				Et skud gik af, håndjernene røg på gulvet et eller andet sted med en kort klirren. Stodderen var allerede forsvundet bort i mørket.

				»Fandens også,« fnøs Passan.

				Instinktivt kiggede han over mod hangaren: Døren var lige gået op. Han kunne se den skaldede isse, den undersætsige skikkelse og de lyseblå operationshandsker. Hvor ofte havde han ikke drømt om dette øjeblik? For ham skulle et tilfælde af »på fersk gerning« altid være utvetydigt og præcist. På millimeter.

				Han sigtede med sin .45.

				»Rør dig ikke ud af stedet,« råbte han.

				Manden standsede. Hans regnvåde isse genspejlede lysglimtene fra døren, der stod på klem. Det brændte derinde. De var kommet for sent, men i samme øjeblik gik der et lys op for ham: Han vendte sig og så den sidste af voldtægtsforbryderne flygte over mod kvarteret med de slangeformede boligblokke.

				Fifi sigtede på ham med en finger på aftrækkeren. Passan pressede hans arm ned.

				»Er du gal?«

				Ny kovending: Nu stak den skaldede også af, men i modsat retning. Hans sorte regnfrakke flagrede i regnen. Fiaskoen antog et uhørt omfang. Han så hen på Fifi, der igen var skudklar og sigtede skiftevis på den ene og den anden af de flygtende.

				»Glem pigebarnet,« skreg Passan. »Løb Guillard op.«

				Kriminalkommissæren løb over mod byggepladsen og Passan mod lagerbygningen. Han pressede sin Beretta ned i hylsteret igen, tog med nogle klodsede bevægelser et par handsker på og skubbede skydedøren til side.

				Han vidste, hvad der ventede ham.

				Troede han. For det var værre endnu.

				I et omkring hundrede kvadratmeter stort værksted fuldt af motorer, kæder, værktøj og reservedele stod en ung kvinde bundet til en beholder lidt mere end halvanden meter over gulvet. Hendes arme og ben var spredt ud til siderne og fæstnet med drivremme. En nordafrikansk kvinde iført et joggingsæt af mærket Adidas. Bukser og trusser var trukket ned til anklerne, T-shirten rullet op.

				Maven var sprættet op på hende fra midt på brystet til skambenet, tarmene hang ud af hendes mave til helt ned på gulvet. Foran hende lå et foster og brændte i en bunke gløder. Den sædvanlige modus operandi. Der gik et par sekunder, et par århundreder, hvor Passan stod lamslået. Rødglødende kød i en kvælende røg. Det virkede, som om spædbarnet stirrede på ham med sine forkullede øjne.

				Til sidst fik strisseren revet sig ud af hypnosen og snoet sig vej mellem dæk, drivaksler og udstødningsrør hen til en måtte, som han lagde over den lille krop. Han måtte forsøge flere gange, før han fik ilden slukket. Han fandt også en foldestige, trykkede på knappen, der udløste åbnemekanismen, og kravlede op i højde med den bagbundne kvinde. Han vidste, at hun var død, men lagde alligevel to fingre på hendes halsvene for at være helt sikker. Så ringede hans iPhone. Han gav sig til at rode i lommen og var nær drattet ned fra sin piedestal.

				Fifi lød forpustet.

				»Hvad fanden laver du?«

				»Fik du ham?«

				»Ikke rigtig. Han stak af.«

				»Hvor er du?«

				»Aner det ikke.«

				»Jeg kommer med det samme.«

				Passan hoppede ned på gulvet og ilede hen mod døren med pistolen i hånden. Han siksakkede sig frem mellem betonblandemaskiner, snublede over gasbetonsten, gipsposer og jernstænger. Han kunne ingenting se i mørket.

				Efter et par meter faldt han, så lang han var. Han kom på benene igen og kiggede arrigt ned i mørket for at finde ud af, hvad det var, han var faldet over? Det var Fifi, der lå med foden fastklemt under en palle gipsonitplader.

				»Jeg faldt, Passan. Jeg faldt.«

				Olivier kunne ikke afgøre, om han lo eller græd. Han bøjede sig ned for at hjælpe ham fri.

				»Glem det!« råbte han. »Find lorten.«

				»Hvor er han?«

				»Muren.«

				Passan vendte sig og fik hundrede meter fra dem øje på en flere hundrede meter lang mur uden hverken døre eller vinduer. Over den et dirrende lysbælte: hovedvejen. Med Berettaen i hånden genoptog han sit løb, fandt hen til en skråning, klatrede op på den og kom over muren. Han faldt ned på den anden side og landede, som han bedst kunne.

				Sort jord. Flere hektarer. I det fjerne strøg bilerne forbi. Patrick Guillards skikkelse trådte frem som en skygge på billygternes baggrund, han løb slingrende hen over de lerede plovfurer, med møje og besvær nærmede han sig hovedvejen.

				Passan ladede sin pistol, mens han hev efter vejret under den skudsikre vest. Hans fødder trængte ned i mudderet, det var lige før, han ikke kunne få dem fri igen af de klæbrige jordklumper.

				Men han halede alligevel ind på ham.

				Guillard nåede hen til skråningen op mod hovedvejen. Passan tog syvmilestøvlerne på og nåede at gribe ham i benene, netop som han skulle til at kravle over autoværnet. Han trak ham ned. Morderen prøvede at gribe fat i nogle græstotter, men Passan greb ham i kraven, vendte ham om og knaldede hans hoved ned i cementrendestenen flere gange.

				»Beskidte møgdyr.«

				Guillard prøvede at gøre modstand, men nu slog strisseren ham med pistolskæftet, og han mærkede blod på sine fingre, i sine øjne og på sine nerver. Grunden rystede under dem, når bilerne drønede forbi på vejen et par meter højere oppe.

				Pludselig standsede Passan. Med opspærrede øjne rejste han sig, stak pistolen i hylsteret igen og begyndte at kravle op over skråningen med sin modstanders krop trækkende efter sig, helt op på vejbanen.

				Et par billygter eksploderede i mørket, en lastbil kom kørende hen imod dem for fuld fart.

				Strisseren sparkede Guillard ud i hjullinjen og holdt ham nede med en fod på hans brystkasse. Nu var lastvognen kun et par meter fra dem.

				Han lukkede øjnene.

				Han var Loven.

				Han var Retfærdigheden.

				Han var Sværdet og Dommen.

				Et sekund før lastbilen ville have kvast morderens hoved, greb han alligevel fat i Guillard og fik ham op at stå. Sammen faldt de tilbage over autoværnet og rullede ned ad skråningen. Lastbilen drønede forbi i en gigantisk krampetrækning med blinkende forlygter og båttende horn kun nogle meter fra deres sammenslyngede kroppe.
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			»HELVEDE ER LØS! Hold kæft, hvor der kommer til at falde brænde ned!«

				Uden at svare kiggede Passan på kriminalkommissæren fra antikriminalitetsenheden, BAC. En undersætsig, lille, nervøs mand i en jakke af cowboystof, Sig Sauerpistolen siddende demonstrativt synlig i bæltet og brigadelogoet syet på det ene skjorteærme: en boligblok i et skydevåbens sigtekorn. Zonen blev overfløjet af en helikopter, hvis superstærke projektør fejede hen over de regnvåde hustage. Passan kendte kvarterer som dette godt nok til at vide, hvad patruljen søgte: skjulte forbryderbander parat til at gå til angreb med flasker, tændrør og sten. Indsatsstyrken havde allerede været nede i kældrene på jagt efter indkøbsvogne fulde af sten.

				Olivier gned sig i ansigtet, som ville han skrabe et lag af huden, og tog et par skridt langt fra resten af forsamlingen. Den vanvittige krigsstemning bed ikke på ham, han var dårligt nok kommet sig oven på sit eget vanvidsanfald. Lastbilens blændende lygter, morderens hoved på asfaltens huggeblok, hans morderiske drifter maskeret som vilje til at lade retfærdighed ske fyldest.

				Han gik hen til dværgen.

				»Det hastede,« indrømmede han omsider.

				»Og du tropper bare sådan op på mit område uden at sige noget til nogen på forhånd?«

				»Vi fik tippet i sidste øjeblik.«

				»Artikel 59, siger den dig noget?«

				»For fanden, vi kunne snuppe ham på fersk gerning, men det skulle gå hurtigt og gøres meget diskret.«

				Politimanden lo ironisk.

				»Hvad angår diskretionen, er det højst vellykket.«

				De stod midt i et virvar af roterende blinklys, rød-hvide afspærringsbånd, uniformer, hvide kedeldragter og BAC-strissere, kommunale politifolk, sikkerhedsagenter, stormtropsoldater og polititeknikere. Hele møllen. Omkring dem pressede dusinvis af unge drenge, der var ved at drukne i alt for store T-shirts eller jakker med hætter, sig mod afspærringsbåndene.

				»Nu er du vel sikker på, at det er Fødselshjælperen?«

				Olivier pegede på værkstedets dør.

				»Er det ikke bevis nok?«

				Man var i gang med at fjerne liget: To redningsfolk kom skubbende med båren, hvorpå offeret lå i et plasticovertræk. Bag dem gik en tredje mand med en køleboks forsynet med et rødt kors på siden. Det forkullede foster.

				Kriminalkommissæren rettede på sit armbind.

				»Du har fandeme bragt hele kvarteret i fare.«

				»Det er dit kvarter, der er den største fare.«

				»Og det er måske min skyld?«

				Passan kunne skimte en gnist af udmattelse i hans blik, og hans vrede og foragt forsvandt på stedet: Manden var simpelthen ved at gå ned, slidt op af mange års resultatløs by-guerillakamp. Han betragtede endnu en gang sine omgivelser, der i glimt blev oplyst af de roterende lygter. Familierne var kommet frem i vinduerne, folk var stimlet sammen omkring afspærringerne, og børnene stod trippende i deres pyjamasser rundt omkring i dørene i de slangeformede boligblokke. Over for dem stod ordensmagtens repræsentanter med hjelme på hovedet, udstyret med flashballs, parat til at skyde ind i hoben.

				Enkelte »etniske« strissere, sorte og nordafrikanere med »Politi« stående på ryggen, prøvede at dysse gemytterne ned. De fik Passan til at tænke på sporjægerne i Far West-perioden, indianere, der åbnede vejen ind i en ukendt og fjendtligsindet verden for de hvide. Strissere dér var også sådan en slags forløbere.

				Han vendte om og gik hen mod sin bil, mens han for sit indre blik genså et sammendrag af de begivenheder, der havde bragt ham på grænsen til Helvede: den otteogtyveårige Leila Moujawad, der var forsvundet to dage før, otte en halv måned henne i sin graviditet. Og oplysningen, som han nogle timer forinden havde fået fra bagmandspolitiet om, at det holdingselskab, som den hovedmistænkte, Patrick Guillard, var direktør for, kontrollerede et offshore-selskab, der igen var ejer af et bilværksted i Stains. Adresse: Rue Sadi-Carnot nummer 134. En hangar, som ingen nogensinde havde hørt tale om, og som befandt sig knap tre kilometer fra de steder, hvor de tre første lig var blevet fundet.

				Han havde straks ringet til Fifi, og de var strøget derud, men alligevel var de kommet for sent. Et par minutter før, og de havde kunnet redde Leila og hendes barns liv ... Passan havde set for meget i sin karriere til at blive chokeret over denne uretfærdighed.

				Pludselig skar et skrig gennem den almindelige larm, en ung mand skubbede folkene fra indsatsstyrken til side i sit løb hen mod ambulancen. Passan genkendte ham med det samme: Muhammed Moujawad, enogtredive år, Leilas mand, som han havde afhørt dagen før i det lokale kriminalpolitis lokaler i Saint-Denis.

				Han havde fået nok for i nat. Den offentlige anklager måtte være lige på trapperne, der ville blive sat en ny anklager på sagen, og han måtte selv klare ærterne med Ivo Calvini, forhørsdommeren, der havde fået overdraget opklaringen af hele den række af mord, det drejede sig om. Han selv ville under ingen omstændigheder få overdraget efterforskningen. I hvert fald ikke lige med det samme. Han skulle først betale for sine forseelser: ulovlig ransagning, mislykket forsøg på at tage morderen på fersk gerning, overtrædelse af et forbud mod at komme Guillard nærmere end to hundrede meter, brutal behandling af en mistænkt, der måtte anses for uskyldig, så længe det modsatte ikke var bevist. Det ville ende med, at møgsvinets advokater åd hjertet ud af kroppen på ham.

				»Skal vi skride?«

				Fifi sad i Subaruen og røg. Hans behårede ben hang ud ad den åbne bildør, det ene med den forbinding, som udrykningslægen havde lagt efter at have renset hans sår.

				»To sekunder.«

				Passan gik ind i forbrydelsens hule igen. Han ville ikke lige med det samme få lejlighed til igen at indsamle nye spor til sagens opklaring. Flere polititeknikere var i gang derinde, i glimt blev rummet badet i lyset fra fotografens blitz, pulver, pensler og forseglede plasticposer gik fra hånd til hånd. Et syn, han havde set tusindvis af gange, så ofte, at det næsten gav ham kvalme.

				Han fik øje på Isabelle Zacchary, der koordinerede forløbet, og som han selv havde tilkaldt. Næsten skjult i sin hvide kedeldragt stod hun ovre ved de sorte mærker, vidnets indvolde havde efterladt sig på gulvet.

				»Hvad kan du sige indtil videre?«

				»Er du blevet sat på sagen?«

				»Det ved du jo godt, at jeg ikke er.«

				»Så ved jeg ikke, om ...« 

				»Jeg beder bare om dit umiddelbare indtryk.«

				Zacchary trak hætten tilbage. Det virkede, som om hun var ved at blive kvalt. Med sin beskyttelsesmaske med dobbelt sidefilter om halsen lignede hun en marsmand. Blot den mindste bevægelse udløste en lyd af krøllet papir. Hun havde beholdt brillerne på. De plejede at få hende til at se på én gang reserveret og sexet ud, men ikke som hun stod dér.

				»Jeg kan ingenting sige endnu. Vi sender det hele til laboratoriet.«

				Passan så sig omkring i værkstedet. Den blodplettede beholder, drivremmene, der hang og dinglede, operationsinstrumenterne på høvlbænken, brune af størknet blod. Der svævede stadig en stank af brændt kød i lokalet.

				Pludselig kom han i tvivl.

				»Har vi hans fingeraftryk?«

				»Overalt, men det er jo også hans værksted, ikke?«

				Og det, det gjaldt om, var at finde dem på offerets krop eller på de knive, han havde anvendt til at lemlæste hende med. Eller på dunken med benzinen, han havde brugt til at antænde fosteret med. Eller tilmed finde hans hudrester under neglene på offeret eller noget andet organisk stof, der kunne bevise en forbindelse mellem bilforhandleren og hans ofre.

				»Send mig en mail med resultaterne.«

				»Det er altså ikke særlig reglementeret, jeg ...« 

				»Det er min efterforskning. Forstår du, hvad jeg mener?«

				Zacchary nikkede. Passan vidste, at hun ville gøre det. Otte års samarbejde, et par nætters flirt og en seksuel tvetydighed, de aldrig helt havde fået ophævet, det skulle da gerne tjene til noget.

				Han følte absolut ingen lettelse ved at komme udenfor, for dér var stemningen lige så elendig. Det var begyndt at regne igen, trængslen var så stor, at selv indsatsstyrkens kæde ikke kunne holde folk tilbage. Det kunne kun ende galt. Det eneste positive var pressens fravær. Som ved et mirakel var der hverken journalister, fotografer eller kameramænd på gerningsstedet.

				Da han gik rundt om sin bil for at sætte sig ind i den, fik han øje på endnu en båre, der blev skubbet hen mod en ambulance: Patrick Guillard, der lå under et sølvglinsende overlevelsestæppe med hovedet støttet af en halskrave, mens han trak vejret gennem en iltmaske. Set gennem den gennemsigtige PVC-skal afslørede de forvrængede træk hans sande ansigt: et hæsligt, skaldet, hvidt uhyre.

				Ambulancefolkene åbnede dørene bag i vognen og skubbede forsigtigt båren ind. Glimt af de roterende, blå lys spillede i det glitrende overlevelsestæppe, det virkede, som om torturbødlen var ved at skyde sig ud af en puppe af turkisblå pailletter.

				Deres blikke mødtes.

				Af det, han kunne se i morderens øjne over maskens kant, forstod han, at han endnu ikke havde vundet krigen.

				Og måske ikke engang dette slag.
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			EN TIME SENERE stod Olivier Passan med lukkede øjne under bruseren i badeværelset på sit nye kontor. Vandet strømmede ned over ham, og han syntes, at det vand var ladet med en særlig kraft, der ikke blot skyllede snavs og sved bort, men også lugten af brændte lig, billederne af tortureret kød og alle de døds- og tilintetgørelsesdrifter, som stadig spøgte i ham. Han bøjede hovedet i det brusende vand. Det var køligt, næsten koldt, strålerne føltes som piskeslag på huden, den blev helt rød og hovedbunden masseret.

				Da han havde tørret sig, følte han sig som ny igen, en følelse, der blev forstærket af de lokaler, som kriminalpolitiets hovedkvarter for nylig var flyttet til i Rue des Trois-Fontanot i Nanterre. Et high­tech-univers, rummelige og neutrale lokaler, langt fra den mørke labyrint på Quai des Orfèvres, hvor de hidtil havde haft til huse. Flere brigader var blevet flyttet herud til Nanterre, mens man ventede på, at opførelsen af et nyt hovedkvarter skulle begynde, men rygtet sagde, at de alle sammen snart skulle tilbage i folden igen, fordi der ikke var penge nok til virkeliggørelsen af projektet.

				Han stod med nøgen overkrop og så sig selv i spejlene over håndvasken. Med sit magre ansigt, firkantede hageparti og karseklipningen lignede han mere en kommandosoldat end en strisser. Men under den karseklippede isse var hans træk snarest fine og harmoniske. Han lod blikket glide ned på brystet: fremspringende muskler, skarpt tegnede linjer, resultat af mange aktive timer i fitness-lokalet. Passan trænede ikke for at holde sin krop fysisk i form og endnu mindre af æstetiske grunde. Han gjorde det for at skabe bevismateriale. Bevis for sin rendyrkede vilje.

				Han gik tilbage til omklædningsrummet og tog sit snavsede tøj på igen, før han tog elevatoren op til anden sal. Jernstruktur, glasvægge, gråt væg-til-væg-tæppe. Han holdt meget af denne kolde monotoni.

				Fifi stod ren og nyredt foran kaffemaskinen.

				»Virker den ikke?«

				Punkeren tildelte automaten et brutalt spark.

				»Den virker.«

				Han tog det rygende bæger og rakte sin chef det. Så bestilte han et til og gav maskinen endnu et spark. Hans arrede hud virkede endnu mere medtaget end sædvanligt, når han havde vådt hår.

				De drak kaffen i stilhed. Et blik var nok til, at de begge forstod: De skulle tale om noget andet. For alt i verden se at få lettet trykket. Men tavsheden trak ud. Bortset fra strisserjobbet havde de kun ét fælles samtaleemne: deres problematiske privatliv.

				Til sidst besluttede Fifi at åbne munden.

				»Hvor er I henne, dig og Naoko?«

				»Vi skal skilles. Nu er det officielt.«

				»Hvad gør I med huset? Sælger?«

				»Ikke tale om. Det kan ikke betale sig for tiden. Vi beholder det.«

				Hans næstkommanderende så skeptisk på ham. Han vidste godt, at konjunkturerne på ejendomsmarkedet intet havde med Passans beslutning at gøre.

				»Hvem bliver boende?« dristede han sig til at spørge.

				»Os begge. På skift.«

				»Hvordan det?«

				Passan krammede sit bæger sammen og sendte det ned i papirkurven.

				»En uge ad gangen.«

				»Hvad med børnene?«

				»De bliver boende, så de ikke behøver skifte skole. Vi har tænkt på det hele. For dem er det den mindst traumatiserende løsning.«

				Fifi sagde ingenting og viste på den måde endnu en gang sin skepsis.

				»Sådan gør alle nu om dage,« tilføjede Passan i et forsøg på ligesom at overbevise sig selv. »Det er en meget almindelig måde at organisere sig på.«

				Nu skaffede kriminalkommissæren sig også af med sit bæger.

				»Og en dødssyg en, kan jeg godt love dig for. For det bliver hurtigt dem, der får besøg af jer i deres hus. I bliver turister under eget tag.«

				Passan krympede sig. Han havde gået i ugevis og overvejet denne løsning og forsøgt at overbevise sig selv om, at det var den eneste mulige. I ugevis havde han udelukket alle tænkelige indsigelser imod den.

				»Enten dét, eller også bliver jeg ved med at bo nede i kælderen.«

				I et halvt år havde han boet i villaens underetage i et rum, som lyset nåede ned til gennem et par kældervinduer i niveau med græsplænen, og hvor han skjulte sig, som frygtede han et bombeangreb.

				»Og hvad med alt det andet?« spurgte hans underordnede. »Har du tænkt dig at tage dine små veninder med hjem? Og lade Naoko finde deres trusser i lagnerne? Tror du, hun vil sove i samme seng som dem?«

				»Vi starter i aften,« sagde Passan for at sætte en stopper for samtalen. »Naoko bliver boende i huset i denne uge, og jeg flytter ud i den etværelses lejlighed, jeg har lejet i Puteaux.«

				Punkeren rystede bestyrtet på hovedet. Passan gik til modangreb.

				»Hvad med dig? Og Aurélie?«

				Fifi lo fjollet, mens han trykkede på knappen for at få en kop kaffe mere.

				»I forgårs faldt hun i søvn, mens vi kneppede.«

				Han tog bægeret og begyndte at puste på kaffen.

				»Tror du, det er godt tegn?« spurgte han.

				De brød ud i grin. Alt var bedre end at lade tanken om Fødselshjælperen og den hale af rædsel, han trak efter sig, få lov til at dukke op igen.
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			PASSAN SAD OG lyttede med et halvt øre til radioavisen gennem lyden af vinduesviskernes rytmiske brummen. Han var på vej til Suresnes og dermed til de sidste timer i hjemmet, før han udvandrede til Puteaux. Han vidste endnu ikke, om han ville lægge sig til at sove, fortsætte med at pakke flyttekasser eller skrive rapport. Intet særlig bemærkelsesværdigt på nyhedsfronten denne mandag den tyvende juni 2011. Den eneste historie, der fangede hans opmærksomhed, handlede om en fraskilt mand, der var gået i sultestrejke for at protestere mod det hustrubidrag, han skulle betale til sin kone. Han trak på smilebåndet.

				Den slags problemer ville der ikke opstå mellem Naoko og ham. Samme advokat, delebørn, ingen økonomiske mellemværender, for hun tjente meget mere end ham. Huset var deres eneste fælleseje.

				Han kørte ned på Quai de Dion-Bouton med retning mod Pont de Suresnes, småfrysende, men han nægtede at sætte varme på. Sgu da ikke sidst i juni måned. Det dårlige vejr gik ham på nerverne, et dødssygt, knugende, fejt og lurvet vejrlig, milevidt fra et gavmildt sommerklima, og som fik hans rygsmerter til at blusse op igen.

				Han kunne fra Nanterre-Préfecture være nået op på Mont-Valérien ved at køre gennem bymidten, men han havde brug for luft under vingerne, brug for at se himlen og floden i solopgangen. I virkeligheden fik han ikke set særlig meget. Til venstre løb Seinen langt under ham, og til højre skærmede træerne af for storbyen. Over ham var himlen grå og tung som en svamp pumpet med vand. Det kunne have været et hvilket som helst sted på Jorden.

				Han så sig selv stå med foden på Guillards overkrop parat til at lade lastvognens hjul kvase hans hoved. En dag ville cellens dør gå i, og han ville sidde på den forkerte side af den. Skilsmissen var en af de sidste ting, der knyttede ham til en normal tilværelse. Og den var et brud.

				Han drejede til højre ad Boulevard Henri-Sellier og derfra videre ad Avenue Charles-de-Gaulle, før han tog vejen til Mont-Valérien. Jo højere han nåede op, desto mere velkendte var omgivelserne, villaerne på skråningerne, de vedbenddækkede havemure, caféerne, der lukkede op én efter én.

				Han standsede ved en bagerforretning, hvor der allerede var lys. Croissanter, franskbrød, Chupa Chups. Igen blev han overmandet af uvirkelighedsfølelsen. Hvordan finde forbindelsen mellem disse banale handlinger og mareridtet i Stains? Kunne han gøre krav på sådan uden videre med et fingerknips at blive indlemmet i de almindelige menneskers verden igen?

				Han gik tilbage til bilen og kørte videre op. Toppen af Mont-Valérien mindede med sine kæmpe græsplæner om en golfbane. Stemningen var de høje bjergplateauers: symmetriske linjer, intet relief. Vandrensningsanlægget med dets klart tegnede rørsystem, Jean-Moulin-stadion med de snorlige baner, den amerikanske kirkegård med rækkerne af hvide kors.

				Dagslyset havde svært ved at trænge igennem, men udsigten over Paris var betagende. Det var især afstanden, der virkede opmuntrende på ham. De mange tusind gadelamper, der gradvist blev slukket, og vrimlen af skyskrabere og beboelsesejendomme, som lå og svømmede i støvregnens tåge under ham, blev i hans øjne til en skueplads for en tragisk urkrig. Voldens dybe dal. Hvorimod han heroppe i højderne følte sig i sikkerhed. Han var igen nået op til sin helligdom. Sin eneboerhytte.

				Han standsede foran gitterlågen på Rue Cluseret. Fjernbetjeningen. Han kørte op ad indkørslen, så langsomt som muligt for at få det hele med: Det første, han så, var en hvid blok på grøn baggrund. Sammenlignet med de andre haver i kvarteret var hans enorm, næsten to tusind kvadratmeter græsplæne. Den havde kostet ham det hvide ud af øjnene, men resultatet var pengene værd. Han havde med vilje intet plantet i haven, eller næsten intet, ud over i den lille zenhave, han havde anlagt under et par fyrretræer.

				Han holdt ind til højre og slukkede motoren. Der hørte ingen parkeringsplads til villaen, og han havde ikke villet bryde den arkitektoniske helhed. Bygningen fra 1920’erne var et rektangulært parallelepipedum i bedste Bauhausstil med tagterrasse. Metalstruktur, jernbetonsøjler under en åben svalegang. Vinduer på lange, lige rækker. Sobert, solidt, funktionelt. Han kunne ikke lade være med at smile stolt.

				Med croissanterne i hånden låste han sig ind i entréen. Han fandt Shinjis og Hirokis regnfrakker på knagerækken og stak en Chupa Chups ned i lommen på dem begge. En lille overraskelse fra far. Så tog han skoene af og gik ind i dagligstuen.

				Med det hus havde han først og fremmest gjort en god forretning. Det var blevet sat på auktion i marts 2005 ved Jean-Paul Queyraus død, sidste led i en familie af kunsthandlere. Passan havde været den første, der bød på huset, af den meget enkle grund, at det var ham, der i sin egenskab af kriminalpolitimand havde konstateret Queyraus død. Denne var sidste repræsentant for en race, der var forgældet til op over skorstenen, og han havde begået selvmord ved at skyde sig i halsen.

				Strisseren var blevet vild med huset, allerede mens liget stadig lå for hans fødder. Han havde været rundt og kigge på alle husets rum uden at hæfte sig ved den elendige stand, det hele var i. Arvingen var endt som vagabond i sit eget hus. Passan havde gået og forestillet sig, hvad han kunne gøre ud af det.

				Takket være Naoko havde de kunnet købe huset. Hun havde i et års tid haft en overordnet stilling i et revisorfirma. Dertil kom, at hun gennem en årrække som mannequin havde opsparet en mindre formue, og så havde hendes forældre, ejendomsbesiddere i Tokyo, også foræret dem en sum penge. Selv om hun havde skudt mange flere penge i huset end Passan, havde hun skrevet under på et skøde, der gjorde dem til ligeværdige ejere. Til gengæld skulle han så udføre så meget renoveringsarbejde, han kunne klare.

				Han var gået i gang med en følelse af at arbejde på konsolideringen af sin familie. Af i fysisk forstand at styrke sit fundament, af at beskytte deres parforhold mod angreb udefra og mod nedslidning og erosion. Men sådan var det ikke gået: Villaen havde modstået alle angreb, men familien havde den ikke formået at beskytte.

				På vej ud i køkkenet stødte han foden mod et eller andet, så han nær var faldet. Diego kom ham i møde, en grå kæmpe fra Pyrenæerne, der ville have haft det meget bedre på en græsgang sammen med en flok får. Den gned sig som sædvanlig op ad ham og logrede med halen. Da Naoko havde luftet tanken om at anskaffe en hund, havde han først sagt nej. Den borgerlige gennemsnitsfamilies uomgængelige skødehund ... I dag var Diego stort set det eneste, familien kunne samles om.

				»Klap i, Diego,« hviskede han. »Du ender med at vække hele huset.«

				Han fandt en brødkurv til croissanterne og lagde franskbrødet midt på bordet. Og når han nu var i gang, lagde han også de ternede dækkeservietter frem og børnenes krus med deres navne skrevet på med japanske bogstaver og til sidst den lakerede kop, som Naoko drak sin te med mælk af. Marmelade, cornflakes, appelsinjuice. Alle disse enkle bevægelser gjorde ham ikke spor vemodig, for han var for længst holdt op med at spise morgenmad sammen med sin hustru og sine børn.

				På vej ud af køkkenet stoppede han uforvarende op foran billederne på væggen. Da han tændte lyset for bedre at se dem, stødte han på et fotografi af sig selv og Naoko taget otte år før på terrassen foran Kiyomizu-dera-templet på højderne over Kyoto. Han stod som sædvanlig med sit kejtede smil på læben, stiv som en pind, mens Naoko var sprudlende i halvprofil, en professionel mannequinrefleks. Nok poserede de, men billedet åndede stadig lykke og især gensidig respekt. To mennesker, der var stolte af at være sammen.

				Hans blik gled over på et andet fotografi. 2009. Gruppebillede i Shibuya, et af Tokyos moderne kvarterer. Han stod med Hiroki på armen, fire år og med Totorohue på hovedet: Totoro, hovedperson i flere af Miyazakis film. Naoko stod med Shinji, seks år, der gjorde sejrssikre V-tegn med begge hænder. De grinede alle sammen, men man fornemmede de voksnes forlegenhed og anspændelse. Mathed, frustration, tidens metastaser var begyndt at brede sig.

				Lige ved siden af til venstre: 2002, en strand i Okinawa. Bryllupsrejsen. Passan havde glemt alle detaljer om den tur, alt, hvad han kunne huske, var Naoko foran check-in-pulten i Roissy-lufthavnen i færd med ophidset at vise sit Flying Blue-kort frem for at få registreret sine point. Naoko elskede rabatkort og gik aldrig glip af et udsalg. Han kunne huske, at han i det øjeblik i lufthavnen havde sværget på, at han for tid og evighed ville beskytte den lille pige, der troede, at hun kunne »besørge«.

				Havde han holdt sit løfte?

				Han slukkede lyset, gik gennem dagligstuen og begyndte nedstigningen ad betontrappen.

				Tiden var inde til at indtage gemakkerne i den fyrstelige Rottes underjordiske palæ.
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			EN GANG MED vægge af malede mursten. Til venstre et pulterrum og en vaskekælder med vaskemaskine og tørretumbler. Til højre et aflukke, som han havde trukket en vandledning ind i med henblik på at lave et badeværelse. For enden af gangen det rum, han havde indrettet som både soveværelse og kontor.

				Han klædte sig af i vaskekælderen og lagde sit tøj direkte i tromlen, før han satte vaskemaskinen i gang. Sådan havde han i flere måneder levet fuldkommen uafhængig. Han sov alene og spiste sine japanske bento-madpakker alene. Nu stod han nøgen og så sit blodplettede tøj rulle rundt i det skummende vand. En mareridtsknuser.

				Han snuppede en T-shirt i en kurv og et par underbukser, der duftede af skyllemiddel. Han iførte sig begge dele og gik ind i soveværelset, et omkring tyve kvadratmeter stort rum med rå betonvægge med en række kældervinduer foroven. Op mod den ene væg var der placeret en sovebriks, og under vinduerne ved den anden stod der to bukke med en træplade ovenpå. Mod bagvæggen havde han et arbejdsbord, som han rensede og reparerede sine våben ved. I en vis forstand passede denne bunker ham bedre end de meget mere rummelige omgivelser ovenpå. Hernede krøb han i skjul.

				På væggene havde Passan hængt portrætter op af sine idoler: Yukio Mishima, der begik harakiri i 1970, femogfyrre år gammel, Rentaro Taki, »Japans Mozart«, der døde af tuberkulose i 1903, fireogtyve år gammel, Akira Kurosawa, instruktøren af Rashomon – Dæmonernes Port og mange andre mesterværker, og som på et hængende hår overlevede et selvmordsforsøg i 1971, efter at hans første farvefilm, Byen uden årstider, var blevet en fiasko. Ikke just muntert selskab.

				Han tændte sin iPod tilsluttet en højtaler og skruede ganske svagt op for lyden. Akira Ifukubes Eglogue for koto og orkester, et betagende værk, som han sikkert var den eneste, der hørte i Frankrig. Passan gik med liv og sjæl op i symfonisk, japansk musik fra det tyvende århundrede, værker, der var fuldstændig ukendte i Vesten, og som heller ikke blev spillet særlig ofte i Japan.

				Tetid. Han havde engang i Tokyo købt en maskine, der til hver en tid kunne levere halvfems grader varmt vand. Det fyldte han sin tepotte med, før han tilsatte fem gram hojicha, ristet grøn te. Mens den trak i nøjagtig tredive sekunder, tændte han en røgelsespind, hvis rødglødende spids han fik til at flamme op ved at vifte med hånden omkring den. Det kunne ikke falde ham ind at puste til den, for munden er uren ifølge buddhismen.

				Med tekoppen i hånden lagde han sig på sengen og lukkede øjnene. Koto’en er en slags horisontal harpe, der frembringer et tørt vibrato, på én gang melankolsk og bittert. Hver enkelt tone gav Passan følelsen af, at det var hans nerver, der blev knipset på. Struben snørede sig sammen, men samtidig blev der udløst en beroligende kraft dybt inde i hans bryst. Et hjertets åndepust, sjælens lindring.

				Japan.

				Mødet med Japan havde været mødet med ham selv. Hans første rejse havde øjeblikkeligt bragt orden i hans tilværelse. Han var født i Katmandu i 1968. Hans forældre havde undfanget ham i en hashrus for foden af en buddhastatue i trippets opgangsfase. Hans far var død året efter af at have givet for meget blod for at få penge til at købe opium for. Hans mor var forsvundet nogle måneder senere uden at efterlade sig nogen adresse. Den franske ambassade i Nepal havde gjort det nødvendige, det vil sige sendt drengen hjem til Frankrig, hvor børneforsorgen havde taget sig af hans opvækst.

				I femten år var det forældreløse barn blevet sendt frem og tilbage mellem børneinstitutioner og støttefamilier, hvor han var blevet opdraget af lige så mange venlige som ondskabsfulde mennesker, der havde påvirket ham i både god og dårlig retning. Efter en omtumlet skolegang, hvor han havde boet mange forskellige steder i Hauts-de-Seine og Seine-Saint-Denis, to parisiske forstadsamter, som man også populært kalder 9-2 og 9-3 efter deres numre, 92 og 93, i det administrative system, var han for alvor kommet på afveje: biltyverier, handel med forfalskede dokumenter, afpresning. Men det var lykkedes ham at klare sig igennem uden at få problemer med myndighederne.

				Han var vågnet op som tyveårig. Han flyttede væk fra Paris’ vestlige forstæder, Nanterre, Puteaux og Gennevilliers, og havde for de penge, han havde »tjent« som gangster, lejet et loftskammer i Rue Descartes i det femte arrondissement. Han meldte sig til jurastudiet på Sorbonne-universitetet, der kun lå nogle få hundrede meter derfra.

				I tre år levede han på syv kvadratmeter med næsen i bøgerne, spiste på McDonald’s og lærte sine lovparagraffer udenad med himmelvendt blik. Han var også blevet vildt optaget af kunst, filosofi og klassisk musik. En gedigen afrusning, som han havde brugt alle sine penge på. Fra Rue Descartes var han flyttet til et kollegieværelse uden nogensinde at plumpe i igen.

				Efter afsluttet universitetseksamen valgte han at søge ind på Politiskolen. Ved nærmere eftertanke var det også den eneste vej, der på én gang kunne holde ham på ret køl og samtidig bringe ham mere eller mindre tilbage til hans gamle univers: nattens, adrenalinens, ydergrænsens.

				Som en af hans bonusfædre, en pensioneret fabriksarbejder fra Gennevilliers, engang havde sagt: »En strisser er jo i virkeligheden hverken mere eller mindre end en mislykket gangster.«

				Det havde han besluttet at forblive, men hans valg var også udslag af en indre overbevisning: At blive kriminalpolitiembedsmand var også det samme som at tjene sit land. Og det følte han, at han skyldte det: Det var jo, når alt kom til alt, den franske stat, der havde frelst, næret og opdraget ham.

				Halvandet års politiskole uden at kny, topkarakterer i alle fag. Da han skulle vælge tjenestested, fik han en tosset idé. I stedet for strategisk at vælge en stilling i indenrigsministeriet eller en lovende post i en af elitebrigaderne havde han interesseret sig for de ledige stillinger i udlandet: forbindelsesofficer, underviser, efterretningsagent. Selv om han aldrig havde været uden for Frankrigs grænser, lagde han billet ind på den stilling, der bragte ham længst væk: volontør hos en forbindelsesofficer på post i Tokyo.

				Da han landede i Narita-lufthavnen, forandredes hans liv for tid og evighed.

				Japan blev fra da af hans andet fædreland, udgangspunkt for alle hans forventninger og alt, hvad han begærede, alt hans håb. Hver lille detalje i den nye verden vakte en uklar, ja, nu og da en hidtil ukendt stræben i ham.

				Hurtigt havde han følt sig fuldkommen i samklang med denne kultur. Han var skabt til at være japaner.

				Han havde straks idealiseret landet uden altid at skelne mellem virkelighed og fantasi. Han elskede japanernes medfødte høflighed, de rene gader, offentlige pladser og toiletter, den raffinerede mad, de strenge regelsæt, protokollen. Hvortil han føjede de forsvundne traditioner, samuraiernes æreskodeks, fascinationen af den frivillige død og de smukke kvinder på ukiyo-e-malerierne.

				Resten overså han: den fanatiske materialisme, den teknologiske besættelse, den gradvise fordummelse af en befolkning, der arbejder ti timer om dagen, en fællesskabsfølelse, der strejfer fremmedgørelsen. Han vendte sig også bort fra de japanske manga-tegneseriers æstetik, som han hadede, især manga’ernes besættelse af store sorte øjne, hvor han selv var så betaget af japanernes mandelformede øjenlåg. Han glemte deres jagt på ligegyldige ting, pachinko-spillemaskiner, sitcoms og videospil.

				Og især lukkede Passan øjnene for det japanske øriges forfald, også selv om situationen siden hans første rejser kun var blevet værre og værre. Økonomisk krise, kronisk gældsætning, de unge generationers lediggang. Når han gik omkring i gaderne, spejdede han konstant efter en Toshiro Mifune, Kurosawas yndlingsskuespiller, og hans sværd, uden at ænse de kvindagtige hermafroditter, nørderne med næsen i tegneserier og lønmodtagerne, der sad og sov i metroen. Alle de generationer, der ikke havde arvet deres forfædres styrke, men tværtimod gik rundt i en større og større, altudslettende sløvhed. Et samfund, som til sidst havde valgt at give slip, fordærvet af vestligt forfald.

				Passan blev i årevis ved med at drømme om det tidløse Japan, han kunne hente ro og ligevægt i, også selv om han havde giftet sig med en mere end almindeligt moderne, japansk kvinde. Forunderligt nok havde han aldrig interesseret sig for den japanske krigskunst, han holdt sig til Politiskolens kampteknikker, og han havde heller aldrig forstået zenmeditationens metoder. Han havde skabt sig et univers af strenghed og æstetik for at kunne holde sit arbejde ud, et forjættet land, som han ville trække sig tilbage til, den dag rebet bristede for alvor. Og når han kom hjem efter en nat som den i Stains, kunne han altid søge tilflugt i Ifukubes Eglogue og Rentaro Takis melankolske blik.

				Den tanke fik ham til at slå øjnene op igen og række ud efter det bind haikudigte, han havde liggende ved siden af feltsengen. Han bladrede i den og fandt de ord, han havde behov for.

			I måneskinnet

			Forlader jeg min skude

			For at gå ind i himlen 

			Han vendte endnu et par blade på jagt efter et nyt digt, men han fik aldrig gjorde bevægelsen færdig. Han var faldet i søvn, som man dør af en kugle i panden. Over ham svævede hans drømme som en tung gravsten.
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