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			Hotel Sheraton, Stockholm, 2005

			Bartenderen aflæste de fire mænd, allerede inden de trådte ind, som en rutineret bartender aflæser sine gæster. Særligt hvis de afviger fra mængden.

			Det gjorde disse mænd.

			Ikke på grund af tøjet, det var helt igennem korrekt, mørke jakkesæt, hvide skjorter og slips. Det var noget andet, bartenderen registrerede.

			Måske homogeniteten, mændene bevægede sig nærmest i formation tæt bag hinanden, med samme kontrollerede bevægelser. Sikkerhedspoliti? tænkte han. Muligvis, alle var kortklippede, alle så meget svenske ud.

			Mændene forsvandt ind i en bås bagerst i lokalet.

			Klokken var lidt over ni, og der sad lidt spredte gæster i baren, pianistens ferme toneguirlander lagde en sordin over de lavmælte samtaler. Ingen hævede stemmer, hver ny bestilling blev markeret med en tavs finger mod tjeneren, stemningen var, som den oftest er i en hotelbar: anonym.

			Udenfor faldt en let regn.

			Bartenderen fangede den høje, tynde tjeners blik og nikkede hen mod båsen. Tjeneren slog lidt med nakken, han brød sig ikke om at blive kommanderet med, gulvet var hans domæne, kom der nye gæster, afgjorde han, hvornår han henvendte sig. Han gned sin lille guldring i øret og slentrede hen mod båsen, som om han alligevel var på vej i den retning. Et par meter fra selskabet fandt han en lighter frem, tændte den og satte flammen til stearinlyset på mændenes bord.

			»Hvad skulle det være?« sagde han.

			Uden at benytte sin mest indladende stemme. Dette var ikke gæster, som indbød til konversation, de var totalt uinteresserede i ham.

			Ud over som leverandør af sprut.

			»Fire whisky uden is, Glenfiddich.«

			Bestillingen kom fra en af mændene allerbagerst. Tjeneren overvejede kort, om han skulle spørge om antallet af centiliter eller servere de normale fire?

			»Ønskes der peanuts?« sagde han i stedet.

			»Nej.«

			Tjeneren bukkede kort og vendte sig mod baren. Mændene i båsen sad og kiggede efter ham.

			»Bøsse,« sagde den ene.

			Ingen af de andre fulgte op på kommentaren. Den mand, der havde bestilt, fandt fire hvide sedler frem og bredte dem ud på bordet foran sig. Med den ene hånd flyttede han på sedlerne som for at blande dem.

			»Et navn på hver?«

			»Ja.«

			Mændene tog hver sin seddel, vendte den og læste det ord, der stod midt på den, så brændte de sedlerne over lyset, en efter en. Det tog et stykke tid, længe nok til at tjeneren vendte tilbage med bestillingen. Han satte de fire glas på bordet, ledsaget af små hvide servietter, og forlod igen båsen.

			Da han var på tilpas lang afstand, hævede mændene whiskyglassene, så på hinanden og faldt ind i samme lavmælte stemmeleje:

			»Ære.«

			»Hierarki.«

			»Disciplin.«

			»Troskab.«

			De slog glassene mod hinanden og tog en slurk whisky. En af dem stak hånden i inderlommen og fandt et stykke papir frem. Han bredte det ud foran sig på bordet og trak lyset lidt nærmere.

			»Det her er et udkast,« sagde han.

			De andre lænede sig frem. En af dem kastede et blik mod tjeneren, han befandt sig i den anden ende af lokalet. Manden med papiret rømmede sig og begyndte at læse op fra det.

			»Retningslinjer for Det Nye Rige.«

			»Er det overskriften?«

			»Ja, indtil videre.«

			»Godt.«

			Manden så igen på papiret.

			»‘Den nationalsocialistiske revolution i Sverige skal realiseres ved en omskoling for folket. Dette ...’«

			»Af.«

			»Af?«

			»Omskoling af folket, ikke for.«

			Manden med papiret fandt en kuglepen frem fra inderlommen og rettede ordet. Så begyndte han igen:

			»‘Den nationalsocialistiske revolution i Sverige skal realiseres ved en omskoling af folket. Dette skal ske ved hjælp af stærke og disciplinerede mennesker. Vores egen bevægelse skal omdannes til en statsbærende orden. Et vagtværn. Målet er en fri stat under ledelse af os.’«

			Manden læste videre i yderligere nogle minutter. Han afsluttede med:

			»‘Vores vej er den eneste redning for Sverige.’«

			Manden så op.

			»Lyder det godt?«

			»Ja. Teoretisk set. Spørgsmålet er, hvordan vi populariserer det, hvordan vi formulerer budskabet, så almindelige mennesker forstår nødvendigheden af det?«

			»Ved at sige det præcis, som det er. At vort folk er ved at gå under, at vor race er udryddelsestruet, at alt det, vi sætter højest, krænkes.«

			»Og udslettes.«

			»Netop. Det må alle da kunne forstå, det er jo helt indlysende?«

			»Ja. Nu er ham Åkesson også på plads, og så er det op til ham at finpudse og bane vejen, han er glat som en ål. Får han først foden indenfor, er døren åben om nogle år.«

			»Skal vi eksemplificere i teksten? Hvem er det, som truer vores eksistens?«

			»Det behøves vist ikke, det er alle nok klar over. Negere. Jøder. Sigøjnere.«

			»Indvandrere.«

			»Bøsser.«

			Et par af mændene så i retning af tjeneren. Han registrerede deres blikke, men forstod, at der ikke ønskedes mere i båsen. Blikkene signalerede andre ting. Han vendte sig mod bartenderen.

			»Gæsterne i båsen.«

			»Ja.«

			»Ubehagelige typer.«

			»Kunder.«

			Bartenderen gik ud med et par beskidte glas. Han var enig med tjeneren, mændene i båsen udstrålede noget, som han ikke kunne sætte fingeren på, noget ubehageligt, men det havde han ikke tænkt sig at delagtiggøre sin kollega i. Han foretrak at holde den slags fornemmelser for sig selv.

			Det plejede at være det bedste.

			Mændene i de sorte jakkesæt tilbragte yderligere to timer i båsen, et par gange bad de om mere whisky. Alkoholindtaget burde have hævet det almindelige stemmeleje mellem dem, men gjorde det ikke. Det, som blev diskuteret omkring bordet, forblev der. Da klokken nærmede sig midnat, tog en af mændene en pakke op og skubbede den over til manden overfor.

			»Til mig?«

			»Du har jo fødselsdag i dag. Det er fra os alle sammen.«

			»Tak.«

			Manden rettede på sine briller, åbnede pakken, og en rød æske åbenbarede sig. Han lettede på låget og tog et lille plastickort op, en værelsesnøgle til Hotel Continental. En gade væk. Manden hævede hovedet og så, at de andre omkring bordet smilede lidt.

			»Værelse 304, tredje sal,« sagde en af dem.

			»Du har ikke fået fisse i et halvt år.«

			Manden smilede tilbage og rejste sig. De andre blev siddende. Da manden med nøglen var forsvundet ud på gaden, hævede de igen glassene.

			»Skal vi vædde om det?«

			»Om hvornår han er tilbage?«

			»Ja.«

			»En halv time.«

			»Højest.«

			Mændene grinede, for første gang så højt, at lyden nåede hen til bartenderen. Han skævede over mod båsen og så, at en af mændene hævede et tomt glas. Bartenderen trommede med fingeren i disken og påkaldte sig tjenerens opmærksomhed, han vidste efterhånden, hvad det handlede om: mere af det samme.

			Den mand, der havde fået gaven, sad ved vinduet på tredje sal, nøgen, han havde siddet der et stykke tid. Trafiklysene fra gaden flød ud over hans ansigt, skiftevis grønt og rødt, hans blik fulgte en lille lysebrun kakerlaks vej langs panelet. Han havde taget brillerne af og lagt dem i skødet, den ene brillestang var knækket, hotellets væg til væg-tæppe krøllede op mellem hans tæer.

			Til sidst rejste han sig.

			Mændene i båsen havde knap nok nået at tømme den nye whisky, før en af dem reagerede med et smil.

			Nu kommer han.

			De så ud i lokalet. Et stykke fra dem kom den mand gående, der havde forladt baren for tre kvarter siden: ikke en halv time, men tæt på. Manden kom hen og satte sig på den plads, han havde forladt. Hans hår var vådt af regnen. De andre omkring bordet noterede sig, at panden skinnede, og at brillerne sad lidt mærkeligt.

			»Hvad er der sket med brillerne?« sagde en af dem.

			»Brillestangen knækkede. Nu skal I få en gave af mig.«

			Manden satte den røde æske, han havde fået, midt på bordet ved siden af lyset. En af mændene åbnede den. Han betragtede indholdet i nogle sekunder.

			»Åh, for pokker, hvor klamt.«

			Han skubbede æsken fra sig.

			»Hvad fanden har du lavet?!«

			Manden med de ødelagte briller lænede sig frem og pustede lyset ud.

		

	
		
			Höganäs, Skåne, 2013

			Hun cyklede altid samme vej fra udkanten af Nyhamnsläge op mod Östra Kullabergs naturreservat og helt ud til Björkeröds Byaväg. Der, hvor den endte, standsede hun. De dage, hvor hun var træt, holdt hun en kort pause, drak vand og cyklede tilbage. De andre dage gik hun en tur i skoven.

			Det var også Olivia Rönnings plan denne morgen.

			Hun cyklede på hovedvejen uden at træde til i pedalerne, hun havde ikke travlt, klokken var lidt over syv, og hun havde ikke vagt før ti. Hun skævede op mod den grå himmel, der var regn i luften, men det var der altid på denne årstid, det kunne man ikke planlægge efter. Hun havde øjnene vendt mod grøften og lod tankerne vandre. Det var næsten det bedste ved de tidlige cykelture, de stimulerede hjernen. Kombinationen af luft og bevægelse satte gang i det, som ellers lå brak, og gav plads til tanker, der ikke kun handlede om arbejdet. I dag dukkede Ove Gardman op til overfladen. Det var på grund af ham, hun var endt i en stilling som ordensbetjent i Höganäs. Hun havde søgt til Strömstad for at være tæt på Oves hjem på Nordkoster, men den stilling fik hun ikke. Hun fik den her. »Så længe du er i den rigtige del af Sverige,« havde Ove sagt. Stillingen var for seks måneder. Da to af dem var gået, fik Ove tilbudt en forskerstilling i Costa Rica, som han ikke kunne sige nej til.

			Så nu sad hun her, i Höganäs, med fire måneder tilbage.

			Det var bestemt ingen drømmesituation, snarere tværtimod. Hun havde ikke lært nogen at kende i sine nye omgivelser, den eneste faste kontakt hun havde, var med kollegerne, en kontakt, som var overfladisk og enerverende. Der var næsten kun mænd på stationen, og jargonen var derefter. Svært fordøjelig.

			Særligt for hende.

			Olivia var ikke vant til at holde sig tilbage. Den sidste tid havde hun brugt mere energi på at gå i clinch med fordomme om indvandrere end at udføre konkret politiarbejde. Det havde resulteret i en uudtalt isolation. Ikke sådan at hun var blevet frosset ud, men hun blev aldrig inviteret på en øl efter arbejde. Hvilket var helt okay med hende. Hun kunne nemt forestille sig, hvad alkoholen kunne føre til af udtalelser som »de er ikke som os«. En almindelig omskrivning, når de ikke ville sige ligeud, hvad de tænkte og mente.

			Hun drejede af fra Kockenhus Allé og ned ad hovedgaden. Husene lå lidt spredt her, nogle var større gårde, der var næsten ingen mennesker at se. Da hun kom ned for enden af vejen, stod hun af og stillede cyklen op ad et stort fyrretræ. Det skulle blive dejligt med en rask gåtur. Hun trak sin grønne hårelastik af og rystede det lange, sorte hår, satte elastikken på styret og gik ind i skoven.

			Hun havde gået her flere gange og vidste, at der var en del stier at vælge imellem. De fleste havde hun afprøvet. Nu valgte hun den, der gik til højre ind mellem fyrretræerne. Hun kunne godt lide at gå her, det var et meget varieret landskab, en tilpas blanding af bakker og jævnt terræn. Hun plejede at møde andre, der var ude at gå.

			Det gjorde hun ikke i dag.

			Det skyldes måske vejret, tænkte hun, risikoen for regn? Eller tidspunktet? Hun kunne mærke, hvordan hendes vejrtrækning faldt ind i en jævn takt, det var let at gå, hun kom meget hurtigere frem til det sted, hvor stien delte sig, end hun plejede. Hun stoppede op. Lige frem fortsatte den op mod en stejl klippeskrænt, til højre gik den ud mod kysten. Måske skulle jeg tjekke det der berømte kunstværk ud i dag? Nimis, skulpturparken ved Håle Stenar?

			Hun begyndte at gå mod havet.

			Det tog et stykke tid at komme derhen, visse steder var det næsten mose, andre steder lavt, men svært gennemtrængeligt tornekrat, da hun til sidst skimtede havet, var hun forpustet. Hun vidste ikke præcis, hvor Nimis lå, så hun måtte gå langs skrænten ned til havet for at finde det. Hun havde en fornemmelse af, at det lå vestpå. Efter et stykke tid så hun toppen af et par mærkelige trætårne og antog, at det var der. Hun gik hen til skræntens kant og så en veltrampet sti, der førte ned til vandet, en meget stejl sti, næsten lodret. Går folk virkelig ned her? Temmelig vanskeligt. Men hun indså, at det var den eneste måde at komme ned til skulpturparken på.

			Hun støttede med den ene hånd mod jorden og skiftevis kurede og gled ned ad stien. Efter nogle minutter nåede hun til en lang, halvt overdækket trætrappe, som bestod af bræddestumper og grene. Det var åbenbart indgangen. Hun havde læst om Nimis. Kunstneren Lars Vilks havde skabt sit eget rige hernede, som han kaldte Ladonia. I dag var han mere kendt for at have tegnet Muhammed som hund og tvunget sikkerhedspolitiet til at have folk siddende i en husvogn døgnet rundt på hans grund.

			Her i Kullabygden.

			Olivia gik ned ad trætrappen og kom ud på stranden. Det, der mødte hende, var et veritabelt spøgelseslandskab. Kunstneren havde samlet drivtømmer og grene i strandkanten i femogtredive år og bygget et gigantisk tårn med gange og værelser i. Et af tårnene strakte sig femogtyve meter op i luften. På et andet sad en sort stoflas, som vinden havde flået i stykker. Hele byggeriet var over hundrede meter langt, alt var gråt og strittede i alle retninger. Det var formentlig det mærkeligste, hun havde set i hele sit seksogtyveårige liv.

			Hun gik forsigtigt mellem formationerne og hørte blæsten hvine i de mørke, spredte tårne, hendes hår flagrede omkring ansigtet. Hun kiggede hen over de runde klippesten og så havet vælte kaskader af vand ind mod land. Pludselig fik hun en stærk trang til at komme væk. Der var noget koldt og dødt over stedet. Hun bevægede sig hen mod det største tårn, hun var nødt til at gå ind i det for at finde foden af den lange trætrappe igen.

			Da hun trådte ind i tårnet, syntes hun, at hun så en bevægelse langt inde mellem brædderne. Hun stoppede op.

			»Hallo?«

			Der kom intet svar, kun vindens tuden og en tør klapren fra løse træstykker. Hun stod stille i nogle sekunder. Ikke flere bevægelser derhenne, men en svag lugt af cigaretrøg. Olivia vendte sig om og fandt trappens begyndelse lige foran sig. Hun skyndte sig op ad trappen, den var smal, hun hang fast i et lille bræt og flåede et stykke af sin trøje. Hun forsøgte at gå hurtigere. Længere oppe sad den ene fod fast under et bræt, og hun forvred den. Det sidste stykke ad den overdækkede trappe måtte hun trække sig op ved hjælp af hænderne, men hun kom ud. Nu havde hun kun den stejle sti tilbage. Hun kæmpede sig op og sank sammen, da hun nåede til kanten af skrænten. Hun mærkede på foden. Den var øm. Hvad fanden skulle jeg også her?! Hun så ned på spøgelseslandskabet. Det eneste, der bevægede sig dernede, var den sorte stoflas i toppen af et af tårnene.

			Hun rejste sig og begyndte at gå. Det gik ikke specielt godt. Den smertende fod tvang hende til at humpe fra træ til træ, allerede efter et par minutter var hun nødt til at standse. Hun lænede sig mod et kroget træ med store, sorte grene for at få vejret. Pludselig drejede hun hovedet, som en refleks forårsaget af en fornemmelse, en følelse af, at hun ikke var alene, at der var en anden inde mellem træerne. I skoven. Men det eneste, hun så, var flere træer og nogle mærkelige klippeblokke længere væk. Hun humpede videre, så snart hun orkede. Hun havde ingen anelse om, hvor stien var, den sti, der førte hen til vejen, hun havde forladt den, da hun nåede kysten, nu var hun betydeligt længere oppe. Men hun havde alligevel en fornemmelse af, i hvilken retning hun skulle gå. Hun vidste også, at hele området var gennemkrydset af stier, før eller senere ville hun finde en af dem.

			Det varede næsten tyve minutter, før hun trådte ud mellem et par træer og stod på en sti. Den plane nedtrådte jord gjorde det nemmere for hende, hun kunne sætte farten lidt op. Hun fokuserede på nogle træer langt foran sig og så grene og krat, der bevægede sig i vinden, og pludselig fik hun øje på cyklen. Den stod langt væk, ved det store fyrretræ, lige der hvor hun havde sat den. Hun humpede det sidste stykke hen til træet og bar cyklen ud på vejen. Hun skulle netop til at sætte sig op på den, da hun fik øje på et stykke papir på jorden. Hun bøjede sig ned. Det var et afrevet stykke kort. Hun stak papiret i jakkelommen, satte sig op på cyklen og trampede af sted i pedalerne uden at vende sig om.

			Ikke før hun nærmede sig Mölle, opdagede hun, at den grønne hårelastik var forsvundet.

		

	
		
			 

			Hvis hun bare havde set skyggen eller hørt kvisten, der knækkede bag den store hæk, men det gjorde hun ikke. Hun var alt for optaget af legen. Hun legede med sit elskede barnebarn, Emelie, i den lille sandkasse midt på græsplænen.

			De legede krokodille.

			Emelie lå på maven i sandet og bevægede sig i små, ålelignende bevægelser. Hendes mormor, Judith, grinede. Det var en højtidsstund for hende, når hun fik lov at være alene med Emelie og igen kunne være barnlig. Det skete ikke så tit, selv om hun boede i nærheden. Emelie var tre år og gik i børnehave, om eftermiddagen drejede det sig om mor og far, og i weekenden var der næsten altid en eller anden udflugt med andre familier og deres børn. Men nu og da skete det, at der blev brug for Judith som barnepige, som i dag. Emelies mor var bortrejst, og hendes far havde ment, at Emelie virkede lidt slatten og havde brug for at blive hjemme fra børnehave. Judith stillede gerne op. Hun drev en lille café i sin planteskole, men den kunne andre passe nogle timer. Så nu sad hun i haven ved det lille smukke træhus i Arild. En blå himmel og en sol, der måske nok ikke var sommervarm, men som alligevel varmede lidt, havde fortrængt den regntunge morgen.

			»Krokodille! Mormor skal være krokodille!«

			Emelie vinkede Judith ned og forventede, at den toogtresårige kvinde skulle lægge sig på maven i sandet og åle sig rundt. Men der gik Judiths grænse. Hun trak op i sin lyseblå batikkjole og satte sig på hug.

			»Jeg er en flodhest!« sagde hun.

			Emelie grinede og fik de der smilehuller i kinderne, som næsten fik hendes mormor til at tage hende op og kramme hende, fordi hun var så sød.

			Så ringede telefonen i køkkenet.

			Den havde ringet en gang før for et øjeblik siden, Judith havde ikke taget den. Måske er det Sebastian? tænkte hun nu. Jeg må hellere tage den.

			Hun rejste sig, børstede lidt sand af kjolen og bad Emelie om at blive siddende i sandkassen.

			»Mormor er straks tilbage, jeg skal bare tage telefonen.«

			Judith gik hen til trappen og ind i køkkenet. Hun tog røret og fik en telefonsælger i øret. Hun forsøgte, så venligt hun kunne, at forklare, at hun ikke var interesseret i det luftvarmeanlæg, som ifølge sælgeren ville minimere hendes varmeregning med forbavsende elleve procent. Da sælgeren trak vejret et øjeblik, indskød hun:

			»Beklager, men det er faktisk ikke mig, som bor her, så du bliver nødt til at ringe igen på et andet tidspunkt, tak.«

			Hun afsluttede samtalen, gik ud i køkkenet igen og ned ad trappen. Henne ved sandkassen stod Emelies far, Sebastian.

			»Hej!« råbte hun. »Er du allerede hjemme?«

			Sebastian svarede ikke. Han så ned på sin datter i sandkassen. Emelie lå fladt på maven, som om hun stadig legede krokodille, men hendes hoved var vredet en halv omgang rundt, hun så direkte op på sin far med åbne døde øjne.

			*

			Der var egentlig ikke noget i vejen med Frans Jönsson, bortset fra hans ret naive og slet skjulte fordomme på nogle områder, han var snarere et produkt af det miljø, han levede i, og manglede måske evne til at reflektere. Han var lidt over tredive og så godt ud, med venlige brune øjne og en veltrænet krop. Måske lidt for forfinede læber efter Olivias smag, men det var næppe Frans’ skyld. Derimod talte han uophørligt om alt og ingenting. Er man et makkerpar i en politibil, kan det blive temmelig enerverende efter et par timer, særligt hvis man er totalt uinteresseret i emnerne. For øjeblikket drejede det sig om offentlighedens manglende påskønnelse af politiet.

			»Vi må gøre det beskidte arbejde,« sagde Frans. »Er der måske andre, som lægger sig imellem i et knivslagsmål eller pacificerer en hustrumishandler?«

			Olivia nikkede.

			»Og hvad er takken? Brok, brok, brok ... jeg bliver så skidetræt af det. Bliver du ikke?«

			Frans vred sig lidt væk fra rattet og skævede til Olivia. Hun trak på skuldrene. De havde netop afsluttet en, ifølge Frans, fuldstændig meningsløs hastighedskontrol uden for Jonstorp. Olivia havde åbnet uniformsjakken for at modvirke varmen i bilen, og nu mærkede hun igen hans blik. Han så ofte på hende på den måde, som mænd havde kigget på hende så længe, hun kunne huske, lidt famlende, længselsfuldt, som om de prøvede at se noget, de ikke måtte se.

			»Jeg mener, tag bare det her med sigøjnerregistret,« sagde han. »Den debat kørte jo helt af sporet? Hvor mange tæsk måtte vi ikke tage der? For hvad? Vi har for fanden da altid haft et register over ballademagerne? Hvordan skulle vi ellers kunne arbejde?«

			Frans rystede på hovedet, hans brune, krøllede hår faldt lidt ned i panden.

			»For min skyld kunne man tillige have andre registre,« sagde han.

			Tillige? Frans havde en sjov måde at ornamentere sit sprog på med ældgamle ord og udtryk.

			»Synes du ikke?«

			»Bestemt,« sagde Olivia. »Egentlig burde vi også oprette et register for mentalt handikappede og homoseksuelle, så kunne man samkøre det med romaregistret og måske få en udviklingsforstyrret sigøjnerbøsse frem, der har rapset frugt i Ica? Det ville virkelig være en fjer i hatten.«

			Frans slog en latter op.

			»Ja, det burde man måske overveje!«

			»Mener du det?«

			Olivia så, at Frans et øjeblik blev usikker, så hun lagde en hånd på hans arm og lo med.

			I samme øjeblik blev de kaldt op på radioen.

			Fra Arild.

			»En treårig pige er fundet død.«

		

	
		
			 

			Aditi så ud over kvinderne foran sig.

			»Nu trækker I vejret dybt ind,« sagde hun. »Bliv ved med at have øjnene lukkede. Drej langsomt hånden foran jer. Mærk hjertet pulsere.«

			Liv Andersson sad i lotusstilling med lukkede øjne og hørte Aditis blide stemme blande sig med disciplenes dybe vejrtrækning.

			»Tro på jer selv. I har så meget kraft. Ved at holde jeres hjerte åbent vil I kunne hele jer selv og dermed også andre.«

			Roen og koncentrationen var total blandt kvinderne i det smukke, sparsomt udsmykkede lokale i Aditis ashram, et retreat i Chiang Rai i det nordlige Thailand.

			»Nu vil jeg gerne have, at I åbner øjnene langsomt og mærker den kraft, som Anahatachakret giver jer. Træk vejret dybt igen, og mærk energien og kærligheden strømme igennem hjertet.«

			Aditi krydsede hænderne over brystet.

			»Namaste!«

			Liv åbnede langsomt øjnene. Hun fornemmede en særlig ro i kroppen. En helt ny følelse. Harmoni. Renhed. Præcis det, hun var kommet for at finde.

			De andre kvinder rejste sig langsomt, lagde de måtter, de havde siddet på, tilbage og forlod stille rummet. Liv blev lidt, hun ville gerne bevare følelsen i kroppen lidt længere. Hun så på sin åndelige vejleder, der talte lavmælt med nogle af de kvinder, som var på vej ud af lokalet. I dag var Aditi helt klædt i grønt, Anahata, hjertechakrets farve. Det lyse hår var samlet i en elegant knold, små rynker ved de grønne øjne var det eneste, som afslørede hendes alder.

			Smukke Aditi. Hele hendes væsen udstrålede harmoni og kærlighed.

			Liv håbede, at hun også ville gøre det, når hun var i halvtredserne. At hun kunne bibeholde den balance, hun følte, hun havde opnået her. Takket være Aditi. Hun rettede ryggen, løsgjorde sine ben fra lotusstillingen og rejste sig langsomt. Aditi var på vej hen mod hende med et varmt smil på læberne.

			»Hvordan føles det, Liv?«

			»Fantastisk.«

			Aditi lagde armen om Liv.

			»Godt. Tag den følelse med dig, plus den her.«

			Aditi rakte hende en flaske vand. Liv tog taknemmeligt imod den.

			»Så går du ud i haven og indoptager alle farver og dufte. Nyd den stilhed og kærlighed, du har med dig.«

			Pludselig gik døren op, og Aditis assistent trådte ind i rummet. En anelse for hastigt for, hvad der var almindelig praksis på retreatet, hvor alt var præget af ro og harmoni. Liv mærkede Aditis arm rundt om livet stivne, før hun trak den til sig for at gå Sirikit i møde. De to kvinder talte lavmælt sammen på thai. Talte de om hende? Aditi vendte sig om og kom tilbage. Liv forsøgte at aflæse hendes ansigtsudtryk. Var der sket noget?

			»Liv.«

			Aditi tog varsomt hendes hænder i sine og knugede dem hårdt.

			»Ja?«

			»Du er nødt til at ringe hjem.«

			»Men vi må ikke benytte vores telefoner under ...«

			Aditi afbrød hende.

			»Vi gør en undtagelse, det var tydeligvis vigtigt.«

			Vigtigt? Hvad var der sket? Liv mærkede, at der blev skubbet en anelse til den opnåede balance. Var nogen blevet syg? Eller havde været ude for et uheld? Hendes mor? Var hun alligevel til sidst faldet ned ad den forfærdeligt stejle trappe?

			»De sagde ikke, hvad det drejede sig om?«

			»Nej. Men du kan ringe fra min telefon. Kom.«

			Aditi lagde igen armen om Liv og førte hende forsigtigt ud af rummet og videre hen gennem den lange buegang udenfor. Liv kunne dufte de hvide blomsterguirlander, der hang rundt om buddhastatuerne langs gangen. Jasmin. Hun elskede den tunge duft, men pludselig virkede den påtrængende, næsten kvalmende.

			Aditi lukkede stille døren bag dem. Liv gik hen til skrivebordet og sank ned i den bløde orangefarvede skrivebordsstol. Nu var hele hendes jeg i total ubalance. Hendes hånd rystede, da hun tastede nummeret.

			Stemmen, der svarede derhjemme, var ikke Sebastians. Stemmen, der fortalte det forfærdelige. Det, som ikke måtte, som ikke kunne, men som alligevel var sket. Ingen harmoni i verden kunne forhindre Livs krop i at reagere på det, hun hørte.

			Hun kastede op.

			Ud over det mørke, smukt snedkererede skrivebord. Ud over de små smilende, gyldne buddhafigurer, der stod nydeligt opstillet ved telefonen. Aditi var hurtigt henne ved hende og tog et fast greb om hende, som om hun forsøgte at forhindre Liv i at gå i stykker. Døren gik op, og Sirikit kom farende med et forskrækket ansigtsudtryk. Da skreg Liv, et primalskrig fra afgrunden. Aditi havde stadig et fast tag i hende og vuggede hende frem og tilbage.

			Til sidst var der ikke mere kraft i Liv. Den anspændte krop blev slap, og skriget gik over i snøft.

			Sådan sad de to kvinder, længe. Vuggende. Sirikit smuttede umærkeligt ud af rummet og lukkede døren. Efter et stykke tid rettede Aditi sig op og fjernede lidt hår, som klæbede til Livs ansigt.

			»Kære, kære Liv, hvad er der sket? Er det Judith?«

			Liv forsøgte at trække vejret dybt ind for at samle kræfter for at udtale de ord, der var helt uvirkelige.

			»Emelie, det er Emelie. Hun er død.«

		

	
		
			 

			Arild ligger i Brunnby Kommune ved havet, et ældgammelt fiskerleje med en lang mole og et antal pittoreske små bindingsværkshuse adskilt af smalle stræder. Et populært turistmål om sommeren, om vinteren hjemsted for op mod fem hundrede fastboende.

			Det var her, mordet på Emelie Andersson havde fundet sted.

			Hele området rundt om huset var afspærret, nysgerrige stod i små klynger bag afspærringstapen, rygtet om, hvad der var sket, havde fundet vej ud i hver eneste afkrog af det lille samfund. Her kendte alle hinanden på den ene eller anden måde. Folk var stadig tydeligt chokerede, de talte lavmælt med hinanden, og pegede de ind i haven, så pegede de diskret. De lidt mere dristige havde vovet sig hen for at spørge om noget, men havde fået samme korte svar af politiet.

			»Det kan vi ikke oplyse om.«

			Inde i haven arbejdede teknikerne med at sikre eventuelle spor. Ambulancefolkene havde kørt Emelies far, Sebastian Andersson, på hospitalet. Olivia og Frans havde forsøgt at stille ham nogle spørgsmål, inden han brød sammen, men ikke fået svar. Hans svigermor sad på en træbænk ved et gammelt knortet æbletræ lidt væk, en stor mand holdt om hende.

			Olivia gik igen hen til den lille sandkasse på græsplænen. En tekniker gik rundt og tog billeder fra alle sider. Emelies lig var blevet kørt væk. Olivia betragtede stedet. Drabsofre skal ligge i blodpøle på regnvåd asfalt, tænkte hun, ikke blandt gult legetøj i en solbeskinnet sandkasse. Frem for alt skal de ikke være små børn med uhyggeligt forvredne hoveder.

			Hun og Frans var ankommet til huset næsten samtidig med en anden patruljevogn. Alle var stoppet op ved lågen, som om ingen havde lyst til at gå ind først, så var de langsomt gået hen til sandkassen, hvor Sebastian sad og vuggede sin døde datter i favnen. Judith stod bag ham og rystede over hele kroppen. Begge var tavse. Det var det første, Olivia reagerede på. Hele scenen var som en fastfrossen tragedie, et stumt og uhyggeligt stilleben. Ingen af betjentene turde bryde tavsheden, ikke før Sebastian udstødte et fortvivlet, hæst brøl. Da forvandlede den makabre scene sig til et gerningssted med offer og pårørende, og alle vidste lidt bedre, hvad de skulle foretage sig.

			Olivia forlod sandkassen og gik hen til træbænken. Hun satte sig på hug foran den sammensunkne skikkelse. Hun vidste, at Judith havde fået noget beroligende, og at hun ikke ville på hospitalet. Den stakkels kvinde løftede hovedet lidt og så på Olivia med forgrædte, forvirrede øjne, som om hun forsøgte at få en forklaring. Olivia vidste ikke, hvad hun skulle sige. Hvad siger man til en kvinde, hvis barnebarn netop er blevet myrdet?

			»Jeg kan køre dig hjem, hvis du vil.«

			Judith så væk, hen mod sandkassen, hvor hun havde ladt Emelie uden opsyn i nogle minutter for at tage telefonen. Den store mand ved siden af hende var Judiths samlever, Curre, han lænede sig lidt over mod Olivia.

			»Det ville være fint. Jeg kom på motorcykel. Ved du, hvor Judith bor?«

			»Nej.«

			»Jeg ved selv, hvor jeg bor,« sagde Judith pludselig og rejste sig.

			Curre fulgte hendes bevægelse op og lagde en arm omkring hende.

			»Tager du ikke med i bilen?« sagde Judith.

			Curre nikkede, og Olivia gjorde en bevægelse mod vejen. Hun gik foran parret mod lågen og holdt den, da de nærmede sig. Lige inden Judith gik igennem, vendte hun sig om og så hen mod sandkassen igen. Hun begyndte at ryste ukontrollabelt.

			»Kom nu, Judith.«

			Curre førte Judith ud ad lågen og hen mod en politibil. Netop som de steg ind i bilen, begyndte det at regne. For en gangs skyld føltes det rart, tænkte Olivia. Sol og sorg hørte ikke sammen.

			Judith Boelsdotter boede i Stora Görslöv. Der havde hun sin planteskole og sin café lige ved siden af sit hjem. Det tog ikke lang tid at køre derhen fra Arild. Det første stykke vej var der stille i bilen. Judith sad på bagsædet med Curres arm om sig, Olivia skævede nu og da til parret i bakspejlet. Hun var usikker på, om hun skulle spørge om alt det, hun gerne ville spørge om. Det, hun var nødt til at spørge om. Hun vidste, at det nogle gange var helt afgørende at få så hurtige svar som muligt, før andre ting kom til og fortrængte det, men hun vidste ikke, om Judith orkede at svare.

			»Liv er i Thailand.«

			Det var Judith, der brød tavsheden, men det var kun med nød og næppe, at hendes stemme nåede forsædet. Olivia kunne ikke afgøre, om det var en information rettet mod hende eller bare en konstatering.

			Men hun rømmede sig.

			»Det er din datter?«

			Der kom intet svar. Olivia vidste, at Emelies mor hed Liv, men ikke at hun var i Thailand.

			»Er hun blevet informeret?«

			Olivia bemærkede, hvor utrolig formel hun lød. »Informeret«? Var det en måde at gemme sig på? Ikke blive personlig? Inddraget?

			»Hun har fået det at vide,« sagde Curre.

			»Men tænk hvor forfærdeligt! At høre det her, når hun er dernede! Næsten på den anden side af jorden! Hvad har jeg gjort!«

			»Du har ikke gjort noget,« sagde Curre.

			»Men jeg skulle se efter hende! Jeg var barnepige!«

			Curre trak Judith ind til sig og strøg hende over kinden. Den var våd af tårer. Olivia forstod godt hendes reaktion. Hun kunne også forestille sig morens chok, da hun fandt ud af, hvad der var sket. Eller også kunne hun ikke. Der var grænser for et menneskes indlevelsesevne, og den gik formentlig her: Det er umuligt at sætte sig ind i, hvad en mor føler, når hun får at vide, at hendes barn er blevet dræbt.

			»Hvad foretager hun sig i Thailand?«

			Olivia sagde det mest for at holde dialogen i gang. For at kunne komme videre til andre ting. Hun så i bakspejlet, at Judith tørrede sig i ansigtet med sit lyseblå ærme. Da hun svarede, var stemmen sunket ned i brystet igen.

			»Hun besøger et retreat, som en af mine veninder har. Liv er interesseret i meditation og yoga.«

			»Hvad arbejder hun med?«

			»Hun hjælper mig i gartneriet.«

			»Aha. Og Sebastian?«

			Judith svarede ikke, hun lod hovedet synke ned mod Curres bryst.

			»Han arbejder på et asylcenter i Hässleholm,« sagde Curre.

			»Ved I, om familien på nogen måde er blevet truet?«

			Nu var det sagt. Det, hun vidste, at hun skulle spørge om, det, som kunne føre til mere nødvendige spørgsmål. »Så du nogen ved huset? En fremmed bil på vejen udenfor? Hvor længe var Emelie uden opsyn? Så du, da Sebastian kom?« Spørgsmål, som hun vidste ville blive stillet af drabsefterforskerne senere, men som hun gerne ville have svar på allerede nu.

			»Det må du hellere spørge Sebastian om,« sagde Curre.

			Olivia nikkede og drejede ned mod Stora Görslöv. Snart ville øjeblikket være forpasset. Hun skulle netop til at stille næste spørgsmål, da Judith kom hende i forkøbet med et tonefald, der grænsede til en hvisken.

			»Hvorfor dræber man et barn?«

		

	
		
			 

			Lægen var omkring de femogtredive og havde tynde, ovale briller, et lille mundsår var på retræte på underlæben. Kvinden, der sad overfor, var vicepolitiinspektør i Rikskrim og hed Mette Olsäter. Hun nærmede sig pensionsalderen og havde tabt sytten af sine seksoghalvfems kilo, desværre af en tvingende nødvendig årsag.

			Hun havde fået aldersdiabetes.

			For fire måneder siden var hun kollapset under et ledelsesmøde og var blevet kørt på hospitalet. Der blev det konstateret, at hendes blodsukkerniveau var katastrofalt højt som følge af en alarmerende lav insulinproduktion. Lægen, ham der nu sad og smilede til hende på den anden side af bordet, havde udskrevet Metformin, en medicin, som hjalp med at styrke ens egen insulinproduktion. Indtil videre havde det virket. Hendes tilstand havde stabiliseret sig, og hun var oven i købet gået pænt ned i vægt. Ikke på grund af pillerne, men på grund af hendes kostvaner.

			Lægen tog læsebrillerne af og så på Mette.

			»Hvordan har du det i al almindelighed?«

			»Godt. Tisser hele tiden, får besvær med synet hen mod aften og er træt, så snart jeg vågner.«

			»Men du går ned i vægt,« sagde lægen og smilede.

			»Kiloene rasler af, hedder det vist. Ja, jeg går ned i vægt, og det er dejligt. Men det er anstrengende.«

			»Kostplanen?«

			»Min mand elsker alt det, jeg ikke må spise. Vi har egentlig kun én fællesnævner ved bordet for tiden.«

			»Og det er?«

			»Sprut og vin.«

			Mette havde fæstnet sig ved det faktum, at ren sprut og vin i beherskede mængder sænker blodsukkerindholdet. Det var hendes mand, Mårten, meget taknemmelig for. Han var en livsnyder og led under Mettes spartanske måltider. Men lidt alkohol lettede alligevel den selvtugt, han var vidne til. Desuden havde han et psykologisk overtag, når de diskuterede hendes diabetes. Mårten havde i flere år forsøgt at få Mette til at geare ned, ikke at køre løs som en bulldozer med hver eneste sag, der havnede på hendes bord. Forgæves. Mette var, som hun var, hvilket havde givet hende mere eller mindre legendestatus i Rikskrim og nu også diabetes. Den var nemlig blevet fremkaldt af stress. Det mente i hvert fald den venlige mand over for hende.

			»Hvis man ikke er arveligt disponeret, hvilket man kan være, så er det temmelig almindeligt, at den udløses af stress.«

			Havde han sagt.

			Mette havde ingen diabetikere i familien, så hun måtte acceptere »stress«. Et ord, som hun så længe som muligt forsøgte at undgå at bruge, når hun forklarede Mårten, hvad hun var blevet ramt af og hvorfor.

			»Lægen ved det ikke rigtig,« sagde hun.

			»Så det var ikke på grund af stress?«

			»Hvorfor skulle det være det?«

			»Fordi det er en temmelig almindelig årsag til diabetes, hvis man ikke er arveligt disponeret.«

			»Og siden hvornår er du blevet læge?«

			Det blev ved det. Men Mette vidste, at Mårten vidste det, og det ærgrede hende.

			Hun brød sig ikke om »hvad sagde jeg«.

			Men nu var hun af med Mårten. Midlertidigt. Hun havde netop vinket farvel til ham og den yngste datter i Arlanda Lufthavn. De skulle til Marrakech med en nær ven af familien, Abbas el Fassi. Endelig kunne hun få lov at være sig selv lidt, hun og bodsskjorten. Desuden undte hun Mårten at få lov at fråse i alt det, som hun selv måtte afstå fra, uden at der sad et tyndere, men kedeligere menneske overfor og begærligt registrerede hver eneste hvidløgsstegte kartoffelskive, der gled ind mellem ægtemandens læber.

			»Jamen, held og lykke med det!«

			Lægen havde rejst sig op og rakt hånden frem. Mette tog den. Held og lykke med hvad?

			»Du mener kostplanen?«

			»Ja. Jo længere du kan holde den, desto mere går du ned i vægt, og desto bedre vil din verden blive. Det hele hænger sammen!«

			En kliché, tænkte Mette.

			Da hun trådte ud gennem hospitalets glassvingdøre, var det begyndt at regne. Hun så hen mod parkeringspladsen. Hvad gør jeg nu? For et halvt år siden ville hun være taget direkte til Hötorgshallen, have fyldt et par plasticposer med lækkerier fra alle verdenshjørner og overrasket sin mand i det store køkken ude i Kummelnäs. Nu havde hun ingen mand hjemme og led af diabetes.

			Så ringede mobilen.

			Det var en kollega fra Rikskrim, Oskar Molin. Han ville høre, om hun havde hørt om det brutale barnemord nede i Skåne, i Arild? Det havde hun ikke. Hun havde været i lufthavnen og på Södersjukhuset, og nu stod hun i regnen på en parkeringsplads og så på bøden på 700 kroner.

			»Måske bliver vi sat på sagen,« sagde Molin.

			»Hvorfor skulle vi blive det?«

			»Bare en fornemmelse.«

			Mette afsluttede samtalen og tænkte på Olivia. Lå Arild i hendes distrikt?

		

	
		
			 

			Aftenen havde svøbt landskabet i tungt skånsk mørke, da Olivia var tilbage på stationen i Höganäs. Hun parkerede foran bygningen og noterede sig, at der stod usædvanligt mange biler på parkeringspladsen. Ekstraindkaldt personale, tænkte hun. Stemmen dørklokker, eftersøgning, vidneudsagn. Da hun gik op ad trappen, kastede hun et blik ind i køkkenet gennem vinduet. Der var mange mennesker. Kun mænd. Hun tog en dyb indånding og gik ind.

			Hun og Frans havde deres eget kontor lidt væk, det var der, hun gik hen. Hun mødte ingen på vejen, alle virkede til at være samlet i køkkenet. Rummet var tomt. Hendes eget skrivebord var fyldt med papirer og tidsskrifter, Frans’ bord var klinisk ryddet. Hun satte sig ned og vidste ikke, om hun skulle skrive en rapport eller vente, hun anede ikke, hvordan efterforskningen skulle gribes an. Derimod var hun kaffetørstig, men kaffen befandt sig i køkkenet.

			»Hvordan gik det?« spurgte Frans, da hun trådte ind i køkkenet.

			»Jeg kørte dem hjem, bagefter kørte jeg en tur.«

			»Hvorhen?«

			Olivia mærkede, at hun blev ham svar skyldig, og gik hen til kaffemaskinen. Køkkenet var relativt stort, et af de største rum på stationen, alligevel var der trangt nu. Folk sad på stolene, på bordene, på bænkene, mange i grå undertrøjer, der lå en lugt af armhuler og snavs i rummet. Hun mærkede blikkene i rummet, da hun tog kolben, og havde en fornemmelse af, at samtalen var forstummet, da hun trådte ind.

			Men det var ikke rigtigt.

			Tavsheden skyldtes ikke hende, det mærkede hun straks efter, der lå en trykket stemning i rummet. Ikke mange ytrede sig, og af dem, der sagde noget, fremgik det, hvor berørte de var. Flere i rummet havde relationer til familien Andersson. En spillede indendørs bandy med Sebastian, en anden havde gået i gymnasiet med Liv, alle var ramte, emotionelt, det kunne aflæses på deres ansigter.

			Olivia skænkede et skvæt tjære fra kolben og konstaterede, at der ikke var noget mælk. Hun hadede kaffe uden mælk, men der fandtes værre ting. Hun stod med plastickoppen i hånden og overvejede, om hun skulle gå tilbage, men blev grebet af stemningen i rummet. Der lå en slags kollegial tyngde i atmosfæren. I denne gruppe mennesker, uanset hvem de var, vidste alle, hvorfor de stod her, og hvilken opgave de var nødt til at løse.

			»Hvornår kommer efterforskerne?« sagde en.

			»De er på vej.«

			»Helsingborg?«

			»Nej, de havde travlt med noget andet, det bliver Malmø.«

			»Hvem skal lede efterforskningen?«

			»Sven Svensson. Han er god, men pokkers politisk korrekt.«

			»Hvordan?«

			»Jeg synes ikke, at han bakkede os op i den der registerdebat.«

			Eller også syntes han, at det var ad helvede til med det register, tænkte Olivia, men følte ikke, at det var tidspunktet at tage diskussionen. Ikke her, ikke nu. Med denne gruppe mænd.

			»Jeg arbejdede sammen med Svensson for et stykke tid siden,« sagde en lyshåret civilklædt betjent. »Han er ret speciel.«

			»På hvilken måde?«

			»Altså, du ved, lidt excentrisk. Hver gang han skal holde pressekonference, har han en gammel gul slipover på.«

			»Og er han ikke gift med en dansker?«

			»Jo.«

			Hvor excentrisk, tænkte Olivia, men forstod, at samtalen handlede om ikke at tale om det, som var for svært. Drabet på en treårig pige. Det havde hun fuld forståelse for.

			Da snakken var forstummet igen, gik Olivia sin vej. Hun gik ind på sit kontor og besluttede sig for at udskyde rapporten. Hun kastede et blik på de informationer, hun havde skrevet på sin notesblok. Navn. Alder. Tidspunkter. Det sidste, hun havde skrevet ned, var, at Emelie Andersson var adopteret fra Ghana i 2011.

			Hun åbnede vinduet og hældte det meste af kaffen ud. Havde der været et blomsterbed nedenunder, var det visnet, det var hun overbevist om.

			»Er du på vej hjem?«

			Frans stod i døren.

			»Ja.«

			»På cykel?«

			»Ja? Hvorfor?«

			»Jeg kan køre dig.«

			»Hvorfor det?«

			»Men der går jo en gal morder rundt derude!«

			»Det ved vi ikke noget om.«

			»Ved ikke hvad?«

			»Om han stadig er her. Han kan være i København eller Stockholm på nuværende tidspunkt.«

			»Eller også er han ikke. Det ved vi da ikke?«

			Olivia trak på skuldrene og gik hen mod døren. Frans slap hende forbi. Hun gik hen mod gården på bagsiden af stationen, hvor hun havde sin cykel stående, og mærkede, at Frans gik nogle skridt bag hende. Hun gik ud ad døren og hen til sin cykel. Da hun satte sig op på den, så hun, at Frans stod i døråbningen.

			»Er der ikke mørkt derude, hvor du bor?«

			»Jo.«

			»Og du bor alene i det der lille hus?«

			»Ja. Det er ikke noget problem. Men tak alligevel. Hej!«

			Hun lynede jakken op, trampede et par gange hårdt i pedalerne i blæsten og forsvandt ud af gården. Frans kiggede efter hende.

			»Det er ikke noget problem.«

			Hun havde sagt det temmelig nonchalant, mest for at virke selvsikker over for Frans. Vise, at hun havde ben i næsen. Nu sad hun alene på cyklen og vidste udmærket, at Frans havde haft helt ret. Emelies drabsmand kunne være hvor som helst. Ingen vidste, hvem det var, om det var en mand eller en kvinde, en fremmed eller en fra egnen. Det kunne være hvem som helst. Olivia skævede ud i mørket på den anden side af vejen. Indtil nu havde hun fortrængt oplevelsen oppe ved Kullaberget om morgenen, den bevægelse, hun syntes at have set i et af trætårnene, den ubehagelige fornemmelse, hun havde haft ude i skoven, nu kom den tilbage. Havde der været noget? Hun lagde mere vægt i pedalerne og forsøgte at tænke på noget andet. Det hjalp ikke. Hun så den lille sandkasse for sig, den fortvivlede far med det forvredne barn i favnen, den mærkelig stilhed, da de trådte ind i haven. Hvor var drabsmanden på det tidspunkt? I nærheden?

			Hun trampede til.

			Jo længere afstanden blev mellem gadelygterne, desto mere steg pulsen. Sidste kilometer cyklede hun i bælgmørke, i stærk modvind, med det lille lysskær fra cykellygten flakkende nogle meter frem for sig på vejen. Da hun drejede ind i et sving, vendte hun sig om. Der kørte en bil bag hende, et godt stykke væk, men hun bemærkede, at den holdt samme lave hastighed som hun. Der var ikke langt hen til huset, men på cykel i modvind ville det sikkert tage et kvarter til. Blev hun forfulgt? Hvorfor skulle hun blive det? Hun fik øje på to store lågestolper af sten foran sig og stoppede brat op, svingede ind med cyklen og sprang af. Hun trak cyklen ind til sig og gemte sig bag en af stolperne. Bilen bag hende nærmede sig. Hun holdt sig ude af lyset fra forlygterne. Da bilen havde passeret, så hun, at det var Frans’ bil, med Frans bag rattet. I sædet ved siden af ham sad en person i mørket. Kører han en anden hjem? Hvorfor kører han så så langsomt? Hun lod bilen passere uden at give sig til kende. Da de røde baglygter forsvandt, gik hun ud på vejen igen. Hun trak cyklen lidt, før hun steg op igen og kørte det sidste stykke hjem.

			»Hjem« var et stort hus fra århundredskiftet i grå sten med en stor anlagt have omgivet af en høj og bred hæk. Bagerst i haven stod et mindre gæstehus i hvide sten. Det havde Olivia lejet. Der var to værelser og et lille tekøkken og passede hende perfekt. For øjeblikket var ejerne i Spanien, og Olivia tog sig af posten.

			Hun kiggede ned i postkassen ved lågen og konstaterede, at den var tom. Hun lukkede lågen bag sig og trak cyklen ned mod det lille gæstehus. Ejerne af det store hus havde installeret timerstyrede lyskilder hist og her, der spredte et dunkelt lys over græsplænen. Olivia stillede cyklen fra sig op ad den ene husmur og fandt sin husnøgle frem. Hun kunne ikke lade være med at vende sig om og se på den store mørke hæk, hun hørte stadig Frans’ stemme: »Og bor du alene i det der lille hus?« Hun åbnede døren og trådte ind.

			Så kom hun i tanke om, hvad hun havde glemt.

			*

			Den store grønne kasse var et af de mere imposante huse i Kummelnäs på Värmdö. Ikke kun på grund af dets arkitektur, dets træudskæringer, men også dets beliggenhed. Det lå på en bakke med udsigt over hele indløbet til Stockholm og i gåafstand til badebro og lystbådehavnen.

			Men det var ikke derfor, familien Olsäter elskede deres hus, det var for dets særprægede indretning. Intet i huset var normalt. Små sekskantede rum lå side om side med tre meter høje sale, serveringsgange snoede sig mellem trapper og smalle passager, køkkenet var fuld af træskæringsarbejder og kakler. Et interiør, der havde inspireret ejerne til en omfattende mængde fund på diverse rejser jorden rundt: Der var altid et sted i huset, hvor man kunne placere, hvad man end fandt. Hvilket i tidens løb havde skabt et sammensurium af eksotiske genstande i rummene. Desuden havde man født fem børn, hvoraf fire selv havde børn, og alle betragtede huset som fælles ejendom, så længe man hørte til familien Olsäter. I lange perioder havde det fungeret som et overvintret kollektiv, men inden for familien.

			Derfor reagerede Mette, som hun gjorde i aften. Hun var ikke vant til det. Hun var vant til lyde, latter, fodtrin, musik, børn og Mårten. Nu var der helt stille i huset. Hun var alene. Det var hun heller ikke vant til. Så længe hun kunne huske, havde Mårten været der, som et biologisk inventar. Yderst sjældent, måske et par gange i alle årenes løb, var han rejst væk alene, men så havde der altid været et barn. Eller Mårtens gamle mor, Ellen, der boede oppe på tagetagen. Nu var hun død og Mårten i udlandet med Jolene, og Mette var helt alene i det store hus. Hun vidste ikke præcis, hvor alle børn og børnebørn befandt sig, men de var i hvert fald ikke her. Det var en mærkelig oplevelse for hende.

			Det første stykke tid efter hun kom hjem, gik hun rundt i rummene og forsøgte at nyde, hvor dejligt det var, at alt var øde og stille, at der kun var hende. Det virkede i nogle minutter. Da hun kom ud i køkkenet, samlingsrummet i huset, mærkede hun, hvor utrolig tomt det var. Hun tændte lyset over køkkenbordet, tog en stendød mus ud af fælden under vasken, smed den i skraldespanden og skænkede sig et glas vin.

			Det lå inden for kostplanens rammer.

			Da hun satte sig ned ved det store afhøvlede træbord og tænkte på det magre udbud i indkøbsposen, var hun lige ved at græde. Var det sådan, det var at være ensom? Tænk, hvis Mårten døde? Og Jolene flyttede til det der bosted? Jolene havde Downs syndrom og var nu tyve år. Den seneste tid havde de talt om, at hun skulle forsøge at bo alene på et bosted. En svært traumatisk diskussion for Mette. Hun forstod Jolene og ville gerne have, at det skulle blive så godt for hende som muligt, selvfølgelig, men der var også en anden side af sagen: Der ville ikke længere være brug for Mette. Ikke på den måde, der havde været i tyve år. De år havde i den grad defineret hendes rolle, og nu blev hun måske nødt til at give slip på den rolle. Hvem havde så brug for hende? Mårten? Han havde ikke brug for hende på samme måde som Jolene. Han var hendes mand. Han havde andre behov.

			Og kunne dø. Han var tæt på halvfjerds. Hvad ville der så ske? Ville hun sidde her i køkkenet i sin bodsskjorte, med en flaske vin og et par sukkerfri færdigretter til mikroovnen og bare blive gammel? »I værste fald kan det føre til blindhed.« Lægen havde givet hende worst case-scenario, da hun udspurgte ham om aldersdiabetes. Hun kunne altså også blive blind. Snuble rundt i det umulige hus med en hvid pind og forsøge at finde toilettet for at tisse for hundrede og syttende gang.

			Pludselig hørte hun latter.

			Mette henfaldt meget sjældent til selvmedlidenhed. Hun var i grunden et umådelig rationelt menneske, analytisk, med en imponerende evne til at se sagligt på de problemer, hun blev stillet over for. I arbejdet på Rikskrim. Nu drejede det sig om hendes privatliv. Der var hun mere ømtålelig.

			Men kunne til sidst ikke lade være med at grine.

			*

			Det var et afrevet stykke kort, hun havde glemt.

			Det, hun havde stukket i lommen, da hun satte sig op på cyklen ude på Kullahalvøen. Hvordan kunne hun glemme det? Fordi der var kommet en del imellem, tænkte hun og tog jakken ned fra knagen i entreen. Kortet lå stadig i lommen. Hun gik ind i den lille stue og tændte en standerlampe. Der stod en stor, dejlig lænestol, som ejerne havde stillet der for hendes skyld, og den sank hun ned i. Hun foldede kortet ud. Det var meget detaljeret og dækkede en del af Kullabygden. Der var tegnet en ring om et hus med blå kuglepen: Judith Boelsdotters gartneri i Stora Görslöv.

			Olivia sænkede kortet og forsøgte at få det til at hænge sammen. Hvem havde tabt kortet derude? Hvorfor var der en ring om netop Judiths hus? Den myrdede Emelies mormor? Var det et tilfælde? Hun indså, at kortet havde værdi for efterforskningen og bandede over, at hun havde fingereret ved det. Hun rejste sig og fandt en plasticlomme frem. Hun stak forsigtigt kortet ned i den og lagde den på det lille runde træbord foran lænestolen. Hun vendte sig om, tog et par skridt hen til vinduet og så ud. Det matte skær spredte sig ud over græsplænen. Hun kunne ikke se hækken. Hun gik hen til standerlampen, slukkede den og gik tilbage til vinduet. Nu kan jeg ikke ses så tydeligt, tænkte hun. Døren? Låste jeg den? Hun gik ud i entreen og kontrollerede, at døren var låst. Hun skød sikkerhedslåsen for og gik tilbage til vinduet. Hun stod længe i stilheden, hensunket i tanker, da den pludseligt høje lyd fik hende til at fare sammen, hun var lige ved at vælte en potteplante på gulvet.

			Det var mobilen.

			Den lå i tekøkkenet. Hun fik fat i den ved anden ringetone og så, at det var Mette Olsäter. Præcis det menneske, jeg har brug for nu, tænkte hun og tog den.

			»Hej!« sagde hun. »Hvor dejligt, at du ringede!«

			»Hvorfor det?«

			»Jeg havde brug for nogen at tale med.«

			»Også mig.«

			»Okay? Er der sket noget?«

			»Nej. Netop. Er du sat på sagen med det der uhyggelige barnemord?«

			»Ja.«

			Olivia gik ind og satte sig i lænestolen uden at tænde standerlampen. Bare at høre Mettes stemme i mobilen beroligede hende.

			»Eller på og på,« sagde hun, »der er efterforskere på vej fra Malmø, jeg er jo fodfolk.«

			»Spild.«

			Olivia vidste, at Mette ikke var så begejstret for hendes stilling i Höganäs, hun havde hellere set, at Olivia kom under hendes vinger i Stockholm. Men nu var det, som det var.

			»Og hvordan går det så?« spurgte Mette.

			»Indtil videre ved vi ingenting, ingen spor efter gerningsmanden, teknikerne har skrevet en rapport, men den går direkte til efterforskningsgruppen.«

			»Hvem leder den?«

			»En eller anden Sven Svensson.«

			»Agurken?«

			»Bliver han kaldt det?«

			»Det gjorde han dengang. Tom og jeg havde en del med ham at gøre før i tiden. Han er dygtig. Du må hilse.«

			»Det skal jeg nok.«

			Men om jeg lige skal hilse »Agurken«, ved jeg ikke, tænkte Olivia. Der er sikkert en streng rangorden her som alle andre steder.

			»Hvad siger din mavefornemmelse dig?« sagde Mette.

			Mette havde stor respekt for Olivias »mavefornemmelse«, eller intuition, den havde været rigtig et par vigtige gange før, da de havde samarbejdet. Så spørgsmålet var ikke så mærkeligt for Olivia.

			»Det ved jeg ikke,« sagde hun, »indtil videre virker det vel, som om vi har at gøre med en psykopat.«

			»Hvorfor det?«

			»Hvad skulle motivet for at dræbe en treårig pige ellers være?«

			»Lejemord. Hævn.«

			»Hævn for hvad?«

			Det var naturligvis et retorisk spørgsmål, for det kunne Mette ingen anelse have om.

			»Hvordan ser familieforholdene ud?« spurgte Mette.

			»Vi er kun lige gået i gang. Moren er på vej hjem fra Thailand.«

			»Okay. Så du hælder til en psykopat?«

			Olivia lod spørgsmålet hænge i luften et øjeblik, hun vidste ikke, om hun skulle indvie hende i det, hun havde spekuleret på, da hun kørte alene rundt i politibilen samme eftermiddag. Men det var jo Mette.

			»Eller også handler det om noget helt andet,« sagde hun.

			»Som?«

			»Det er mere en følelse, det er ikke et specielt indvandrervenligt miljø her.«

			»Nej. Og?«

			»Emelie Andersson var adopteret fra Ghana, og hendes far arbejder på et asylcenter.«

			»Du mener, at der skulle ligge et racistisk motiv bag?«

			»Det har jeg intet som helst belæg for.«

			»Kun en mavefornemmelse?«

			Ja, egentlig, en mavefornemmelse, der dukkede op første gang, da hun passerede nogle huse i eftermiddags med det rødgule korsflag på, symbolet for et frit Skåne, og som førte tankerne ind på Sverigedemokraternes stærke base hernede og videre til det faktum, at også den nynazistiske bevægelse Svenskt Ariskt Motstånd havde en af sine højborge i denne kommune. Blot en associationsrække, som udmundede i en mavefornemmelse.

			»Ja, kun en mavefornemmelse,« svarede Olivia.

			»Okay. Du ved, at vi assisterer på alle måder, vi kan, hvis det bliver aktuelt.«

			»Jeg tror ikke, at lokalpolitiet er så begejstret for at få Rikskrim hertil.«

			»Det er de sjældent. Specielt ikke, hvis vi opklarer det, de skulle have opklaret.«

			Olivia slog en kort latter op.

			»Hvordan har du det selv?« sagde hun. »Det var dig, som ringede?«

			»Jeg har det formidabelt. Mårten og Jolene er taget med Abbas til Marrakech, men det har jeg vist fortalt?«

			»Tog de af sted i dag?«

			»Ja.«

			»Og du har det formidabelt?«

			»Ja.«

			Der blev stille et øjeblik.

			»Halvformidabelt,« sagde Mette.

			»Så du er alene i huset?«

			»Ja.«

			»Jeg forstår.«

			Hvad Olivia forstod, fik lov at blive hængende i luften, hun gik ud fra, at Mette var ensom og savnede sin familie, ellers havde hun ikke ringet. Men Mette blev sjældent personlig på den måde, det var derfor, hun havde fokuseret på drabssagen. Hun er nogle gange temmelig nem at gennemskue, tænkte Olivia, men var samtidig taknemmelig for opkaldet. Det havde bortjaget tankerne om den person, der kunne gemme sig ude i hækken eller komme listende over den disede græsplæne.

			»Har du været i kontakt med Tom?« spurgte Mette.

			»Vi talte sammen i går, han har tænkt sig at søge arbejde.«

			»Som betjent?«

			»Nej, vicevært.«

		

	
		
			 

			Den potentielle vicevært stod lænet op ad en træstamme på Katarina Bangata i Stockholm. Det var sen aften, og der var kun et par enkelte hundeejere at se, tvunget ud i den rå blæst. Tom Stilton stod og betragtede en åbenlyst beruset midaldrende kvinde forsøge at få fat i en temmelig udflydende hundelort med en sort plasticpose. Så vidt er det altså kommet, tænkte han og vendte blikket mod husfacaden overfor. Der lå nogle butikker i gadeplan, alle henlå mørke bortset fra en. Det var et lille antikvariat, der blev drevet af Ronny Bevidstløs. Stilton kunne se gennem vinduet, hvor proppet der var derinde, ikke bare med reoler og borde med bøger, men med hjemløse. Flere af dem genkendte han fra sine egne år som udeligger, Benseman og Arvo Pärt for eksempel, andre ansigter var nye. Han blev lidt varm om hjertet, da han så, at Muriel var der, den unge junkie fra Bagarmossen, som ikke var så ung længere, men stadig i live.

			Han vidste godt, hvorfor de befandt sig i antikvariatet.

			Ronny var gået i gang med et projekt for nogle måneder siden, som han kaldte Næring for krop og sjæl. Idéen var at invitere hjemløse på mad og drikke på betingelse af, at de hørte på en halv times højtlæsning af, hvad Ronny anså for at være »uomgængelig litteratur«. Ronny var overbevist om kraften i litterære oplevelser og håbede, at aftalen med mad og drikke mod et øjebliks imprægnering med store mænds og kvinders ord og tanker ville forandre liv. Ikke alle hjemløse, der havde søgt tilflugt der, var vel lige overbeviste, men sandwich med skinke og ost og noget at drikke til, kaffe, te og et glas rødvin, hvis man ønskede det, gjorde, at projektet var blevet en succes. Selv om man ikke måtte kaste sig over fortæringen, før Ronny var færdig med at læse.

			Han kendte sine pappenhejmere.

			Så nu sad Ronny i en stor øreklapstol i skæret fra en dunkel standerlampe og læste op af Lars Ahlins debutroman Tåbb med manifestet. Han var næsten færdig.

			»‘Pludselig forstod hun Tåbbs kritik af det patriarkalske, kapitalistiske samfund. Hvad var det andet end en slags abnorm hanfrugt? Det var ikke underligt, at dets civilisation var blevet så maskinel, teknisk og krigerisk. Et menneske bliver skabt ved fælles hjælp fra en mand og en kvinde. Burde det kulturelle produkt ikke være resultatet af et lignende samarbejde mellem kønnene? Burde den mandligt enkønnede kultur og civilisation ikke erstattes af en mere menneskelig, hvor det mandlige og kvindelige har indgået en uadskillelig forening?’«

			Ronny slog bogen i og så op på sin forpinte forsamling.

			»Nå, hvad synes I?«

			Som sædvanlig blev der stille. Nogle ventede på et tegn til, at de kunne kaste sig over forplejningen, andre forsøgte at finde en måde at formulere sig på. Ronny ventede. Det var sket ved flere lejligheder den sidste tid, at små famlende samtaler var opstået ud fra det, han havde læst op, nogle der refererede til egne erfaringer ud fra den tekst, de havde hørt, andre forsøgte at forstå, atter andre lod sig føre med af besynderlige filosofiske ræsonnementer.

			Alt var manna for Ronny.

			Denne gang blev tavsheden ekstra lang. Til sidst brød Arvo Pärt den.

			»Tåbb,« sagde han. »Hvad er det for et navn?«

			»Han hedder Tobias,« forklarede Ronny.

			Hvis Pärt havde hørt bedre efter, havde det fremgået af læsningen, men det undgik Ronny at påpege. Pärt havde trods alt brudt tavsheden.

			»Hvad mener han med det der med hanfrugt?«

			Det var Muriel, der oplod sin tynde stemme. Hun havde tabt en tand i overmunden og forsøgte at skjule det sorte mellemrum med overlæben. Hun levede et hårdt liv, det vidste alle i antikvariatet. Hun var nødt til at sælge sin magre krop for at få penge til det, der fik hende til at glemme, at hun var nødt til at sælge sin krop. Hun levede i en brutal spiral.

			»Han mener, at det samfund, vi lever i, er opbygget af mænd, og at det ville være et bedre samfund, hvis kvinder og mænd byggede det sammen.«

			»Taler han om ligestilling?« sagde Arvo Pärt.

			»Ja, men han gør det allerede i 1943.«

			»Fattede man, hvad han talte om dengang?«

			»Det ved jeg ikke, men denne bog blev læst af næsten hundrede tusinde svenske arbejdere på den tid, i dag ser de TV-bingo.«

			Ronny var ikke i stand til at holde kommentaren tilbage, selv om den var irrelevant og overdreven, den afspejlede alligevel en bogelskers resignation over for den litterære forfladigelse, som prægede samfundet.

			Stilton ventede ude på gaden, han ville ikke give sig til kende. Af flere grunde. En var, at han havde ladt livet som hjemløs bag sig, en anden at han ikke ville forstyrre. Han vidste, at han ville tiltrække sig opmærksomheden fra Ronnys højtlæsning, hvis han gik indenfor. Han havde været speciel allerede som hjemløs med sin baggrund som vicepolitiinspektør i Rikskrim og blev endnu mere speciel, da han lagde gaden bag sig og fik styr på sit liv.

			Det var desværre ikke så almindeligt.

			Så han blev stående i mørket og så antikvariatet blive tømt langsomt. Sidst ude var Benseman, den store belæste norrlænding, der næsten var blevet tæsket ihjel for et par år siden. I dag arbejdede han nogle timer om ugen hos Ronny. Hvad han foretog sig resten af tiden, vidste ingen. En dag ville Stilton spørge ham om det.

			Men ikke nu.

			Så snart Benseman var forsvundet omkring hjørnet, gik Stilton ind i antikvariatet og lukkede døren bag sig. Ronny var ved at rydde op.

			»Mange gæster i aften,« sagde Stilton.

			Ronny vendte sig om og nikkede.

			»Du burde måske selv kigge forbi en aften?« sagde han. »Hvornår læste du sidst noget fornuftigt?«

			»Og hvad er ‘fornuftigt’?«

			»Ord, der betyder noget. Tanker, der er blevet tænkt, som du ikke selv har tænkt. Er du aldrig nysgerrig efter det?«

			»Nej.«

			Ronny rystede lidt på hovedet og skænkede sig en sjat rødvin i et stort plastickrus.

			»Ved du, at jeg får de her glas gratis af Coop på Östgötagatan?«

			»Hvorfor?«

			»Skjult sponsering. Butikschefen kan godt lide projektet.«

			Stilton lænede sig op ad et bord med bøger, forsigtigt, han var næsten to meter høj og vejede, hvad en veltrimmet krop gør i den højde. Men bordet holdt.

			»Du ville vise mig noget,« sagde han.

			»Sæt dig.«

			Ronny gjorde en bevægelse hen mod øreklapstolen, og Stilton satte sig. Ronny tog en tyk bog ned fra en reol ved siden af.

			»Den her. Den lå i en kasse bøger, som jeg købte for et stykke tid siden.«

			Stilton tog imod bogen. Den hed Munken og var skrevet af en englænder i midten af syttenhundredtallet, Matthew Lewis.

			»Hvad er der med den? Skal jeg læse den?«

			»Det må du gerne, men du er jo ikke specielt nysgerrig.«

			Stilton åbnede bogen og så, at der hist og her stak små sedler ud mellem siderne. Han trak et stykke papir ud og sad med et avisudklip i hånden. Han foldede udklippet ud og så på det. Ronny iagttog hans reaktion. Den var meget tydelig.

			»Alle udklippene handler om det samme,« sagde Ronny.

			*

			Olivia lå i sin seng. Det var en enkeltseng i et værelse med hvidkalkede vægge og et sprossevindue ved fodenden. Hun havde slukket den lille bordlampe og forsøgte at nulstille hovedet. Søvn. Hun mærkede kroppen blive følelsesløs, hun døsede hen, var formodentlig et splitsekund fra det store mørke, da hårelastikken dukkede op ud af det blå. Den grønne hårelastik, som hun havde sat fast på styret. Den var forsvundet, nu vandt den over søvnen. Hun vidste, at hun havde trukket den på styret, som hun plejede at gøre, den kunne ikke selv være faldet af, og den var væk, da hun cyklede hjem. Hvem havde taget den? Den person, der havde kortstykket? Hvorfor? En åndssvag hårelastik? Hun mærkede, at søvntoget var kørt, og stod op. Disse forbandede spørgsmål, som altid dukkede op, når hun skulle sove, nogle gange ville hun ønske, at hun havde sovepiller liggende, eller hvad som helst der kunne få tæppet til at gå ned.

			Men det havde hun ikke.

			Hun måtte nøjes med et glas koldt vand i tekøkkenet.

			Nogle gange hjalp det, andre ikke, nogle gange hjalp det at skifte sovested. Hun gik ind i soveværelset, tog dyne og madras og gik i retning af stuen. På vejen kontrollerede hun hoveddøren en gang til. Så lagde hun madrassen på gulvet og kravlede ned under dynen.

			Det hjalp.

			Ikke med det samme, men efter et stykke tid faldt hun rigtigt hen. Det sidste, der flagrede forbi igennem hjernevindingerne, var en stemme, der hviskede: »Hvorfor dræber man et barn?«

			*

			Stilton holdt den tykke bog i hånden og så hen mod den dybrøde pram. Lunas pram, Sara la Kali, der lå på værftet på den anden side af kanalen. Han stod på Söder Mälarstrand ved kanten af Pålsundsbron og vidste ikke, hvad han skulle gøre. Der var ingen lys i prammen. Han fandt mobilen frem, ringede til Luna og fik fat i hendes telefonsvarer. Han afbrød forbindelsen. Måske var hun der ikke, eller også sov hun. Han så hen mod kajen, bilerne kørte forbi, han mærkede blæsten massere ansigtet. Jeg har ikke noget valg, tænkte han, jeg kommer ikke ud til Rödlöga i nat. Han gik over broen og hen til prammen. Trælejderen knirkede, da han skridtede over på dækket. Han gik hen til døren til det underste dæk. Den var låst. Hans egen nøgle lå på Rödlöga, det havde ikke været hans hensigt at tage hen til prammen, da han kørte ind. Han gik lidt væk og mærkede efter under rælingen. Der var et hulrum i træværket der, et hulrum, hvor ekstranøglen plejede at ligge.

			Den lå der.

			Han tog nøglen og åbnede døren. Der var mørkt, men han vidste, hvor han skulle gå. Han fandt frem til sin kahyt og åbnede døren. Den var tom. Han havde ikke forventet andet, men var ikke sikker. Han famlede sig ind i salonen og tændte en af de små væglamper. Det ovale bord i midten var ryddet. Ingen glas, ingen aviser. Er hun om bord, tænkte han og skævede hen mod gangen ind til Lunas kahyt.

			Han overvejede situationen.

			Enten går jeg hen til hendes kahyt og banker på, eller også gør jeg det straks i morgen tidlig. Hvis hun sover der.

			Han besluttede at gøre det næste morgen.

			Han satte sig ved det ovale bord og åbnede den tykke bog. Forsigtigt tog han det ene udklip efter det andet og foldede det ud. Da han var færdig, var hele bordet dækket.

			Han indså, at det ville blive en lang nat.
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