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			Prolog

			Vi er børn i mærkelige dyre sko. Vi tror det er noget vi køber, men man kan ikke købe usikkerhedens sko. Vi kysser vores koner og kærester på vej ud ad døren, men inderst inde tænker vi på skoene og tøjet og på hvordan vi endte her i denne udklædning. Vi var midt i en leg, det var der det startede. Vi fik det bare aldrig af os. Det fortælles, at der står et klædeskab ved et hav. Fra et klubværelse så mørkt at det blev metafysisk. Dette er den standsede legs skab! Her hænger verdens mest lyserøde kjoler, damehatte fra før vi fik smag. Rystende sørøversværd af trøsket træ. Det vælter ud med glemte vanter og stikkende halstørklæder, og vamser vi ikke kan få af. Vi er børn selvom vi får skæg og hår og hud og knogler og hobbies og mening og dør brølende under den kridhvide sol som kommer fra alle retninger, når vi har levet det vi skal leve, er vi børn. Jeg var barn med Neger Thomas, og Klunke og Mumi. Jeg var også barn med Mikael og Finn og Kim. Når vi ringer til hinanden, sidder vi i vores huse og snakker om livets spil. Med dybe stemmer og svingende kondition lader vi som om at legen den er slut, men det er den ikke. Halstørklædet klør. Skoene er løse. Der er huler i træernes toppe. Tryk på dine øjne og se.	

		

	
		
			 

			Fru Granat kiggede ud over klassen. Hun havde skrevet ordet erindring efterfulgt af et spørgsmålstegn op på tavlen.

			Heino, hvad er erindring?

			Det er noget hø, sagde Heino. Det er sådan noget hø.

			Latter.

			Narh, det er ikke helt rigtigt, Heino.

			Heino så ned i bordet. Hvor der var dybe streger fra hans passer. Jeg tror godt Heino vidste hvad erindring var, han gad bare ikke sige det.

			Er der nogen der ved hvad erindring er?

			Jeg rakte min hånd i vejret. Hjemme hos mig foregik der utroligt meget erindring.

			Erindring er det vi laver nu som så stampes sammen i hjernen som gammelt hestemøg, som vi så graver op og bruger når vi bliver gamle og ikke oplever så meget mere, fru Granat.

			Vores lærer så på mig.

			Kan du blive bare en lille smule mere præcis, Jens?

			Ja ... Altså ...

			Erindring, sagde fru Granat, det er bare noget vi husker, ikke også Jens?

			Jo, sagde jeg og rødmede.

			

			 

			Om sommeren var vi altid ude. Vi lå rundtomkring bag hegnene og gemte os for ikke at blive sparket i dåsen. Vi kom aldrig ind, og vi hed ikke længere Blender, Klunke, Bimse, Heino, Mikael og Neger Thomas. Vi var nogle andre, skarptslebne sten med barnehænder. Luften var kold, men ikke ubehagelig, livet var langt, men ikke evigt. Det var sådan det var at være barn. Og de kunne ikke kalde os ind, for snoren til de gamle var knækket, den jullede rundt, det var kun når vi selv tog den op vi gik hjem. Nogle gange gik vi bare hjem til hinanden.

			

			

			 

			Jeg sad sammen med Bimse i hans legehus. Deres hund Rex luskede hen i skyggen af et træ. Det var afsindigt meget sommer. Vi var nærmest smeltet.

			Når hunde hører sirener, begynder de at hyle. Det er fordi de tror at ambulancen er deres forfar der kalder på dem.

			Pis og papir sagde Bimse som aldrig sagde meget. Men i hedebølgen var han blevet decideret tavs.

			Når hunde hyler er det fordi de er kede af at der er nogen der er kommet til skade.

			Pis og papir, sagde Bimse.

			O.k. så sig du hvorfor de hyler når de hører ambulancer?

			Munden går og klokken slår, sagde Bimse.

			

			 

			Du ved godt Heinos far?

			Ja hvad med ham?

			Han er kommet i fængsel.

			Hvorfor det?

			Fordi han har begået underslæb.

			Puha ... det lyder slemt. Hvad er underslæb?

			Det er når man slæber noget ind under en båd uden at man må for politiet.

			Stakkels Heino, det må være hårdt for ham.

			

			 

			Bimse kunne lave guld. Det gik også meget godt når vi smeltede hans mors arvesmykker om, men noget dårligere når vi gravede efter det når der var vejarbejde. Så var det mest gammel asfalt vi fik med op. Men det tog Bimse ikke så tungt. Det skal bare ligge varmt under madrasser i en måneds tid, så bliver det til guld. Jeg ved ikke hvor mange kilo asfalt vi havde liggende. Men jeg ved min far blev rasende da han fandt ud af hans rygproblemer skyldtes asfalt. Jeg havde holdt min kæft. Hver aften lige inden de gamle gik i seng smed jeg et par klumper ind. Jeg ville overraske dem med store fede guldklumper forarbejdet af nat og madras. Bagefter kunne vi så tage på charterrejse og i det hele taget leve lidt mere festligt. Desværre blev det opdaget inden selve forvandlingen af metallet. Og Bimse fik frataget sin børneopsparing fordi han havde smeltet sin mors smykker om.

			

			

			 

			Ov-ov-ove var kvarterets børnelokker sammen med Vat-øre. Han lignede en gammel surfer hvor håret var blevet taget midtpå af en tidevandsbølge. Han var aldrig blevet snuppet i børnetyveri, men det var helt klart han var børnelokker. Jeg tror han havde frikort til parkbiografen. De piftede som overstadige børn når der kom drenge ind og satte sig. Men så truede biografmanden dem. Jeg har sagt det før. Vi vil ikke ha det der. Jeg hiver jer ud lige på stedet hvis I bliver ved. Det var Vat-øre han talte til. Men Vat-øre var ligeglad. Han havde vat i øret.

			Ov-ov-ove boede i en lejlighed ude i Brobjergparken, og hans søster gjorde rent for ham. Hans lejlighed var iskold. Persiennerne var altid trukket for. Der var flere kummefrysere end i et ishus. Fire i alt. En i hvert rum. Vi delte os i Ove-efterplaprere som så film, Bambi og Mowgli, sammen med ham, og udspionerings. Dem der skulle tjekke lejligheden imens. Jeg var udspionerings. Vi var pissebange. Vi troede der lå døde børn på bunden af kummefryserne med Lille Per-blå øjne. Børn der var kvalt og sænket hele. Med poloskjorter. Men der var ingen børn i Oves kummefrysere. Det var legetøj og børnegrej. Der stod blandt andet en hel trehjulet cykel med frostpletter på styret nede i den i soveværelset. Det var rystende og smukt. Jeg forestillede mig han kørte omkring i lejligheden om natten. At hans grimme røv sad fast på sadlens frost. At han dyttede i hornet på den trehjulede cykel når han var klar til at blive befriet. Og så kom søsteren ud af sit søsterskab og hældte varmt vand på ham.

			

			 

			Engang vi så VM i styrtløb hjemme hos Mikael, fortalte hans fætter Bo at de lunger vi havde, var lungefisk. Han sagde det mens der var pause, og vi så de her farvestrålende slimede fisk som svømmede frem og tilbage på skærmen. Ser vores lunger virkelig sådan ud, Bo? Ja, sagde han. Og en gang om året, når det er tørketid, ved I så hvad? Nej, bjæffede vi. Så graver den sig ned i mudderet og danner en slimkokon. Jeg så det for mig. Hvordan jeg gispende efter vejret ledte efter mine lunger i vores kartoffelbed hjemme i haven bag rabarberne.

			

			

			

			 

			Nede i nummer fire boede sceneregissør Werner Jensen. Alle vidste han var jordens første menneske. Han var utrolig langsom fordi han havde levet det meste af sit liv i mudder. Måske var han ligefrem før aberne. Han lå ofte og sov i en kurvestol som vinden og regnen havde hærget. Vi fulgte efter ham når han handlede ind. Han kunne ikke læse. Han tog bare de varer han kunne nå. Nogle gange var det kun rengøringsmidler. Andre gange en leverpostej og en masse flasker vin. Undertiden lå vi på lur og tog billeder af ham som vi fremkaldte og sammenlignede med dræber-krokodiller der levede for 700 millioner år siden i prækambrium. Der var mange ligheder. Særligt når vi fangede ham tidligt om morgenen i hans brunlilla slåbrok. Engang klagede han over jeg havde krøllet hans avis da jeg smed den ind ad brevsprækken. Jeg blev meget bange. Men da jeg ikke vidste hvad jeg skulle sige, trommede jeg i stedet på min mave for at give ham et førmenneskeligt tegn på jeg godt forstod hvad han sagde. Det var et meget primitivt tegn jeg lavede på min mave, men det virkede, for han spærrede sine øjne op så jeg kunne se hans øjenlåg der var lavet af to muslingeskaller fra den allerallerførste strandbred.

			Du har krøllet min avis.

			Bum bum bum.

			Hvad hedder du?

			Bum bum bum.

			Det er ikke første gang jeg får den her krøllede avis, du afleverer også for gamle aviser nogle gange, hvad hedder du, dreng! Jeg klager til din avisomdeler.

			Bum bum bum.

			Så løb han tør for ord og krabbede sig ind i sit tidlige førmenneskelige hus.

			

			 

			En af de mest irriterende og påståelige i hele verden var Carsten Med U. Han var til at blive sindssyg over. Bedst som vi sad og legede, begyndte han på sit pis. Så begyndte han pludselig at påstå et eller andet.

			Det kan godt være du ikke tror det, men jeg hedder ikke Carsten, jeg hedder Cursten.

			Gu gør du ej.

			Jo.

			Du kan ikke hedde Carsten med U. Så fat det! Det strider mod al sund fornuft.

			Men det mente han godt han kunne. Og så ødelagde det jo legen. Så ender man jo med at slås i stedet for at køre racerbane. Han var nok den største idiot jeg kendte. Jeg kunne blive så arrig at jeg dirrede.

			

			 

			Vi var midt i et større slag i Første Verdenskrig. Det var ude på lossepladsen. Der stank af nedstyrtede køleskabe med måger indeni.

			HVAD LAVER DU PRÆSTEPOUL? Du er død!

			Nej, jeg er ikke død, for jeg spiste lige en sikkerhedspille inden.

			Du er død, det findes ikke.

			Jo, for jeg har lavet en sikkerhedsboks omkring mig. Luk lås. Luk lås.

			Det der gider jeg ikke, du siger altid du er usårlig.

			Det er ikke mig der har fundet på det, det er herren, jeg er kun hans hyrde.

			Så er hyrden død, jeg fik dig gennem hovedet.

			Ja, men så skete der noget, jeg døde, men da jeg var død, genopstod jeg ligesom Kristus, og så dræbte jeg jo dig.

			NEJ DU GJORDE EJ. Læg dig så.

			O.k., hvis det ikke kan være anderledes.

			Der gik fem sekunder, så spjættede han med benene igen.

			Hvad laver du!

			Jeg er vågnet af en underlig dvale.

			Så går jeg hjem! Jeg gider ikke du liver op efter to sekunder.

			Herrens veje er uransagelige.

			Ja, men det her er en leg, Præstepoul, der er ingen herre nogen steder. Kun mig og Klunke og Heino og Mikael og dig.

			Det siger du, men jeg tror der er mere mellem himmel og jord end du aner, Jens.

			

			 

			Engang døde vi i fem minutter. Vi nåede helt op til Gud og boede i en slags hytte, men så kom Bimses far hjem og slukkede for gassen. Hvad er der med jer unger? Vil I gerne dø? Nej, vi ville bare se hvad der skete.

			

		

	
		
			TAK

			Tak til fru fordi du fik den til at ku

			Tak til Hardy, direktør for Købmagergades poetiske party

			Tak til Helle for opsætning af den lille flotte bog

			Tak til Lars fordi du råber se så at blive færdig så du kan skrive slagterkoner!

			Ja ja kommer nu

			Tak til Susi for at ligge pænt rullet sammen under min
Stol og dermed skabe varme til mine fødder mens jeg skriver

			Tak til Kunstfonden og Kunstrådet fordi I tror på det jeg gør

			Tak til Mumi, Klunke og Mikael

			Tak til Neger Thomas

			Tak til Elo for tyveri af Allan, Flemses ven
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