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			– SKAL JEG GÅ med ind? Min tante knuger stadig om rattet med begge hænder, selvom vi holder stille på efterskolens parkeringsplads. Det med efterskolen er også hendes geniale idé.

			– Nej tak.

			Jeg rækker om på bagsædet og hiver min gamle sportstaske til mig. Svinger den over skulderen og åbner bildøren.

			Jeg er ikke den eneste, der bliver kørt. Men jeg er helt klart den eneste, der ikke bliver kørt af et sæt unge forældre, der kæmper om lov til at kramme farvel.

			Min tante stiger også ud af bilen. Mormors storesøster. Som er virkelig gammel. Så står vi dér.

			– Du kommer vel på besøg i weekenden? siger hun.

			Jeg ser op mod efterskolen. De røde mursten. Det ligner sgu et slot. Mon de har deres helt private fangekælder?

			– Ask. Der er noget misbilligende i hendes stemme.

			Jeg ser modstræbende på hende. Hendes mund bevæger sig, øjnene prøver at være indtrængende. Men hun er ikke typen. Det er nok derfor, hun aldrig har fået børn.

			– Det er da en flot skole. Hun ser ikke engang ud, som om hun mener det. Hun har opgivet mig, og hun er ikke den første.

			Hun rækker efter sin frakke i bilen. Tager sin pung frem fra inderlommen. Sådan en gammeldags lædersag med rigtige penge i. Trækker to hundrede kroner frem. En krøllet seddel, som hun folder ud, mens hun rækker den frem mod mig.

			Jeg ryster på hovedet. Så står hun der som en statue med den ene hånd rakt frem og en tynd pengeseddel mellem fingrene.

			– Vi må håbe på det bedste, siger hun.

			Jeg svarer ikke. Men i et eller andet sygt anfald af misforstået medlidenhed tager jeg sedlen fra hende. Propper den i baglommen.

			– Tak, siger jeg.

			Bilen drejer ud ad indkørslen, forsvinder ud af mit liv. Jeg tager sedlen i min lomme frem. Folder den ud. Prøver at folde mig selv ud. Samle mig sammen, pænt, som vasketøj på et strygebræt. Løse den der krydsogtværs, der skal få min hjerne til at fungere normalt, så jeg kan møde de andre.

			– Syntes de gamle også, du skulle have lidt at snolde for? En fyr slår mig på skulderen. Han har brunt hår, lidt langt.

			– Ja. Jeg smiler skævt.

			– Jeg hedder Pelle. Mine forældre skulle til et eller andet museum, så de kørte igen med det samme.

			Jeg nikker, selvom jeg er ligeglad. Pelle fortsætter:

			– Jeg skal på friluftslinjen. Hvad med dig?

			– Også friluftsliv.

			Der kører flere biler ind på parkeringspladsen. Nogle af de unge tager far og mor med op til skolen. Andre siger hurtigt farvel. De fleste vinker lidt fortabt til bilen, inden de vender sig om i lækre nye cowboybukser og for pigernes vedkommende virkelig meget makeup.

			– Har du tjekket tøserne ud? spørger jeg.

			– Nope. Er lige kommet. Pelle klør sig i håret.

			Han er vist ikke lige damernes mand.

			En sølvgrå, dyr bil kører ind på parkeringspladsen. Gruset knaser under dækkene. Den ene dør går op, og en pige stiger ud. Hendes hår er knaldsort og kort pageklippet.

			– Hende dér, jeg peger.

			Tøsens far tager en skinnende rød sportstaske fra bagagerummet. Hænger den over skulderen. Der er også en mor med. Med knold i nakken og strøget nederdel. De er lige til et modeblad alle tre.

			– Narj ... for pæn, ikk´?

			– Jo, helt sikkert sådan en, der tror, hun er noget, nikker jeg.

			Hun er for pæn. Alligevel har jeg svært ved at løsrive mit blik fra hendes spinkle skuldre under det lette, lyse tørklæde, da hun sammen med forældrene går op mod skolen. Jeg tager mig sammen og leder efter mere realistisk materiale.

			– Hende dér. Den næste pige, jeg peger ud, har langt lyst hår. Søde smilehuller i et hjerteformet ansigt. En lille, smart taske over armen og en virkelig god røv i stramme jeans.

			– Totalt lækker, siger Pelle. – Skal vi finde vores værelser?

			– Jep. Og vores roomier.

			Jeg gruer allerede for, hvilken nørd jeg havner på værelse med. Jeg har set rigtig mange, som jeg ikke gider dele værelse med. Og meget få, der ser bare lidt normale ud. For man er vel ikke så heldig, at man får lækker tøs med god røv som værelseskammerat?

			– Hej. Jeg sætter min taske på gulvet lige inden for døren til det værelse, som skal være mit det næste år. Og den fyr, der skal være min roomie.

			Han står ved siden af sin sportstaske med en slidt fodboldstøvle i den ene hånd. Men da jeg kommer ind, ser han selvfølgelig op.

			– Hej. Han har en lidt for smart T-shirt på og helt nye jeans.

			Jeg sætter mig på sengen i den modsatte ende. Ser rundt. Der er en sofaagtig seng hernede og en hems med en større seng oppe. – Hvor vil du sove?

			Han trækker på skuldrene.

			– Så kravler jeg op.

			Jeg smider min taske op på hemsen, gider ikke pakke ud nu.

			– Hvad hedder du?

			Han sætter sine fodboldstøvler ind i skabet: – Mads. Hvad med dig?

			– Ask.

			– Ligesom et træ? Det er det første næsten-morsomme, han har sagt. Hvis det ikke var, fordi jeg havde hørt det tusind gange før.

			– Nej. Som Aske. Fra en cigaret, der brænder hul ind til helvede.

			Der er noget hundehvalp over ham, som jeg slet ikke kan have lige nu.

			– Jeg går ned i fællesstuen til det der intro-shit. Jeg åbner døren for at efterlade ham med sine fodboldstøvler.

			– Vent lidt, jeg går med. Han smider sportstasken på gulvet.

			Jeg sukker indvendigt. Så følges vi. Gruset knaser under vores fødder. Jeg glor på piger. Mest deres røve. Mads spørger, om jeg er til fodbold, jeg siger nej, jeg er mere friluftslivstypen. Selvom det ikke passer.

			– Så du har valgt friluftsliv? Mads vil virkelig gerne tale.

			Svaret er jo sådan set ret indlysende. Eftersom jeg lige har sagt, at jeg mere er friluftslivstypen.

			– Man skulle have valgt dans eller sådan noget. For pigerne altså. Mads følger mit blik. Der står en gruppe tøser med ryggen til. Langt hår, der bølger lidt udad ved buksekanten. Det kan se så lækkert ud, det sted på en pige. Lige der, hvor bukserne slutter tæt ind til lænden.

			Der står allerede mange elever i fællessalen. Ovre ved væggen står de mest standhaftige forældre og et par ­superusikre elever. De trykker sig så meget ind mod væggen, at man skulle tro, de var med i en usynlighedskonkurrence.

			Vi er nogle af de sidste, der kommer. Så der går ikke mere end to minutter, før rektor går op på en scene og begynder at snakke.

			– ... dette er den første dag i jeres nye liv på efter­skolen. Her får I venner for livet ... og alt sådan noget ævl.

			Jeg holder ret hurtigt op med at høre efter og kigger i stedet rundt. Jeg kan ikke få øje på den sorthårede pige nogen steder. Men den lyshårede står sammen med fire andre piger lidt væk fra os. Hun er klart den lækreste, selvom de andre heller ikke er værst. Brunetten har en kavalergang, som jeg godt gad gå på opdagelse i.

			Den lyshårede pige vender sig. Opdager, at jeg ser på dem. Jeg blinker til hende, og hun smiler alt andet end uskyldigt.

			– De fleste af jer kom i så god tid, at I allerede har fundet jeres værelse. Jeres værelseskammerat skulle gerne blive jeres første ven her på skolen ...

			Jeg skæver til Mads, mens rektor snakker videre om venskab og forskellighed og om, at vi alle har det til fælles, at vi har valgt skolen.

			– Undtagen mig, mumler jeg.

			– Hvad? Mads læner sig tættere på.

			– Ikke noget.

			– Jo, hvad?

			– Bare glem det.

			Vi lytter til lidt mere ævl og lange lister med hold og klasser. Jeg hører ikke halvdelen, men Mads lytter forhåbentlig så meget, at han kan opdatere mig, når der er noget, jeg har brug for at vide.

			– Og så er der jo introfesten på fredag! Rektor lyder, som om han har afsløret verdens fedeste fest. Inden han fortæller videre om dans og musik og alkohol-nultolerance.

			– Det lyder godt nok sygt, siger jeg.

			– Ja ... Mads nikker. Han ser også over på den lyshårede pige nu.

			I det samme kommer ham Pelle fra parkeringspladsen hen til os:

			– Hej Ask! Er det din roomie? Han nikker hen mod Mads.

			Jeg agerer god ven og præsenterer dem for hinanden.

			– Spiller du fodbold? spørger Mads.

			– Lidt. Pelle trækker på skuldrene. – Men jeg er bedre til bål og vandreture. Han griner afvæbnende, som om han godt ved, at fodbold er mere in.

			Jeg kan faktisk lide ham for hans ærlighed.

			– Jeg skal helt klart score på fredag. Mads’ stemme er ivrig.

			I det samme får jeg øje på den sorthårede pagepige. Hun virker høj. Det er svært at vurdere højde på afstand, og hun står i den anden ende af lokalet sammen med en lyshåret pige med briller. Men jeg tror, hun er næsten lige så høj som mig.

			– Til introfesten. Det bliver så fedt ... Hvad med jer? Ask?

			Mads lyder, som om han kalder mayday og er ved at blive desperat, fordi jeg ikke ser på ham, og Pelle virker lidt ligeglad med fredagens scorefest. Jeg forbarmer mig over ham og siger med min mest seriøse stemme:

			– Selvfølgelig skal jeg score.
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			DET ER HALVMØRKT i festlokalet. Oppe ved sodavandsbaren hænger et par blinkende lyskæder, og så står der en lærer og leger bartender. Ved siden af mig står Mads med en sodavand i plastikbæger.

			6. klasse om igen.

			Det eneste, der er noget værd, er pigerne. Stramme jeans og korte nederdele. Kavalergange og høje fnis.

			De har fundet sammen i mindre grupper og par. Halvmørket gør det svært at skelne dem fra hinanden. En lækker røv, et smilende ansigt. Flirtende øjenvipper, skjulte blink.

			Så får jeg øje på den sorthårede pagepige.

			Hun ligner en gazelle. Hendes skuldre er spinkle og lidt spidse. Hun har en kortærmet, sort T-shirt på i noget stof, der sidder tæt til kroppen og fremhæver hendes spinkelhed, det der er lige ved at knække, og så alligevel ikke.

			For hendes holdning er rank, og hendes hals er lang og lige. En markeret hage og en lidt høj pande. Mit blik vandrer til hendes lange slanke ben. Hun har mørke, stramme jeans på. Damn.

			– Hvem går du efter? Mads slår mig på skulderen.

			Jeg vender mig om mod ham med et sidste blik på gazellen. Hun er alligevel ikke min type. Alt for høj. Og som Pelle sagde: for pæn til at være sjov.

			– Det er jo et pigeparadis, griner jeg. – Tag for dig af retterne.

			Jeg ser op mod baren. Måske skulle man alligevel hente en cola.

			Mads klør sig på hagen: – Derhjemme scorede jeg engang en pige til en fest ...

			– Engang? Én gang? Jeg griner.

			Egentlig tror jeg, han skulle i gang med en længere beretning om sin fantastiske scoring, men jeg er ikke i humør til at høre den nu. Hvis der ikke snart sker noget til denne her fest, falder jeg sgu i søvn.

			Mads griner usikkert og ser ned i sin cola. Musikken spiller højt og larmende omkring os.

			– Jeg skal nok hjælpe dig. Jeg tager en tår af hans cola. Ser rundt på pigerne omkring os. Gazellepigen er væk. Sprunget ind i det høje steppegræs. Men der står en hel flok tøser oppe ved baren og kigger ud på dansegulvet, der er helt tomt. Et par af dem vrikker lidt med røven, som om de er halvt i gang med en dans.

			Erfarent lader jeg mit blik glide hen over kurver og løst hår. Stopper et øjeblik ved den lyshårede pige, jeg har set et par gange. Hun ser direkte på mig med klare, blå øjne. Lilla top med spaghettistropper. Jeg blinker til hende og venter ikke for at se, om hun rea­gerer. Musikken bølger gennem mit hoved, min hjerne. Næste pige. Kort, brunt hår og pæn krop. Stram, sort kjole.

			– Hvad med hende? Jeg nikker mod brunetten.

			Mads følger mit blik. – Den lyshårede er pænere.

			Okay, han har fået øje på spaghettistropperne. Eller hendes røv.

			– Ja. Men hende har jeg allerede scoret.

			Jeg går tværs over det tomme dansegulv. Direkte hen til den lækre pige. Hun er i hvert fald ingen gazelle. Blodet pumper hurtigere i min krop, musikken skifter nummer, et drønende nummer i techno med fart og spænding. Folk står i klynger og lader, som om de har noget at snakke med hinanden om. Den lyshårede står kun en meter fra mig med ryggen til. Jeg løber det sidste stykke, lægger hænderne for hendes øjne og hvisker: – Gæt hvem? i hendes højre øre.

			Hun griner hysterisk. Skærende. Jeg slipper og har hendes fulde opmærksomhed.

			Vi danser tæt. Musikken er alt for hurtig. Hun går mig til skulderen. Hendes læber smager af jordbær-tyggegummi, da jeg dykker ned mod hendes mund og kysser hende.
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			RUMMET ER FULDT af musik. Folk danser som idioter. Musikken er tør som ørken.

			Der er ingen her, der ved, hvad det vil sige at være elite. At dyrke noget på topplan. At give sig selv éthundrede procent.

			At for alt i verden ville det her.

			Jeg ved det.

			Eller under alle omstændigheder vidste jeg det.

			Indtil mine forældre meldte mig ind på en idræts­efter­skole, som om det på nogen måde under stjernerne i verden OVERHOVEDET kan sammenlignes med mit liv før.

			De er alle sammen tomme af introfest. Tomme og bund­løse og uendeligt kedelige.
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			STINNA PRESSER MIG ind mod muren. Hendes hænder er kolde mod min ryg. Hendes læber er grådige, jeg har slikket enhver smag af jordbær af dem, det er egentlig ærgerligt.

			– Så er festen slut. En lærer, der hedder Henrik, råber til os. 

			Stinna fjerner sine læber. Hendes øjne er klare. Som om månen kommer frem og blander sig med det hvide, det dér rundt om hendes irisser. Jeg lader en hånd glide ind under hendes top, op ad ryggen. Varmen er bedøvende.

			– Du er så lækker, Ask. Hun siger det direkte ind i mit øre.

			Jeg griner og prøver at se hende i øjnene. Se forbi det der månemælk, se hendes rigtige øjenfarve. Så får jeg øje på den pagehårede hen over hendes skulder, og der sker noget mærkeligt inden i mig.

			Stinna opdager det ikke, hendes læber kommer grådigt nærmere, hun kysser mig. Men jeg skubber hende væk, blidt selvfølgelig.

			– Festen er slut, minder jeg hende om.

			Min stemme lyder næsten som Henriks. Hun griner, fordi hun tror, jeg gør grin med ham. Så slipper hun mig, og jeg vader månesyg og fyldt til randen med følelser efter den sorthårede.

			Hendes jeans er stramme, men kroppen er meget slankere end Stinnas. Som om den kan knække, hvis vinden blæser lidt. Og så alligevel ikke. Den har sin egen styrke.

			Hun finder nøglen i lommen. Låser op til værelse 154 og går ind. Hun ser ikke på mig.

			Bagefter går jeg forbi hendes dør. Langsomt, så jeg kan nå at læse navneskiltet:

			Liv Jensen og Katja M. Sørensen.

			Der er et lille billede ved siden af begge navne. Så det er ikke ret svært at gætte, at min sorthårede tøs hedder Liv.
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			– GODT, DET IKKE regner. Mads glor ud ad vinduet.

			Jeg smider det sidste til introturen ned i tasken. Så skynder vi os ned til morgenmaden. Jeg har et ubesvaret mormor-opkald på mobilen og to fra min tante. Fik ikke ringet og sagt, at jeg blev på skolen i weekenden. Men er det ikke ligesom en af pointerne ved efterskoler?

			Vi cykler hen til en sø, som jeg har glemt navnet på. Jeg kører om kap med Pelle og Mads; det er Pelles idé. Jeg vinder. Vi spiser frokost, inden vi pakker kanoerne. Stinna spiser ovre ved os, hendes hånd ligger på mit lår.

			Jeg kan lide det. De andre lægger mærke til det. Mads er tavs.

			Søen er mat og doven. Senere bærer Mads, Pelle og jeg vores kano ned til vandkanten. Vi har grimme, røde veste på. De er klipset sammen med spænder hen over brystet.

			– Hvad sker der egentlig med dig og Stinna? Pelle slipper sin ende af kanoen, og vi skubber den et stykke ud i vandet.

			Jeg trækker på skuldrene: – Ikk’ så meget.

			– Men I er sammen? Mads ser på mig.

			– Bare der til festen.

			– I er kommet på scorelisten, griner Pelle og slår mig på skulderen. – Årets første par.

			Vi skubber kanoen ud i vandet. Svinger rygsækkene i vandtætte poser op i bunden. Mig i stævnen, Pelle bagerst, Mads i midten. Jeg skubber fra med åren. Kanoen glider fri af grønt søgræs og mudder. Pigerne er allerede ude på søen. De fik lov at tage de kanoer, der allerede lå i vandet.

			Kanoerne vugger ved søbredden. Tøjret til brede pæle med spritnye knob. Bålet er blevet til røde gløder, lurende øjne i mørket. Vi er færdige med Vi har lejrbål her og spaghetti med kødsovs i kæmpe-gryde over åben ild.

			Teltene vokser ud af mørket bag mig.

			Hvis jeg var en løve, ville jeg gå på jagt i nat. Snige mig gennem det tørre steppegræs.

			Den slags græs kilder, har jeg hørt.

			Pelle snorker. Mads er stille. Jeg ved ikke, om han sover.

			Granerne udenfor kaster lange skygger. Jeg kan ikke se det, men jeg kan høre dem rasle. Måske er der et egern, der har svært ved at sove i et træ. Måske er det et egern, der får fyrregrene til at svaje og rasle og slå på teltet.

			Jeg drejer mig i soveposen. Stoffet knitrer. Er der en skygge ude foran?

			– Ask?

			En hurtig hvisken. Jeg kaster et blik på Pelle og Mads. Sætter mig op i soveposen. Lyner teltdugen op. Ser direkte ind i Stinnas hvide natkjole, der sidder stramt over to runde bryster.

			– Vil du med ud og se på stjerner?

			Bag Stinnas skulder kan jeg se himlen. Skyerne efterlader lange grå mønstre i det sorte.

			– Det er overskyet, siger jeg.

			Stinna fniser. Hendes natkjole har tynde, runde stropper.

			– Kommer du?

			Jeg ser ind i Stinnas blå øjne. Tænker på egern og løver. Og fyrrenåle.

			– Vi skal sgu tidligt op i morgen, siger jeg.

			Fordi hendes ansigt ligger i skygge, ved jeg ikke, hvad hun tænker. Men hun rejser sig og lader teltdugen falde. I sidste øjeblik griber jeg ud efter hendes håndled. Hun er varm.

			– En anden gang, siger jeg og trækker hende tæt på, så varmen fra hendes krop et øjeblik bedøver mig.

			Jeg lyner teltdugen og lægger mig tilbage i mørket. Soveposen er varm. Den klistrer til min krop.

			– Hvorfor gik du ikke med? Mads’ stemme er næsten uhørlig. Mørket sluger alting. Undtagen Pelles snorken. Jeg svarer ikke.

			Næste dag padler vi videre. Der er vand i bunden af vores kano. Jeg tænker på, om Stinnas natbesøg var en drøm. Men Mads er tavs på en måde, der får mig til at fatte, at det var det ikke.

			– Hey, lad os lige indhente tøserne, råber Pelle og lægger kræfterne i.

			Lange, seje åretag. Vandet skiller og laver minihvirvelvind, når åren glider gennem. Jeg kan nå dybt, og vi indhenter hurtigt pigerne.

			Tre piger i kanoen. Den bagerste er gazellen.

			Hvorfor overrasker det mig, at hendes ærmeløse top afslører armmuskler, når hun trækker åren tilbage gennem vandet? Hovedet knejser, halsen er lang, man kan se hendes spidse kraveben, fordybningen imellem dem.

			Pelle hiver åren ned i vandet og sender et langt skvæt efter pigerne.

			De skriger. Undtagen Liv. Og hun bliver endda mest våd, fordi hun sidder bagerst.

			– Det skal de få betalt! råber den forreste pige, Mette.

			Hun har rødt hår og store bryster. Og en åre, som sender et kæmpe sprøjt tilbage i hovedet på Pelle.

			– Giv mig den, siger Trine og hiver Livs åre fra hende. Så kaster hun også en kaskade af vand efter os.

			Min bluse bliver gennemblødt, og Pelle er i gang med ivrig gengæld, men jeg ser på Liv, det sorte hår, der klasker vådt til hendes kinder.

			Hun synes, vi er barnlige. Hun siger det med øjnene. De er knebet let sammen, og det er næsten, som om jeg er tilbage til introfesten og ser på hende tværs over gulvet gennem mængden, og jeg får et øjeblik en fornemmelse af, at hvis jeg kunne gøre det om, ville jeg gå efter hende i stedet for Stinna. Hvis jeg kunne gøre det om, ville jeg gå på jagt.

			– Så er det godt!

			Lærerne har åbenbart også en mening om, hvad der skal ske på en introtur, og det inkluderer ikke vandkamp i usikre kanoer. Pelle sender et sidste sprøjt efter pigerne, og så sætter vi ellers fart på væk fra dem. Med deres skingre skrig og hvin i ørerne. Gad vide, hvordan det lyder, når en gazelle hviner?

			Jeg vender mig om, hurtigt, og mit blik møder Livs. Hendes øjne er grå som granit, og de starter en tornado inden i mig. En hvirvelvind, der snurrer og snurrer og slynger mig rundt, så jeg må trække blikket til mig og ro hårdere og længere, så kanoen drejer alt for meget til højre, fordi Pelle ikke kan følge med, fordi Pelle er for slap.
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