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				Kapitel 1

				

				I aften er der to måner. Den runde, hvide, skinnende skive, skrøbelig og skarpkantet som glas, stirrer ned på sit spejlbillede i søens sorte vand. Intet rør sig. Ingen hviskende brise laver krusninger på vandoverfladen. Langs søens bred står det vilde kirsebærtræ som et elegant spøgelse med de fine nøgne grene, sølvhvide af rimfrost, og længes tilbage til sommerens varme dage. Høje klynger af kornel med lyse stængler, hvis strålende spektrum af farver er blevet nedtonet af det kolde, klare lys. De bevogter søens nordlige strand og kaster spidse skygger hen over det rimdækkede græs.

					Hun står i den varme stue og betragter det kolde vinterlandskab. Hun fingererer ved kanten af et postkort, der er stukket dybt ned i lommen på den quiltede vest, mens hendes tanker kredser om betydningen af de ord, der er skriblet på bagsiden af en reproduktion af Toulouse-Lautrecs La Chaîne Simpson.

					»Et pust fra fortiden. Hvordan har I det? Jeg skulle måske kigge forbi og finde ud af det?«

					Det er adresseret til hende og hendes bror– Edmund og Wilhelmina St Enedoc– og blot underskrevet: »Tris«. Hun bøjer hjørnet på postkortet. Fra en stue nedenunder høres tonerne fra en lyrisk bevægende trompet: Miles Davis spiller »It Never Entered my Mind«. Det er en af Eds yndlings-cd’er.

					Instinktivt havde hun skubbet postkortet ind under gårsdagens avis, da Ed kom ind i køkkenet for at se, hvad postbuddet havde med. Hun var kommet med en henkastet bemærkning, da hun rakte ham en håndfuld konvolutter og kataloger, mens ordene på postkortet brændte for hendes indre blik.

					»… jeg skulle måske kigge forbi for at finde ud af det. Tris.«

					Senere lod hun det glide ned i lommen, så hun kunne læse det i fred og ro inde på sit eget værelse. Det var poststemplet i Paris for tre dage siden. Lige nu var han måske i landet og kørte vestpå. Hvordan kunne han efter mere end halvtreds år vide, at hun og Ed boede her sammen?

					Halvtreds år.

					»Miden Tick.« »Tudsen Tris.« »Sladdertanten Tris.« Ed havde som tolvårig en større samling private kælenavne til deres nye stedbror.

					»Vi må hellere holde et vågent øje med ham, Billa.«

					»Nu må du prøve at være lidt sød ved Tristan, min skat,« lød hendes mors stemme. »Jeg ved, det er svært for dig og Ed, men jeg vil så gerne have, at I kommer godt ud af det med hinanden. Vil I ikke nok prøve? For min skyld.«

					Halvtreds år. Hun tager postkortet op af lommen og ser på det.

					»Billa?« kalder Ed. »Kommer du ned? Aftensmaden er klar.«

					»Kommer nu,« råber hun tilbage.

					Billa kigger sig omkring, tager en bog fra det lille runde bord– hendes mors lille bord af valnøddetræ– og lægger postkortet i skuffen. Så trækker hun gardinerne for, lukker af for månerne og søen, inden hun går ned til Ed.
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				Han er ved at lægge sidste hånd på saucen til den middag, han har tilberedt. Kyllingelårene har ligget i en oregano-, hvidløgs- og rødvinseddikemarinade natten over og er så blevet kogt i hvidvin. Nu betragter han tilfreds resultatet, der er anrettet på et fad med drys af oliven, kapers og svesker. Det dufter herligt. Hans kogekunst er noget ustabil, ekstravagant og undertiden katastrofal, men han kan lide at lave mad og eksperimentere. Og som han står der høj og bredskuldret i sin mørkeblå aransweater, der er slidt ved håndleddene og lappet på albuerne, falder der en lok af hans kraftige gråsprængte hårmanke ned over panden, da han bøjer sig for at tage tallerkenerne ud af komfurets varmeskuffe. Han ligner en rar bjørn. Eds indstilling til livet er enkel og sindig. Han hader pylren og overdrevne følelsesudladninger og mener ikke, han er i stand til at indfri andre menneskers forventninger til ham. De kvinder, der tiltrækkes af hans naturlige venlighed og blidhed, bliver irriteret over, at han ikke er i stand til at indgå i et fast forhold. Straks efter endt universitetseksamen fik han ansættelse på et større forlag og blev der, indtil han gik på pension, men han holdt alle sine weekender her på Mellinpons. Han satte stor pris på sine forfattere– dem, der skrev om naturhistorie, rejser og haver– og nød boglanceringerne og frokosterne, men da han var midt i halvtredserne, og hans barnløse ægteskab var ved at glide over i en stilfærdig skilsmisse, besluttede han at flytte tilbage til Cornwall. Hans egen bog, der blev udgivet to år senere– Wild Birds of the Peninsula– blev en enorm succes, hvilket dels skyldtes hans charmerende pennetegninger og smukke fotografier. Den blev fulgt op af Wild Birds of the Cornish Cliffs and Coasts, og nu er han i gang med Wild Birds of the Cornish Inland Lakes: Colliford, Crowdy, Siblyback.

					Deres egen sø er til hans store ærgrelse for lille til at huse andet end et par gråænder, og alt for lokalt forankret til at være hjem for troldænder eller toppede lappedykkere. Men der kom masser af frøer for at yngle i det tidlige forår. De rumsterede og rumlede rundt i det flade vand, mens deres parringssang lød uhyggelig om natten.

					Ed tager de varme tallerkener ud af varmeskuffen. Billa og han var altid mest lykkelige her på Mellinpons. De glædede sig altid til at forlade det store byhus i Truro, når sommerferien begyndte. Han husker forventningens glæde, når de kørte ud af byen med deres far bag rattet i den store Rover, deres mor ved siden af ham, og han og Billa på bagsædet sammen med deres yndlingslegetøj og bøger. Mellinpons blev bygget som en mølle i 1710 og i 1810 bygget ud og derefter indrettet til mejeri af et kooperativ af lokale bønder i 1870.

					Deres gren af familien St Enedoc skabte sin velstand ved minedrift, og deres oldefar købte dette stykke land med minen– der ikke længere fungerer– møllen og et par mindre huse i 1870’erne. I 1939 blev mejeriet lukket, da de mandlige arbejdere blev indkaldt til hæren på grund af krigen, og den lå forladt hen, indtil Harry St Enedoc besluttede at bygge den om. Mellinpons var hans efterkrigsprojekt. Krigen havde været hård ved ham, og da den sluttede, mistede han efterhånden interessen i familieforretningen, overlod mere og mere af ansvaret til sine meddirektører og trak sig tilbage fra sine bestyrelsesposter i de store minekompagnier, indtil han til sidst sammen med sin familie flyttede fra Truro og slog sig ned i denne stille dal. Han nåede kun at bo her i seks år, inden han døde.

					Det er egentlig mærkeligt, tænker Ed, at selv om hans far boede her i så kort tid, så gør hans indflydelse sig stadig gældende i mejeriet. Det var hans idé at bruge den gamle møllesten som grundsten i en åben kamin af granit, som optager hele det ene hjørne af hallen, og hvorfra det er muligt at kigge op forbi gallerigangen på første sal til de massive sorte bjælker i loftet. Det store vindue, der vender ud mod dalen, var også hans idé. Nichen, der er hugget ind i de tykke granitmure, er tilstrækkelig bred og dyb til, at der kan stå to lænestole. Det var ham, der gav det gamle mejeri navnet Mellinpons, der betyder møllen på broen.

					Ed stiller fadet ved siden af tallerkenerne på det store skiferbord, der står i køkkenet, hvor smørret i sin tid blev klappet til firkantede blokke, og han kigger op, da Billa kommer ind.

					»Det ser lækkert ud,« siger hun anerkendende.

					Liflige dufte breder sig i det varme køkken. Miles Davis spiller »I’ll remember April«, mens Eds newfoundlænder– som er tobaksfarvet og hedder Bjørn, fordi den som hvalp lignede en brun bjørneunge– sover fredeligt på en gammel, veltjent sofa, der står under vinduet. Billa tvinger sig til ikke at kigge hen på rodet i køkkenvasken, som Ed med garanti har efterladt sig, og sætter sig ved bordet. Den store hund løfter hovedet, noterer sig, at hun er kommet, og lægger hovedet igen. Den logrer let med halen til velkomst, bare et dunk eller to mod det slidte tæppe, inden den igen slumrer hen.

					»Du skal endelig ikke rejse dig,« siger Billa tørt til den.

					»Det gør han heller ikke,« siger Ed smilende. »Det ville kræve alt for meget anstrengelse.«

					Han anretter lidt kylling og sauce på en smuk gammel Spode-tallerken, hvis guldblade næsten er slidt af, og rækker den til hende. Der er stegt pastinakmos i en Clarice Cliff-skål og grønne broccolihoveder i en Mason’s Ironstone-skål. Ed vælger skåle og tallerkener efter design og farver, og de behøver ikke være ens. Pudsigt nok fungerer det. Gammelt og nyt, dyrt og billigt, står fint til hinanden. Kun en del af bordet er ryddet. Frøkataloger, en kikkert, den nyeste udgave af Slightly Foxed, og en dagbog– der bugner af vigtige lapper papirer med adresser, telefonnumre og de notater Ed skriver til sig selv, når han taler i telefon– flyder på det sorte skifer. Og en terracottakrukke med alpevioler står ved siden af en køn, flerarmet sølvlysestage.

					Ed skænker vin til Billa– en fyldig sydafrikansk merlot, der har stået til temperering ved komfuret– og sætter sig til bords. Han taler ivrigt om sine planer om at så den lille eng til med vilde blomster og græsser og om at lægge flere blomsterløg under den store blodbøg, alt mens hun nikker.

					»Mmm. God idé…« siger hun, men hendes tanker kredser om ordene på postkortet.

					Ed bemærker, at hun er lidt åndsfraværende, men siger ikke noget. Hun er mere interesseret i sit velgørenhedsarbejde for det lokale hospice end i hans skriverier og tegnerier og hans løbende udvikling af området langs åen og hans studier af naturlivet. Der regerer Ed suverænt, og Billa prøver ikke at give ham råd i nogen af disse projekter.

					Mens Ed tager tallerkenerne af bordet og smider et par godbidder i Bjørns madskål, funderer han over Billas ægteskab med den meget ældre, ansete psykiater Philip Huxley. Ed har altid ment, at forholdet mere var baseret på beundring end kærlighed fra Billas side og på en faderlig ømhed fra Philips. Hun blev langsomt nedbrudt af en række ulykkelige spontane aborter og forsøgte at drukne sin sorg ved at lade sig opsluge af sit arbejde som leder af fundraisingen i en stor velgørende organisation for handikappede børn. Hun havde plejet Philip under hans sidste, langvarige sygdom og var så flyttet tilbage til Mellinpons. Og selv nu som enke og pensionist er Billa stadig en barsk dame, og Ed er glad for, at hans ekspertise ligger uden for hendes kompetenceområder. De kommer ualmindelig fint ud af det med hinanden.

					Bjørn hopper ned fra sin sofa og går hen for at inspicere indholdet af sin madskål. Han ser op på Ed som for at sige: »Hvad kalder du det der?«

					»Kan du ikke lide det, hva’, gamle dreng?« spørger Ed bekymret. »Er der for meget oregano i?«

					Billa ruller med øjnene. »Han vil måske hellere have det serveret på en porcelænstallerken.«

					»Ja, måske,« svaret Ed upåvirket af hendes sarkasme. »Men der er kun nogle få tilbage. Så vidt jeg husker, var de oldemors, og jeg er faktisk meget glad for dem. Men jeg må indrømme, at din gamle skrammede emaljeskål er ret simpel, ikke sandt, Bjørn?«

					Billa slår en høj latter op. »Stakkels gamle Bjørn. Vi må hellere købe en ny skål til ham til hans fødselsdag. Skal jeg lave kaffe, eller vil du?«

					Hendes latter fjerner lidt af hendes anspændthed, og hun føler sig stærkere igen. For hvad kan Tristan trods alt gøre dem nu? Den del af fortiden er for længst forbi, overstået.

					Men da hun betragter Ed lave kaffe, fortoner hans skikkelse sig, og i stedet ser hun sin mor finde kopper og underkopper frem med blikket vendt bort fra børnene, der sidder ved det store bord.
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				»Jeg ved godt, det vil være svært i begyndelsen,« sagde hun hurtigt, mens hun havde travlt med kedlen og tedåsen. »Men jeg ved, at I vil komme til at elske ham lige så højt, som jeg gør, når I først lærer ham at kende. Det er trods alt over fem år siden, jeres far døde, og…« Kedlen begyndte at fløjte, og hun tog den af komfuret. »Og I må prøve at forstå, hvor ensomt det er for mig, når I begge er væk på kostskolen…«

					»Vi behøver jo ikke komme på kostskole begge to.« Billas stemme var hæs af ængstelse. Der var noget skræmmende og flovt ved synet af moren, der var så nervøs og bønfaldende. »Jeg behøver i hvert fald ikke,« sagde hun. »Ed gør selvfølgelig, især nu hvor han har fået plads på Sherborne, men jeg kan jo bare gå på Truro Skole.«

					»Jamen, skattepige,« sagde deres mor, og endelig så hun på dem. Billa kunne se, at hun havde svært ved at skjule, hvor lykkelig og glad hun var. Hun rakte hænderne ud mod dem som et barn, der inviterer til leg. »Forstår I, Andrew og jeg elsker hinanden. Det tror jeg, I er gamle nok til at forstå. Jeg er så lykkelig.«

					Ed kunne fornemme sin søsters ængstelse. »Vi vil måske forstå det, når vi møder…« sagde han høfligt, men standsede ved ordene »denne mand« eller »ham« og valgte lidt tvivlrådigt »Andrew«. »Når vi har mødt Andrew,« afsluttede han sætningen med klar stemme.

					Deres mor lavede te, og Billa kunne se, at hun rystede på hænderne. »Og Andrew har en søn, der hedder Tristan,« sagde hun i et tonefald, der skulle antyde, at det var en ekstra bonus. »Han er ti år, to år yngre end du, Ed, og jeg er sikker på, at vi nok skal komme godt ud af det sammen. Så bliver vi en hel familie igen. De skal begge to bo hos os her på Mellinpons.«

					Billa og Ed tav lamslåede. En dreng på ti år. Tristan. Bo her i deres hus.

					Under bordet, hvor moren ikke kunne se det, rakte Billa hånden ud mod Ed og knugede om hans håndled. De stirrede som forstenede på hende, da hun kom hen til dem og stillede deres tekrus på bordet.

					Ed skubber Billas kaffekrus over til hende og bøjer sig lidt for at se nærmere på hende.

					»Er der noget galt?« spørger han.

					Hun ser på ham, rynker panden og ryster så på hovedet. »Undskyld,« siger hun. »Jeg var langt væk et øjeblik. Jeg kom til at tænke på dengang, mor fortalte os, at hun ville gifte sig med den forfærdelige Andrew.«

					»Åh, så slem var han da vist heller ikke,« siger Ed. »Det kan heller ikke have været nemt for ham.«

					»Vi var i den forkerte alder,« siger Billa eftertænksomt. »Det er pinligt for en fjortenårig at se sin mor dybt forelsket. Men han var da tiltrækkende på en kantet facon, men hun var så forgabt i ham, at det var flovt, særlig når vi var ude. Jeg holdt op med at fortælle hende, når der var møder på skolen. Det var for ydmygende for mig. Piger kan være så onde.«

					»Det var nemmere for mig.« Ed sætter sig ned ved bordet. »Andrew vidste en masse om ting som rugby og cricket. Det var den lille mide til Tris, jeg ikke kunne døje. Han var en ballademager.«

					Billa sidder tavs. Tankerne er atter på postkortet, og hun mærker et panisk sug i maven. »Mmm,« siger hun. Hun har ikke lyst til at tale om Tristan, så hun bøjer hovedet over kruset, så Ed ikke kan se hendes ansigtsudtryk. Kort efter rejser hun sig og tager kaffekruset. »Jeg vil lige tjekke mine mails,« siger hun.

					Ed bliver siddende og drikker sin kaffe. Bjørn kommer hen og læner sig tungt ind mod hans stol, skubber den langsomt hen over flisegulvet og glider til sidst ned på gulvet med et suk. Miles Davis’ trompet toner langsomt ud og tier. Ed rejser sig, bøjer sig ind over bordet for at puste stearinlysene ud og begynder at rydde op i køkkenet. Mens han sorterer de tallerkener, der kan gå i opvaskemaskinen, fra det mere sarte porcelæn, undrer han sig over, hvorfor Billa var så adspredt. Hun har været lidt pirrelig hele dagen, men han ved, at ethvert spørgsmål eller udtryk for bekymring straks vil blive affejet med, at der ikke er noget i vejen. Og de sjældne gange, hun fortæller ham om sine bekymringer eller frygt, tilføjer hun altid: »Men det er helt i orden. Det er det virkelig,« og drejer samtalen væk fra emnet for at affærdige ethvert trøstende ord, han ville lægge an til.

					Selv dengang hun var barn, da deres far var død, bar hun sine byrder i stilhed og tog sine egne beslutninger. Han havde været så afhængig af hende, da de var små. Hendes ivrige, lidenskabelige livlighed smittede af på hans stille, indadvendte personlighed og indgød den noget af hendes livfuldhed. Hun styrkede hans mod ved at le ad de ting, han var bange for, og ansporede ham til at skubbe til de snævre grænser, han havde sat for sig selv.
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				Da deres far pludselig døde en kold dag i marts, lammede chokket hende i flere uger. Hun gik rundt med et forstenet udtryk i ansigtet. Hun var kun ni år gammel, Ed var syv, og hendes dybe sorg skræmte ham, så hans egen smerte over tabet blev trængt lidt i baggrunden. Hun undertrykte sin smerte og sin angst for døden ved at fokusere på det liv, der så hjerteløst fortsatte omkring ham. Det kolde, dejlige forår, der var så vitalt og gavmildt, ja, næsten ødselt i sin overflod. Han begyndte at lægge mærke til, at mange af de vilde blomster blev gule og for første gang– den første af mange– skrev han en liste. Det blev en test, en udfordring, som så vidunderligt optog hans tanker.

					Gæslinger– skrev han med sin runde barnlige håndskrift– kodrivere, påskeliljer, primula, mælkebøtter, smørblomster, vorterod, engkabbeleje. Ud for hvert navn tegnede han blomsten og farvelagde den med stor omhu. På den måde fandt han ud af, hvor mange forskellige gule farver, der findes i naturen: æggeblomme, citron, creme. Gæslingepil var lidt af en snyder, for den var mere grå end gul, men han tog den alligevel med. Billa betragtede ham, knuget af sorg.

					»Hvad laver du?«

					»Det er en liste over alle de gule blomster, jeg har set,« sagde han, lidt usikker på, om det nu skulle blive betragtet som en lidt for sorgløs beskæftigelse under de nuværende omstændigheder. »Næsten alle de vilde forårsblomster er gule, Billa.«

					Han kunne se, at hun forsøgte at komme i tanke om nogen, der ikke var gule, for at bevise, han tog fejl, men selv det magtede hun ikke, og det gjorde ham endnu mere bange.

					»Hvad for nogen har du fundet?« spurgte hun tonløst.

					Han læste listen højt for hende, og imens bemærkede han, hvordan hun ransagede sin hjerne for at komme i tanke om nogle, han havde glemt. Han ønskede sådan, hun ville komme over sorgen. Han længtes efter den gamle, livlige Billa, der hele tiden holdt ham til ilden.

					»Tornblad,« råbte hun triumferende til sidst– og han følte lettelsen stige op i sig, som om et vigtigt hjørne var rundet. »Og forsytia.«

					Hun stavede det for ham, og han skrev lydigt, men undlod at fortælle hende, at forsytia ikke var en vild blomst, men en dyrket haveplante. Og hans hjerte bankede af ubændig glæde. Nu var rollerne bytte om, og han havde trukket hende tilbage fra kanten af afgrunden. Men det var Dom, der for alvor fik dem over deres dybe fortvivlelse.

					»Ja, vi er på en måde i familie med Dominic,« fortalte deres mor dem. Hun så ilde tilpas ud, som om hun helst ikke ville tale om det, men Ed og Billa blev glade for nyheden om, at mrs Tregellis’ barnebarn var kommet for at bo hos hende i huset, der lå lidt længere nede ad landevejen.

					»Han er tolv år,« sagde Billa til hende. »Og han tager hele vejen fra Bristol alene med toget. Og han og Ed ligner hinanden. Det er så mærkeligt. Mrs Tregellis siger, at vi er i familie med ham.«

					Og så var det, deres mor havde sagt. »Ja, vi er på en måde i familie med Dominic.« En dyb rødmen fik hendes kinder til at blusse, og hun pressede læberne sammen til en smal streg, men det var børnene alt for spændte til at lægge mærke til. Doms ankomst afledte dem fra deres sorg og gav dem noget nyt at tænke på.
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				Telefonens skarpe kimen skærer gennem Eds tanker. Men da han tørrer hænderne og rækker ud efter telefonen, holder den op med at ringe. Så ved han, at Billa har taget den anden telefon. Det er sikkert en af hendes medarbejdere fra velgørenhedsarbejdet. Han skænker sig en kop kaffe til og tager cd’en med Miles Davis ud af afspilleren og lægger den på plads. Så tøver han lidt foran reolen med cd’er, men vælger så en med Dinah Washington.
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				Billa afslutter samtalen med kassereren, stiller telefonen på plads og ser på computerskærmen. Hun har indrettet det lille værelse ved siden af køkkenet til kontor. En gammel servante af fyrretræ fungerer som hendes skrivebord, og Eds store kuffert, som fulgte ham i hans år på kostskolen, er hendes arkivskab. Hun er ét stort rodehoved. Selv Ed, der ikke er tynget af den store ordenssans, er målløs over rodet i Billas kontor.

					»Hvordan klarede du dig, dengang du arbejdede?« havde han engang spurgt hende, mens han lamslået havde stirret på kaosset.

					»Jeg havde en sekretær og en assistent,« svarede hun kort. »Jeg blev ikke betalt for at arkivere. Jeg blev betalt for at få ideer til at rejse penge.«

					Papirer, bøger og breve ligger i bunker på gulvet, på bordet, i Lloyd Loom-stolen og i den dybe vindueskarm. Nu og da blev hun grebet af en oprydningsdille og gik til angreb på bunkerne og fik ryddet op.

					»Gudskelov foregår meget af korrespondancen pr. e-mail,« ville hun sige og komme ud i køkkenet med skjorteærmerne smøget op og det korte, lyse hår strittende til alle sider. »Åh, er du ikke sød at lave mig en kop kaffe, Ed. Jeg er ved at dø af tørst.«

					Nu stirrer hun på en e-mail om fundraising ved en begivenhed i Wadebridge, men det er Tristan, hun tænker på. Hendes første indskydelse er at beskytte Ed. Den anden er at tale med Dom. Siden hendes far døde og hendes fornemmelse af tryghed fik et uigenkaldeligt grundstød, har hun henvendt sig til Dom for at få råd og trøst. Selv dengang han arbejdede i Sydafrika, og efter at han giftede sig, havde hun skrevet til ham og fortalt om sine sorger og glæder. Hun føler sig uløseligt forbundet med ham. Lige fra begyndelsen havde det været, som om hendes far var kommet tilbage til dem i form af drengen Dom.
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				Han byggede dæmninger hen over åen og et træhus højt oppe i et af bøgetræerne i skoven– men ikke så højt, for Ed var stadig en lille dreng– og viste dem, hvordan de tændte et lejrbål og tilberedte nemme retter. Hele den lange sommer– sommeren efter deres far var død– var Dom sammen med dem. Han var høj, stærk og opfindsom, og de glædede sig hele tiden over alle hans forskellige udtryk, den måde, han kastede hovedet tilbage på, når han grinede, og den måde, han brugte hænderne til at forme det, han ville beskrive, i luften. De havde følt sig så trygge ved ham, akkurat som om deres far var tilbage hos dem– men igen ung, ubekymret og sjov.

					Deres mor var kølig over for deres iver– og de var kun alt for bevidste om hendes sorg til at gøre hende ked af det– og Dom foretrak under alle omstændigheder hyggen i sin bedstemors hus og vildnisset bag det fremfor det gamle mejeri og dets have.

					»Hvordan skal vi klare os nu?« sagde Billa til Dom, mens de betragtede Ed plaske rundt i det dybe vand bag dæmningen. »Uden far, mener jeg. Ed er for lille til at tage ansvar, og mor er…«

					Hun tøvede. Hun kendte ikke det rigtige ord for sin instinktive fornemmelse for deres mors behov for og afhængighed af andre, for hendes følelsesmæssige svingen mellem tårer og latter– hendes ustabilitet.

					Skovduer kurrede i det høje bladhang, der dannede et plettet mønster af sol og skygge over deres lejr. Høje fingerbølblomster klyngede sig til sprækkerne i den gamle gangbro, der førte over åen, hvor små fisk vimsede af sted i det klare, brunlige, lave vand.

					»Min far er også død,« sagde Dom. »Jeg har aldrig kendt ham. Han var i marinen under krigen. Han blev slået ihjel, da jeg var meget lille.«

					Igen et dejligt, tilfældigt sammenfald. »Vores far var også i marinen,« sagde hun. »Han kunne være blevet slået ihjel, men han blev kun såret. Men det var det, han døde af. Såret, og så fik han et hjerteanfald. Jeg ved ikke, hvad mor vil gøre uden ham.«

					Hun sagde ikke noget om sin egen dybe sorg og smerte over tabet.

					»Min mor arbejder,« sagde Dom. »Hun har fået arbejde nu. Det er derfor, jeg er kommet herned alene. Hun siger, at det er jeg gammel nok til.«

					»Jeg er glad for, du er kommet,« sagde Billa. »Ja, det er vi begge to. Og vi er glade for, at vi er i familie.«

					Han så på hende med et alvorligt udtryk i ansigtet. »Ja, det er sjovt, ikke?« mumlede han, og hun mærkede et stik af frygt– og spænding. Hun følte, hun kendte ham så godt, men alligevel var han en fremmed. Hun ønskede at røre ham og være tæt på ham hele tiden.
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				Nu tager Billa efter en pludselig indskydelse telefonen og taster et nummer.

					»Dominic Blake.« Doms kølige, upersonlige stemme beroliger hende med det samme.

					»Det er mig, Dom. Jeg tænkte på, om jeg kunne komme ned til dig i morgen?«

					»Billa. Ja, selvfølgelig kan du det. Er alt i orden?«

					»Ja, men…«

					»Du lyder ikke så overbevisende.«

					»Nej, sagen er,« instinktivt sænker hun stemmen, »at vi har fået et postkort fra Tristan.«

					»Fra Tristan?«

					»Ja. Er det ikke besynderligt efter alle de år?«

					»Hvad vil han?«

					»Ja, det er det, der er sagen. Der står bare, at han vil komme og besøge os.«

					I den tavshed, der opstår, ser hun Doms ansigt for sig: et koncentreret, tankefuldt udtryk med sammenknebne øjne. En lok af hans tykke hår, der er sort med grå striber ligesom Eds, falder forover, og hans lige øjenbryn trækkes sammen i en panderynken.

					»Hvad siger Ed?«

					»Jeg har ikke sagt noget til ham endnu. Jeg vil ikke gøre ham bekymret.«

					Hun kan høre den bifaldende, fornøjede lyd, Dom kommer med som påskønnelse af hendes dybe ansvarsfølelse for Ed.

					»Tror du, der er noget at være bekymret for?«

					»Ja, gør du ikke? Halvtreds års tavshed og så et postkort. Og hvordan kan han vide, at vi stadig bor her?«

					»Hvor er kortet poststemplet?«

					»I Paris. Er Tilly hos dig?«

					»Ja, vi er lige blevet færdig med aftensmaden.«

					»Er hun hjemme i morgen formiddag?«

					»Hun tager af sted ved titiden.«

					»Så kommer jeg ved ellevetiden.«

					»Det er fint.«

					Billa sukker lettet. Og da hun stiller telefonen tilbage, kan hun høre Dinah Washington synge »It Could Happen to You«. Hun går gennem køkkenet ud i hallen, hvor Ed er ved at lægge et par brændeknuder på ilden, mens Bjørn ligger på sin yndlingsplads på de kølige fliser henne ved hoveddøren. Billa ser på dem og fyldes af dyb kærlighed til dem begge.

					I morgen vil hun tale med Dom, og så vil alt blive godt.

				

			

		

	
		
			
				Kapitel 2

				

				Dom står med armene foldet over brystet og et tankefuldt udtryk i ansigtet. Tristan: Ed og Billas stedbror. Han genkalder sig drengens ansigt for sit indre blik: smalt, markeret, tiltalende; kolde, grå øjne med et let udfordrende blik. Dom var atten, da han første gang traf Tristan Carr, og aldrig før havde han oplevet så destruktive træk hos et så ungt menneske. Selv her halvtreds år senere husker Dom chokket ved det møde. Følelsen af at få en knytnæve i maven.
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				Han var tilbage i Cornwall, hvor han læste til mineingeniør på Camborne School of Mines. Han følte sig stærk, stolt og fri, og han kunne næsten ikke vente med at se Billa og Ed. Især stakkels Billa, der havde skrevet til ham og fortalt om deres mors andet ægteskab, som var en katastrofe.

					»Vent, til du møder den forfærdelige Tris,« skrev hun. »Han er modbydelig. Jeg er glad for, at Ed og jeg er på kostskole. Ed ville aldrig kunne hamle op med Tris. Det ville jeg heller ikke…«

					Han skrev tilbage og forsøgte at trøste hende og dæmpe hendes fjendtlige holdning.

					»Så slem kan han vel heller ikke være,« svarede han. »Sagde du ikke, at han kun er ti år? Jeg er sikker på, du sagtens kan klare en tiårig…«

					Men da Dom senere gik ud ad landevejen til det gamle mejeri, bevægede en skygge sig under asketræet, og en dreng med stridt rødbrunt hår trådte ud foran ham. Drengen stirrede et øjeblik på ham– han måtte kigge op på Dom, men det rørte ham ikke– og så røg hans venstre øjenbryn op, og hans læber krusedes i fornøjet genkendelse.

					»Nå, så det er dig, der er bastarden,« sagde han nærmest muntert.

					Selv nu efter alle disse år knytter Dom hænderne ved tanken om det møde. Minderne kommer susende tilbage i tilfældige brudstykker: Det lille hus i Bristol, hvor han og hans mor boede sammen med en kusine, og hvordan de tre krøb sammen under bordet i køkkenet, når bomberne faldt. Hans far, James Blake, var væk, først fortalte de ham, at han var på søen i krigen, og så, at han var død. Der lå en lille skole lige rundt om hjørnet, og senere, da Dom var otte år og krigen for længst var forbi, kom han til samtale på katedralskolen. Han vandt et stipendium, sang i koret og voksede sig høj. Men i al den tid var der en skyggeagtig tilstedeværelse i baggrunden, som støttede dem økonomisk.

					»Han er en slægtning,« havde hans mor lidt svævende sagt. »Du har familie i Cornwall. Nej, ikke bedstemor. Andre familiemedlemmer. Jeg fortæller dig om dem, når du bliver ældre.« Men i sidste ende blev det bedstemor, der fortalte ham det.

					Og nu dukker andre minder op. Han var ude i køkkenhaven sammen med Billa en bagende varm eftermiddag i juni. Duften af urter og lavendel drev gennem den varme luft. Bedstemors køkkenhave var et magisk sted. Da hendes mand døde i minekatastrofen i Levant i 1919, var hun kun enogtyve år. Gamle Matthew St Enedoc gav hende lov til at blive boende i huset, så længe hun var i stand til at betale den yderst billige husleje. Så hun tog et job på det gamle mejeri og øsede al sin kærlighed ud over sin seks måneder gamle datter, Mary, og haven bag huset.

					Hun havde de vigtigste grøntsager i sin køkkenhave– så mange, som der kunne være på det lille jordstykke– men hun elskede blomster, så mellem grøntsagerne plantede hun sine yndlingsblomster. Sarte latyrus snoede sig op mellem ærterisene, gule solsikker kiggede ud mellem pilepyramiderne, der støttede pralbønnerne, og der voksede lavendler langs kanterne af de smalle stier. Landløbere løb op over stenmuren sammen med klokkeblomster, pelargonier og nelliker. Mellem salater, rødbeder og sølvbeder med de røde og gule stængler voksede klynger af urter: fennikel, basilikum, purløg, rosemarin og timian.

					Den unge enke elskede sin have næsten lige så højt som sit barn, der tullede rundt ved siden af hende, løb på usikre ben efter en sommerfugl eller satte sig for at undersøge en kvist eller en sten. Barnet voksede til, begyndte i den lille landsbyskole, blev smuk, alt imens rygterne om endnu en krig tordnede som fjern kanonild. Så kom unge Harry St Enedoc på besøg. Hans far var død, og han var deres nye husvært. Han kørte i en smart, skinnende bil, og han var venlig og underholdende. Mor og datter var i begyndelsen generte over for ham, men slappede efterhånden af. Han drak te i den lille stue, drillede Mary og komplimenterede hendes mor for den lækre kage, inden han fortsatte videre ned ad landevejen til mejeriet.

					»Han er sød,« sagde Mary med strålende øjne og kinder, der glødede som valmuerne i haven.

					»Ja,« svarede hendes mor og betragtede sin datter med en blanding af frygt og smertelig medfølelse. »Måske lidt for sød for os.«

					Men Mary hørte ikke efter. Hun snoede drømmende en lok hår om fingeren og slentrede ud på landevejen…

					Men den dag i juni atten år senere, da Dom og Billa plukkede ærter i køkkenhaven, havde bedstemor stadig ikke fortalt ham denne historie.

					Billa var vred. Hun talte og talte, mens hun vred ærtebælgene fra planterne. Hun fortalte ham, at deres mor skulle giftes med en mand ved navn Andrew, og at han havde en søn, der hed Tristan, som skulle bo hos dem, og at livet aldrig ville blive det samme igen. Billa var fjorten år, Dom næsten atten. Gennem de sidste fem år havde hun, Dom og Ed i de lange sommerferier været uadskillelige. I dag greb bladene fat i lokkerne af hendes lyse kornfarvede hår og hendes stedmoderblomst-blå øjne var blanke af tårer. Hun så op på ham. Det bævede om hendes mund, og instinktivt lagde Dom armen om hende og trak hende ind til sig. Til hans overraskelse og glæde slog hun armene om ham og knugede sig ind til ham.

					»Hvad skal vi dog gøre?« hulkede hun. »Det vil aldrig blive det samme mere, vel? Alt bliver ødelagt.«

					Han holdt om hende, trøstede hende, og så så han, at bedstemor betragtede dem henne fra den lille sti. Noget i hendes ansigtsudtryk fik ham til hurtigt, men blidt at slippe Billa og føre hende over til sin bedstemor, der lagde armen om hende og tog hende med ind i huset.

					Bedstemor lavede te, lyttede til Billa, og fulgte hende så tilbage til det gamle mejeri, mens Dom havde fået besked på at gå ud og hyppe kartoflerne. Han arbejdede hårdt, pressede sig til det yderste i det varme solskin, indtil bedstemor kom tilbage. De satte sig på den lille bænk omgivet af duftene fra urterne, og så fortalte hun ham om unge Harry St Enedoc og hans smarte, hurtige bil.

					Hun fortalte, at et par måneder efter at Harry var taget i krig, havde Mary grædende og knust fortalt sin mor sandheden om de hemmelige møder i skoven langs åen– og om resultatet, der nu voksede i hendes mave. Men Harry vidste intet om det. Hendes mor måtte hurtigt finde ud, hvad der kunne gøres. Hun forestillede sig den lokale snak, når sladderen ivrigt gik fra mund til mund. Hun tænkte på sin kusine Susan i Bristol. Susan havde gjort et godt parti, men var blevet enke som ung og havde ingen børn, så hun ville måske nyde at have lidt selskab her i den dystre krigstid. Så Mary blev sendt tværs over Tamar til Bristol for at hjælpe kusine Susan, samtidig med at hendes mor udbredte en historie om, at Mary havde fundet en sød ung sømand, der hed James Blake, og at de ventede barn. Alle hendes gamle venner og naboer i Cornwall var glade på hendes vegne. Og da den søde unge sømand tre år senere i 1942 blev dræbt på havet, var historien kendt af alle, og folk viste hende medfølelse, dog uden at være chokerede eller overraskede.

					Men Dom var begge dele. Han sad på den lille bænk, mens tankerne om denne forbløffende historie svirrede i hans hoved. Bedstemor betragtede ham. Hun rørte ham ikke og sørgede for at tale i et roligt, let tonefald.

					Hun fortsatte med at fortælle, at Harry St Enedoc var kommet tilbage fra krigen. Hans skib var ramt af torpedoer to gange, og han var ikke helt på toppen fysisk, men han blev gift, og nu planlagde han at bygge det gamle mejeri om. Han havde spurgt efter Mary, og det var på det tidspunkt, bedstemor havde fortalte ham sandheden.

					Hun sad tavs et øjeblik ved mindet om Harrys chokerede ansigtsudtryk. »Åh gud,« havde han sagt. »Åh gud, det vidste jeg ikke noget om. Det gjorde jeg ikke, jeg sværger, mrs Tregellis.« Og hun havde troet ham, lavet te til ham og fortalt ham om Mary og om Dom– og hun viste ham et foto af hans seksårige søn.

					Harry havde ikke betvivlet det eller nægtet det. Han havde stirret på fotoet og sagt: »Jeg har en lille datter. Wilhelmina. Og min kone venter sig igen.« Så havde han set på hende– og han havde lignet en lille dreng trods sine otteogtyve år. »Jeg kan ikke fortælle Elinor det,« havde han sagt. »Det kan jeg ikke. Hun vil aldrig tilgive mig.«

					På en eller anden måde blev alt løst på bedste vis mellem ham og bedstemor. Da gamle mr Potts i nabohuset døde, overførte Harry begge huse i bedstemors navn som en arv til Dom. Han betalte skolepenge, skoleuniformer og de udgifter, der oversteg Doms stipendium. Han hjalp i det hele taget, hvor han kunne. Men han besøgte ikke det lille hus i Bristol, og Mary og Dom kom kun til Cornwall, når familien St Enedoc ikke var hjemme. Bedstemor tog toget over for at besøge sin datter og barnebarn, indtil Harry St Enedoc døde. Da var Dom tolv år og gammel nok til at tage til Cornwall alene med toget.

					Der opstod endnu en lille tavshed, mens bedstemor betragtede Dom. Han var kommet i tanke om sit første besøg i Cornwall, hvor han var taget alene med toget, og Billa og Ed var kommet løbende ind i bedstemors køkken for at byde ham velkommen. Da var det, de bemærkede, hvor meget han og Ed lignede hinanden. Han sad med solen i ryggen og forsøgte at forlige sig med, at Billa var hans halvsøster.

					»Ved de ikke noget?« spurgte han hurtigt sin bedstemor. »Hverken Billa, Ed eller deres mor? Ingen af dem?«

					Men det viste sig, at mrs Enedoc vidste det. Da Harry døde, fremgik det af hans testamente, men mrs Enedoc nægtede at fortælle sine børn det. Selv da Dom begyndte at tilbringe alle sine sommerferier hos sin bedstemor, nægtede hun fortsat at sige noget til Billa og Ed, til trods for bedstemors indstændige henstilling til hende om, at de burde vide det.

					»Jeg har sagt til hende, at hun bør fortælle dem det nu,« sagde bedstemor. Hun rejste sig og lod blidt hånden glide hen over Doms bøjede hoved. »Og hvis hun ikke gør det, så gør jeg.«

					Så gik hun og lod Dom sidde tilbage med hænderne presset sammen mellem knæene, mens han forsøgte at kapere disse voldsomme nyheder. Han spekulerede på, hvad han skulle sige til Billa.

					Men det var Ed, der reddede dagen. Ed kom løbende ned ad landevejen med Billa i hælene. Han kastede sig om halsen på Dom og råbte glædestrålende: »Jeg vidste det. Jeg har vidst det hele tiden. Du er vores bror, Dom. Tris bliver måske vores stedbror, men du er vores rigtige bror.«

					Dom så hen over hans hoved på Billa. Hun tøvede, virkede nervøs og kejtet.

					Hun er kun fjorten, tænkte han. Så jeg må klare det her. Jeg må være den stærke.

					Han smilede til hende. »Det er lidt af et chok, hva’? Men Ed har ret. Det forklarer en hel del besynderlige ting… og følelser, og hvorfor vi er så tæt knyttede.« Han så, hun slappede lidt af.

					»Dom skal nok klare Tris,« sagde Ed ivrigt. »Miden Tris. Tudsen Tris. Dom skal nok sætte ham på plads.«

					Og et par måneder senere, da Dom skyndte sig ned ad landevejen med de gode nyheder om, at han var optaget på Camborne School of Mines, bevægede skyggerne sig under asketræet, og en dreng trådte frem.

					»Nå, så det er dig, der er bastarden,« sagde Tris.
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				Nu kommer Dom ud fra sit lille arbejdsværelse og kigger ind ad den halvåbne dør, der fører ind til stuen, som bedstemor holdt så net og nydelig. Og derinde i en dyb, magelig lænestol sidder hans guddatter Tilly med det ene ben trukket op under sig og den anden fod på ryggen af Bessie, Doms golden retriever, og ser fjernsyn. Hendes lange, tykke, lyse hår er flettet, og hun holder i enden af fletningen, som hun lader glide mellem fingrene, mens hun ser en naturudsendelse. Hendes far var Doms assistent i Camborne for femogtyve år siden, da Tilly var spæd, og det var ham, der ringede, da Tilly opgav sit job på et hotel i Newquay. Han og Tillys mor havde netop fået en stilling i Canada, og han spurgte sin gamle ven og mentor, om han vil tage sig af hans datter.

					»Du kender Tilly,« siger han lidt undskyldende til Dom. »Hun var blevet bedt om at nyindrette hotellet, så det blev ført ind i den enogtyvende århundrede. Og hun tog dem på ordet. Hun troede virkelig, de mente det, og hun var meget entusiastisk. Der har vel været en del skænderier, så nu har hun sagt op. Hun har ikke noget ordentligt sted at bo, og hun nægter at forlade Cornwall og vennerne og rejse over til os. Hun sover på en venindes sofa. Har du mulighed for at have hende boende et par uger? Hun skal nok finde noget andet ret hurtigt. Hun vil ikke være til besvær.«

					»Tilly kan aldrig blive til besvær,« siger Dom. »Og jeg vil nyde at have hende her, hvis hun har lyst til det. Men det har hun sikkert ikke.«

					Men det har hun, og hun dukker op i en lille temmelig ramponeret bil med alle sine jordiske ejendele– inklusive sit surfbræt på en tagbagagebærer– og flytter ind i det soveværelse, der ligger i den ende af huset, som engang har tilhørt gamle mr Potts. Hun tilslutter sin bærbare computer, så hun kan arbejde på sit cv. Hun har allerede fået et deltidsjob hos en veninde, der driver et lille firma– U-Connect– som hjælper folk, der ikke er så velbevandrede i computerverdenen, og ældre mennesker ude i landområderne med at finde rundt på internettet. Det er stadig på forsøgsstadiet, men Tilly er glad for jobbet, selv om hun ikke betragter det som en livslang karriere. Tre aftener om ugen arbejder hun på en lokal pub.

					»Det her er bare så forfærdeligt,« siger hun til Dom, da hun hører ham stille sig i døråbningen. Men hun vender sig ikke om. »De kæmpestore fugle er fløjet ind, hvor mågerne har reder, og så går de rundt og æder de små fugleunger, mens deres forældre er ude for at hente mad. Stakkels små dyr. De er jo helt hjælpeløse. Det er ikke til at bære.«

					»Næh,« siger Dom. »Det er hårdt at være en del af fødekæden.«

					Tilly vender sig om og ser misbilligende på ham. »Det er bare så grusomt.«

					Han trækker på skuldrene. »Hvad vil du have, jeg skal gøre ved det? Det er naturens gang.«

					Hun stirrer på ham. »Hvorfor er du så sur?«

					»Jeg er ikke sur.« Han agtede ikke at fortælle hende, at han havde været på en tur tilbage til fortiden. »Lad være med at se på det, hvis det gør dig oprevet. Vil du have en kop te?«

					»Ja tak,« siger hun og vender sig om mod massakren. »Åh, se der. Det er løvhyttefugle. Det er meget bedre. Synes du ikke, de er dejlige? Er hans løvhytte ikke smuk? Han ligner en rigtig fritidstøj-designer i sit atelier.«

					»Tjo.«

					Dom går ud i køkkenet fulgt af Bessie og skubber kedlen over på kogepladen. Så åbner han bagdøren og lukker hunden ud i den kolde aften. Den hvide måne hænger som en lampe højt oppe over tågen, der svæver hen over bunden af dalen, flyder hen over åen og snor sig gennem haven. Længere nede ad åen bryder en ugles tuden stilheden.

					Dom læner sig op ad dørkarmen og venter. En sulten hunræv med slunken mave, der hænger næsten ned mod den frosne jord, lusker med sænket hale langs det levende hegn. Så standser den, vender sig om og ser på ham, men forsvinder så op langs bredden. Dom venter, indtil kedlen bag ham begynder at fløjte.

					Hvad mon Tris vil, tænker han.

					Bessie dukker op igen med logrende hale, og så går de begge ind i varmen og lyset i køkkenet.
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				»Hvad mon Tris vil? Og så efter alle de år?« spørger Billa næste formiddag. »Hvad i alverden kan det være?«

					De sidder sammen ved det egetræsklapbord, som tilhørte bedstemor, i den lille stue ved siden af det smalle køkken. De franske døre, der fører ud til haven, er lukkede på denne kolde dag i februar, men solstrålerne fanger farverne i puderne, der ligger i en kurvestol, og glimter i porcelænet, der står bag glasdørene i et gammelt vægskab af egetræ. Bessie ligger ved dørene med snuden på forpoterne og betragter en rødhals pikke de krummer op, som Dom tidligere har smidt derude.

					»Jeg kan ikke komme på nogen grunde,« svarer Dom, der har ligget vågen det meste af natten og spekuleret på det. Han læser postkortet en gang til. »Jeg kan se, at han ikke bruger dit tilgiftede navn. Har der overhovedet været nogen kontakt, siden Andrew flyttede og tog Tris med sig?«

					Billa ryster på hovedet. »Hvedebrødsdagene var knap ovre, så begyndte skænderierne. Den ægteskabelige lykke varede et årstid, måske to. Måske troede Andrew, at der var mange flere penge, end der var, selv om han selv virkede ret velbeslået. Vores far efterlod alle aktierne i firmaet til Ed og mig, selv om bedstefar havde været ret ødsel, indtil far arvede. Og så var der jo krigen. Måske besluttede Andrew sig for at komme ud af ægteskabet, da han opdagede, der ikke var så mange penge.«

					»Og din mor beholdt jo selv kontrollen med dem. Men det var nu lidt mærkeligt, at der ikke var noget testamente, da hun døde, ikke? Det kan jeg huske, du skrev og fortalte mig.«

					De så på hinanden, og frygten sitrede mellem dem.

					»Der var et testamente, men det var et, hun havde lavet, før far døde. Hun efterlod alt til ham, og hvis han døde først, så skulle alt fordeles ligeligt mellem Ed og mig. Vores advokat syntes, det var mærkeligt, at hun ikke fik lavet et nyt testamente, da hun giftede sig igen, men til sidst blev vi enige om, at hun nok slet ikke havde skænket det en tanke…«

					»Eller at Andrew havde brugt sin egen advokat til deres affærer, da de blev gift?«

					»Det blev ikke bevist,« siger Billa hurtigt. »Vores advokat har efterlyst det, som du ved. Det var han nødt til, fordi der ikke havde fundet nogen skilsmisse sted.«

					»Det var også ret mærkværdigt.«

					»Ja, men mor kunne ikke klare det, og der var ingen grund til…«

					»Bortset fra, at han havde forladt hende.«

					»Ja, men jeg tror, hun var overbevist om, at han ville komme tilbage. Hun ville ikke se sandheden i øjnene, og da var hun allerede i første fase af den forfærdelige depression.«

					»Det vil sige, der kan ligge et testamente, hvor noget er efterladt til Andrew?«

					Hun ser frygtsomt på ham. »Jamen, han må da være død for længst. Han ville være mindst… halvfems, ikke?«

					»Mange mennesker bliver langt over halvfems, Billa.«

					»Ja, det ved jeg godt,« siger hun skarpt. »Men, Dom, for guds skyld. Prøver du at trøste mig eller hvad?«

					»Jeg prøver at finde ud af, hvorfor Tris pludselig sender dig et postkort efter godt halvtreds år, og det eneste, jeg kan komme på, er, at hans far er død, og der er blevet fundet noget blandt hans papirer. Husk, jeg arbejdede i Sydafrika, da Andrew forlod din mor, og da jeg kom hjem, var din mor død, og alting var ordnet.«

					»Ja, det troede vi i det mindste,« siger Billa barskt. »Åh gud, hvad hvis der ligger et testamente, hvor alt bliver efterladt til Andrew?«

					»Så går jeg ud fra, at han vil efterlade alt til Tris. Men hvorfor har der været tavshed i så mange år? Hvis Andrew vidste, at han var begunstiget, ville han så ikke have holdt et vågent øje med, hvad der skete hernede? Men måske tog de til udlandet.«

					Hun ryster på hovedet. »Jeg aner ikke, hvor de tog hen. Måske er der slet ikke noget testamente, måske efterlod hun ham ikke noget af betydning. Hun ville aldrig have strøget Ed og mig fra testamentet.«

					»Nej,« samtykker han. »Nej, det ville hun ikke have gjort…«

					Men han tøver.

					»Hvad tænker du på?« spørger hun straks.

					»Jeg udmaler mig bare den værst tænkelige situation,« siger han forsigtigt. »For din mor var vild med Andrew i begyndelsen. Det kan selv jeg da huske. Og folk, der er forelskede, gør tåbelige ting. Jeg tror, vi er nødt til at forberede os på, at det ikke er utænkeligt, at hun fik lavet testamente under mildt pres fra Andrew og oprettet af hans advokat. Måske efterlod hun alt til ham i den tro, at han ville tilgodese dig og Ed. Måske efterlod hun ham ikke meget. Måske gik hun ud fra, at da forholdet var forbi, så betød det ikke noget, og derfor fik hun aldrig tilbagekaldt det. Men det kan være nok til at få Tristan til at tage tilbage.«

					Billa lægger hænderne for ansigtet. »Hvad skal vi gøre?«

					Dom udstøder en kort latter. »Ingenting. Det er jo typisk Tris, ikke? Han skaber røgen og holder alle kortene. Vi kan bare sidde og vente på, at han viser sin hånd. Du bliver nødt til at fortælle Ed det.«

					»Ja, det ved jeg godt. Jeg ville bare tale med dig først. Og forsøge at få lidt klarhed over det. Det var noget af et chok.«

					»Ja,« siger han. »Ja, det kan jeg forstå.«

					»Det er lidt mærkeligt, at nu er det os tre igen, ikke?« siger hun. »Ligesom dengang Tris ankom for mange år siden. Jeg må indrømme, at det har fået mange minder til at dukke op.«

					»Også hos mig. Jeg kan huske de første ord, han sagde til mig ude på landevejen. ‘Nå, så det er dig, der er bastarden.’ Hvordan kunne han vide noget om det? Okay, Ed og jeg lignede hinanden meget– det gør vi stadig– men det var jo ikke nok til, at han kunne drage den konklusion. Han vidste det.«

					Billa trækker på skuldrene. »Men det var jo typisk Tris, ikke? Han lyttede ved dørene, snusede og snagede og læste breve og postkort. Jeg går ud fra, at mor fortalte Andrew om dig, dengang de blev enige om at gifte sig, og så har Tris tilfældigvis været inden for hørevidde. Vi var nødt til at være yderst påpasselige med, hvad vi sagde, og hvad vi lod ligge rundt omkring. Kan du ikke huske det? Og så sagde han til Andrew, at vi lukkede ham ude, eller at vi ikke var søde ved ham. Åh, hvor var det skønt, da Andrew rejste og tog Tris med. Det var som at blive lukket ud af et fængsel.«

					»Vi bliver nødt til at forlade os på Tilly,« siger Dom og forsøger at anlægge et lettere tonefald. »Hun kan lure ham.«

					»Ja, hun er kvik,« siger Billa. »Jeg ville ønske, jeg havde en Tilly til at arbejde for mig i London. De der hotelfolk aner ikke, hvad de er gået glip af. Jeg håber, hun snart finder noget andet. Eller at Sarahs lille virksomhed går godt, selv om jeg har svært ved at se Tilly være tilfreds med det. Hun er god med kunder, men hun har brug for at være en del af noget større.«

					»Hun lader sandelig heller ikke græsset gro under sine fødder. Hun sender en strøm af ansøgninger af sted, så der skal nok være en eller anden, der giver efter af ren og skær udmattelse. I mellemtiden er hun faktisk ret glad for at arbejde sammen med Sarah. Det lader til, at Sarah også er en kvik pige med fart på. Det kan ikke være nemt at få en forretning op at stå og køre den fra et lille hus og samtidig passe to små børn, mens manden, der er i marinen, er væk det meste af tiden. Vil du have mere kaffe?«

					»Nej tak. Næh nej, det er det vel ikke.« Billa ryster på hovedet. »Jeg må hellere se at komme hjem og vise Ed postkortet, inden jeg taber modet.« Hun rejser sig, men tøver. »Hvad nu, hvis Tris dukker op uden varsel, Dom? Det ville jo lige være hans stil, ikke? Tage os på det forkerte ben.«

					Dom tænker lidt over det. »Jeg tror, det vil være mere typisk Tris at lade os vente. Han nyder at forestille sig, hvordan vi spekulerer og bekymrer os. Og det er jo præcis det, vi gør.«

					»Det var derfor, jeg ikke ville sige noget til Ed.«

					»Det bliver du nødt til. Men måske tager jeg fejl, og Tris træder ind ad døren om lidt. Ed er nødt til at være forberedt.«

					Hun nikker, står med hovedet bøjet, og Dom rejser sig og giver hende et knus.

					»Vi er lykkelige, ikke?« spørger hun og holder om ham. »Ed og jeg, der trisser rundt sammen, og du er her med familien, der kommer på besøg i sommerferien, og en gang imellem har du venner, der kommer og overnatter i mr Potts’ soveværelse. Jeg er så bange for, at Tris kan gøre noget, der ødelægger det hele. Han har altid ødelagt alt. Fødselsdage, udflugter, jul. Det lykkedes ham altid at finde en eller anden måde at forgifte eller spolere alting på. Det var bare små ting, en hvisken i et øre, en ondskabsfuld morsomhed, men nok til at ødelægge glæden. Jeg er bange, Dom.«

					Han knuger hende ind til sig et øjeblik. Det gamle raseri syder i hans årer, ligesom det gjorde den sommerformiddag for så mange år siden.

					»Lad os nu ikke tage sorgerne på forskud,« råder han hende. »Fortæl Ed det, men gør det stille og roligt, og så må vi håbe, at det bare er endnu en af Tris drillerier.«

					»Ja,« siger hun, slipper ham og modstår fristelsen til at træde mere i det. »Jeg siger ikke til ham, at jeg har talt med dig. Så virker det bare, som om jeg har været bekymret. Jeg vil lade, som om postkortet er kommet i dag, og så tage det derfra.«

					»Det er for sent,« sagde Dom, mens han følger hende ud i gangen, hvor han tager nogle konvolutter op. »Posten har været der.«

					»Pokkers også,« siger hun. »Nå, men så venter jeg til i morgen. Det er et udenlandsk poststempel, og datoen er tværet ud. I øvrigt så er han taget af sted for at foretage research til sin bog, så det er ikke det bedste tidspunkt at fortælle ham det på.«

					Han hjælper hende i hendes gamle fåreskindspels med hætte, og hun stikker fødderne i gummistøvlerne. Han og Bessie følger hende ud til landevejen. Det er glat, så hun går forsigtigt. Der, hvor landevejen svinger, vender hun sig om for at vinke til ham, og i sine støvler, jeans, den store frakke med hætten, der dækker hendes korte, lyse hår, kunne hun være teenageren Billa fra for halvtreds år siden.

					Dom ser efter hende, til hun er ude af syne. Pludselig er der noget, der får ham til at se i den anden retning, hvor landevejen snor sig op til landsbyen. Han kigger søgende ud over dalen. En sjette sans fortæller ham, at Tris allerede er her og holder øje med dem.
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