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HØST & SØN


Den, som ikke kan føre sit regnskab over 3000 år, lever blot fra hånden til munden.

GOETHE


EDENS HAVE

… til syvende og sidst måtte et eller andet engang være opstået af nul og niks …

Sofie Amundsen var på vej hjem fra skole. Det første stykke fulgtes hun med Jorunn. De havde talt om robotter. Jorunn havde ment, at menneskets hjerne var som en kompliceret computer. Sofie var ikke helt sikker på, om hun var enig. Et menneske måtte da være mere end en maskine?

Ved det store indkøbscenter var de gået hver til sit. Sofie boede for enden af et vidtstrakt parcelhuskvarter og havde næsten dobbelt så lang skolevej som Jorunn. Det var som om huset lå ved verdens ende, for bag ved hendes have var der ingen andre huse. Her begyndte den dybe skov.

Nu drejede hun ind på Kløvervejen. Helt inderst slog vejen et brat sving, der gerne kaldtes »Kaptajnsvinget«. Det var næsten kun om lørdagen og søndagen, at der kom andre mennesker her.

Det var en af de første dage i maj. I nogle af haverne stod der tætte kranse af påskeliljer under frugttræerne. Birkene stod allerede med spæde grønne blade.

Var det ikke mærkeligt, hvordan alt bare begyndte at gro på denne årstid? Hvad var det der gjorde, at kilo efter kilo af det grønne plantestof kunne vælte frem fra den livløse jord, lige så snart det blev varmt nok i vejret og de sidste rester af sne var væk?

Sofie kikkede i postkassen, da hun åbnede lågen ind til sin egen have. Som regel var der en masse reklamer plus nogle store konvolutter til moren. Hun plejede at lægge en tyk stak på køkkenbordet, inden hun gik op på sit værelse og begyndte på sine lektier.

Til faren kom der kun nogle bankbreve en gang imellem, men nu var han heller ikke nogen helt almindelig far. Sofies far var kaptajn på en stor tankbåd og var bortrejst det meste af året. Når han var hjemme nogle uger ad gangen, tøflede han omkring i huset og hyggede om Sofie og moren. Men når han var ude at sejle, kunne han godt forekomme temmelig fjern.

I dag var der kun et lille brev i postkassen – og det var til Sofie.

»Sofie Amundsen« stod der på den lille konvolut. »Kløvervejen 3«. Det var alt, der stod ikke hvem brevet var fra. Der var ikke engang noget frimærke på.

Så snart Sofie havde lukket lågen bag sig, åbnede hun konvolutten. Det eneste, hun fandt, var en ganske lille seddel, ikke større end konvolutten den lå i. På seddelen stod der: Hvem er du?

Der stod ikke mere. Den lille lap papir havde ingen hilsen eller afsender, kun de tre ord, der var skrevet i hånden med et stort spørgsmålstegn bagefter.

Hun så igen på konvolutten. Jo – brevet var til hende. Men hvem havde lagt det i postkassen?

Sofie skyndte sig at låse sig ind i det røde hus. Som sædvanlig nåede katten Sherekan at snige sig frem mellem buskene, springe op på trappeafsatsen og smutte ind gennem døren, inden hun havde lukket den bag sig.

– Mis, mis, mis!

Når Sofies mor var sur over et eller andet, skete det at hun kaldte deres hus for et værre menageri. Et menageri er ganske vist en samling dyr, der bliver ført fra sted til sted for at blive vist frem, men Sofie havde da i hvert fald en samling dyr, og det var hun ganske godt tilfreds med. Først havde hun fået guldfiskene Guldtop, Rødhætte og Sorteper. Så fik hun undulaterne Smit og Smule, skildpadden Govinda og til sidst den gulbrune tigerkat Sherekan. Alle disse dyr havde hun fået som en slags erstatning for at moren kom sent hjem fra arbejdet og far var så meget ude i verden og sejlede.

Sofie smed skoletasken fra sig og stillede en skål med kattemad frem til Sherekan. Så sank hun ned på en taburet med det mystiske brev i hånden.

Hvem er du?

Det vidste hun skam ikke. Hun var naturligvis Sofie Amundsen, men hvem var det? Det havde hun ikke rigtigt fundet ud af – endnu.

Hvad nu hvis hun havde heddet noget ganske andet? Anne Knudsen for eksempel. Ville hun så have været en anden?

Pludselig kom hun i tanke om, at hendes far havde villet, at hun skulle hedde Synnøve. Sofie forsøgte at forestille sig, at hun rakte hånden frem og præsenterede sig som Synnøve Amundsen, men nej, den gik altså ikke. Det var hele tiden en ganske anden pige, der præsenterede sig.

Så røg hun ud på gulvet og videre ind i badeværelset med det underlige brev i hånden. Hun stillede sig foran spejlet og stirrede sig selv ind i øjnene.

– Jeg er Sofie Amundsen, sagde hun.

Pigen i spejlet svarede ikke med så meget som en lille grimasse. Lige meget hvad Sofie gjorde, gentog hun nøjagtig det samme. Sofie forsøgte at komme spejlbilledet i forkøbet med en lynsnar bevægelse, men den anden var lige så hurtig.

– Hvem er du? spurgte hun.

Hun fik heller ikke denne gang noget svar, men et øjeblik kom hun i vildrede med, om det var hende selv eller spejlbilledet, der havde stillet spørgsmålet.

Sofie trykkede sin pegefinger mod næsen i spejlet og sagde:

– Du er mig.

Da hun ikke fik noget svar, vendte hun sætningen på hovedet og sagde:

– Jeg er dig.

Sofie Amundsen havde ikke altid været så tilfreds med, hvordan hun så ud. Hun fik ofte at vide, at hun havde smukke mandelformede øjne, men det var sikkert noget de sagde, fordi næsen var for lille og munden lidt for stor. Ørerne sad desuden alt for tæt ved øjnene. Allerværst var dog det glatte hår som var helt umuligt at sætte. Det skete at faren strøg hende over håret og kaldte hende »pigen med hørhåret« efter et musikstykke af Claude Debussy. Det kunne han sagtens sige, han slap for at være dømt til livet igennem at have det der sorte hår hængende lige ned. Hverken skum eller gelé bed på Sofies hår.

Nogle gange syntes hun, hendes udseende var så mærkeligt, at hun kunne blive taget for at være vanskabt. Hendes mor havde i hvert fald talt om en vanskelig fødsel. Men var det virkelig fødselen, der bestemte hvordan man kom til at se ud?

Var det ikke pudsigt at hun ikke vidste hvem hun var? Var det ikke også urimeligt, at hun ikke kunne bestemme sit eget udseende? Det var bare kommet tilfældigt drattende. Hun kunne måske selv vælge sine venner, men hun havde ikke valgt sig selv. Hun havde ikke engang valgt at være menneske.

Hvad var et menneske?

Sofie så atter op på pigen i spejlet.

– Jeg tror jeg går op og laver mine biologilektier, sagde hun for ligesom at undskylde sig. I næste øjeblik var hun ude i gangen.

Nej, jeg vil hellere ud i haven, tænkte hun så.

– Mis, mis, mis, mis!

Sofie jagede katten ud på trappen og lukkede døren efter sig.

Da hun stod ude på grusgangen med det mystiske brev i hånden, fik hun med ét en underlig fornemmelse. Hun følte det omtrent, som om hun var en dukke, der med et trylleslag var blevet levende.

Var det ikke mærkeligt, at hun var i verden lige her og nu, at hun kunne liste omkring i sådan et forunderligt eventyr?

Sherekan sprang let over gruset og smuttede ind mellem nogle tætte ribsbuske. En levende kat, lyslevende fra de hvide knurhår til den daskende hale helt bagest på den glatte krop. Den var også i haven, men den var næppe klar over det på samme måde som Sofie.

Efterhånden som Sofie tænkte over at hun var til, kom hun også i tanke om, at hun ikke skulle være her altid.

– Jeg er i verden nu, tænkte hun. Men en dag er jeg væk.

Var der et liv efter døden? Det spørgsmål var katten nok også helt uvidende om.

Det var ikke så længe siden Sofies farmor døde. Næsten hver dag i mere end et halvt år havde hun tænkt på, hvor meget hun savnede hende. Var det ikke uretfærdigt, at livet engang holdt op?

Sofie blev stående på grusgangen og funderede. Hun anstrengte sig af alle kræfter for at tænke på, at hun levede, for på den måde at glemme at hun ikke skulle være her altid. Men det var helt umuligt. Så snart hun koncentrerede sig om at hun eksisterede, smuttede en tanke om livets afslutning med. Og sådan gik det også, når hun tænkte i den omvendte rækkefølge: Først når hun fik en stærk fornemmelse af, at hun en dag ville være borte, gik det rigtigt op for hende, hvor uendelig værdifuldt livet er. Det var lige som forsiden og bagsiden af en mønt, som man hele tiden vendte om. Jo større og tydeligere den ene side af mønten var, desto større og tydeligere blev den anden side. Liv og død var som to sider af samme sag.

Man kan ikke opleve at man lever, uden også at opleve at man skal dø, tænkte hun. Men det er lige så umuligt at tænke over at man skal dø, uden samtidig at tænke på hvor fantastisk mærkeligt det er at leve.

Sofie kom i tanke om at farmor havde sagt noget lignende, den dag lægen havde meddelt hende at hun var syg. »Først nu forstår jeg hvor rigt livet er,« havde hun sagt.

Var det ikke trist at de fleste var nødt til at blive syge, inden de forstod hvor godt det er at leve? Eller i hvert fald måtte modtage et mystisk brev i postkassen!

Måske skulle hun se efter, om der lå noget mere? Sofie løb hen til lågen for at se i den grønne postkasse. Det gibbede i hende, da hun opdagede en konvolut, helt magen til den første. Hun havde da forsikret sig om at postkassen var tom, da hun hentede den første konvolut?

Også på denne konvolut stod hendes navn. Hun rev den op og fiskede en hvid seddel frem.

Hvor kommer verden fra? stod der.

Det ved jeg ikke, tænkte Sofie. Det er der da ingen der ved? Og dog – Sofie syntes nu alligevel, det var et berettiget spørgsmål. For første gang i sit liv tænkte hun, at man næsten ikke kunne leve i en verden uden i det mindste at spørge om hvor den verden kom fra.

De mystiske breve havde gjort hende så ør i hovedet, at hun bestemte sig for at sætte sig ned i Hulen.

Hulen var Sofies superhemmelige gemmested. Her gik hun kun hen, når hun var enormt vred, enormt ked af det eller enormt glad. I dag var hun bare forvirret.

Det røde hus lå i en stor have. Her var mange blomsterbede, bærbuske, forskellige frugttræer, en stor græsplæne med hængesofa og til og med et lille lysthus som farfar havde bygget til farmor, da hun mistede sit første barn kun nogle uger efter fødselen. Det stakkels pigebarn hed Marie. På gravstenen stod der: »Lille Marie til os kom, hun hilste blot og vendte om«.

Nede i det ene hjørne af haven, bag ved alle hindbærbuskene, var der et tæt krat hvor der hverken voksede blomster eller bær. Egentlig var det en gammel hæk, der dannede grænse ind mod den store skov, men da ingen havde passet den i de sidste tyve år, var den vokset til et uigennemtrængeligt krat. Farmor havde fortalt at hækken havde gjort det lidt sværere for rævene at gå på hønsejagt under krigen, da der gik høns frit omkring i haven.

For alle andre end Sofie var den gamle hæk lige så unyttig som kaninburene længere oppe i haven. Men det var kun fordi de ikke kendte Sofies hemmelighed.

Så længe Sofie kunne huske tilbage, havde hun kendt til en smal åbning i hækken. Når hun krøb igennem den, kom hun ind til et stort hulrum mellem buskene. Det var som en lille hytte. Hun kunne være helt sikker på, at ingen ville finde hende der.

Med de to konvolutter i hånden løb Sofie gennem haven, lagde sig på alle fire og ålede sig gennem hækken. Hulen var så stor at hun kunne stå oprejst, men der var siddeplads på nogle tykke rødder. Herfra kunne hun kikke ud gennem de små bitte huller mellem kviste og blade. Selv om intet hul var større end en femkrone, havde hun et godt udsyn over hele haven. Da hun var lille, havde hun nydt at følge med i, hvordan moren og faren gik rundt mellem træerne og ledte efter hende.

Sofie havde altid syntes, at haven var som en verden for sig. Hver gang hun hørte om Edens Have i skabelsesberetningen, havde hun ligesom siddet herinde i Hulen og set ud over sit eget lille paradis.

»Hvor kommer verden fra?«

Nej, hun vidste det ikke. Sofie var klar over at Jorden kun var en lille planet i det vældige verdensrum. Men hvor kom selve verdensrummet fra?

Det kunne selvfølgelig tænkes, at verdensrummet havde været der altid, og så var det heller ikke nødvendigt at finde noget svar på hvor det kom fra. Men kunne noget være der altid? Der var noget inde i hende selv, der protesterede mod det. Alt som er, må vel have haft en begyndelse? Altså måtte verdensrummet en eller anden gang være blevet til af noget andet.

Men hvis verdensrummet pludselig var blevet til af noget andet, da måtte dette andet også engang være blevet til af noget andet. Det gik op for Sofie, at hun blot havde udsat hele problemet. Til syvende og sidst måtte et eller andet engang være blevet til af nul og niks. Men var det muligt? Var det ikke lige så umuligt at forestille sig som at verden altid havde eksisteret?

I skolen lærte de at Gud havde skabt verden, og nu forsøgte Sofie at slå sig til tåls med at det trods alt var den bedste løsning på hele problemet. Men så begyndte tankerne igen. Hun kunne godt gå med til at Gud havde skabt verdensrummet, men hvad med Gud selv? Havde han da skabt sig selv af nul og niks? Atter var der noget inden i hende der protesterede. Selv om Gud sikkert kunne skabe både det ene og det andet, ville han næppe kunne magte at skabe sig selv, inden han havde noget »sig selv« at skabe med. Så var der kun én mulighed tilbage: Gud havde eksisteret til alle tider. Men den mulighed havde hun jo allerede forkastet! Alt som er, må have haft en begyndelse.

– Pokkers osse!

Hun åbnede de to konvolutter igen.

»Hvem er du?«

»Hvor kommer verden fra?«

Sikke nogle tarvelige spørgsmål! Og hvor kom de to breve fra? Det var næsten lige så mystisk.

Hvem havde revet Sofie ud af hverdagen og med ét stillet hende over for universets store gåder?

For tredje gang gik Sofie ud til postkassen.

Først nu havde postbudet været der med dagens post. Sofie fiskede en fed stak reklamer, aviser og et par breve til moren op. Der lå også et postkort – med billede af en af Sydens strande. Hun vendte kortet om. Det havde norske frimærker og var stemplet »FN-bataljonen«. Kunne det være fra far? Men var han ikke et helt andet sted? Det var heller ikke hans håndskrift.

Sofie følte sin puls slå lidt hurtigere da hun læste hvem kortet var adresseret til. »Hilde Møller Knag, c/o Sofie Amundsen, Kløvervejen 3 …« Resten af adressen passede. På kortet stod der: Kære Hilde. Mange gange til lykke med 15-årsdagen. Som du forstår, vil jeg give dig en gave du kan vokse på. Tilgiv mig at jeg sender kortet til Sofie. Det var nemmest på den måde. Kærlig hilsen far.

Sofie løb tilbage til huset og ind i køkkenet. Hendes sind var i oprør.

Hvem var denne »Hilde« som fyldte 15 år blot en god måneds tid inden hendes egen 15-årsdag?

Sofie hentede telefonbogen ude i gangen. Der var mange der hed Møller, nogle hed også Knag. Men ingen i hele den tykke bog hed Møller Knag.

Hun undersøgte det mystiske kort nok en gang. Jo – det var ægte nok, med både frimærke og stempel.

Hvorfor ville en far sende et fødselsdagskort til Sofies adresse, når det helt åbenbart skulle et andet sted hen? Hvilken far ville snyde sin egen datter for et fødselsdagskort ved bevidst at sende det på afveje? Hvordan kunne det være »nemmest på den måde«? Og frem for alt: Hvordan skulle hun finde Hilde?

Sofie havde fået nok et problem at gruble over. Hun forsøgte at ordne sine tanker igen:

I løbet af et par eftermiddagstimer var hun blevet stillet over for tre gåder. Den ene gåde var, hvem der havde lagt de to hvide konvolutter i hendes postkasse. Den anden var de svære spørgsmål disse breve stillede. Den tredje gåde var hvem Hilde Møller Knag var, og hvorfor Sofie modtog et fødselsdagskort til denne fremmede pige.

Hun følte sig sikker på at alle de tre gåder på en eller anden måde måtte hænge sammen, for indtil denne dag havde hun levet et ganske almindeligt liv.


DEN HØJE HAT

… det eneste vi behøver for at blive gode filosoffer; er evnen til at undre os …

Sofie tog det for givet at den, der havde skrevet de anonyme breve, ville kontakte hende igen. Indtil videre besluttede hun sig for ikke at fortælle noget om brevene til andre.

I skolen var det svært at koncentrere sig om hvad lærerne sagde. Sofie syntes at de kun snakkede om uvæsentlige ting. Hvorfor kunne de ikke hellere snakke om hvad et menneske er – eller om hvad verden er og hvordan den er blevet til?

Hun fik en følelse som hun aldrig før havde haft: Både i skolen og alle andre steder var folk optaget af mere eller mindre tilfældige ting. Men der eksisterede nogle store vanskelige spørgsmål, der var vigtigere at hitte ud af end de almindelige skolefag.

Var der nogen der kendte svarene på disse spørgsmål? Sofie syntes i hvert fald at det var vigtigere at tænke over dem end at terpe stærke verber.

Da det ringede ud efter sidste time, var hun så hurtigt ude, at Jorunn måtte løbe for at indhente hende.

Lidt efter sagde Jorunn:

- Skal vi spille kort i aften?

Sofie trak på skuldrene.

- Jeg tror ikke jeg er så interesseret i kortspil mere.

Jorunn så himmelfalden ud.

- Nå, ikke? Skal vi så spille badminton?

Sofie stirrede ned i asfalten og så op på veninden.

- Jeg tror heller ikke jeg er så interesseret i badminton.

- Nå, ikke?

Sofie mærkede en snert af bitterhed i Jorunns stemme.

- Du har måske lyst til at fortælle mig hvad der pludselig er blevet vigtigt?

Sofie rystede knap nok på hovedet.

- Det … det er en hemmelighed.

- Æv! Du er sikkert bare blevet forelsket!

Pigerne gik videre uden at sige noget i lang tid. Da de kom til fodboldbanen, sagde Jorunn:

- Jeg går over banen.

»Over banen«. Det var den hurtigste vej hjem til Jorunn, men den vej gik hun kun når hun skulle skynde sig, fordi de havde gæster eller hun havde en tid hos tandlægen.

Sofie var ked af at have såret hende. Men hvad skulle hun have svaret? At hun lige pludselig var blevet så optaget af hvem hun var og hvor verden kommer fra, at hun ikke havde tid til at spille badminton? Ville veninden have forstået det?

Hvorfor skulle det være så svært at være optaget af de allervigtigste og på en måde mest almindelige af alle spørgsmål?

Hun mærkede hjertet slå hurtigere, mens hun åbnede postkassen. I første omgang fandt hun kun et bankbrev og nogle store gule konvolutter til moren. Øv, Sofie havde sådan håbet på et nyt brev fra den ukendte afsender.

Idet hun lukkede lågen efter sig, opdagede hun sit eget navn på en af de store konvolutter. På bagsiden stod der: Filosofikursus. Skal behandles med stor forsigtighed.

Sofie løb hen ad grusgangen og stillede skoletasken fra sig på trappen. Hun stak de andre breve ind under måtten, løb ud i haven bag ved huset og søgte tilflugt i Hulen. Det store brev måtte åbnes der.

Sherekan kom løbende efter hende, men det måtte hun finde sig i. Sofie var ret sikker på at katten ikke ville sladre.

I konvolutten lå der tre store maskinskrevne ark hæftet sammen med en clips. Sofie begyndte at læse.


Hvad er filosofi?

Kære Sofie.

Mange mennesker har forskellige hobbies. Nogle samler på gamle mønter, nogle er optaget af håndarbejde, andre bruger det meste af fritiden på en bestemt idræt.

Mange kan også lide at læse. Men der er stor forskel på hvad vi læser. Nogle læser kun aviser og tegneserier, nogle kan lide romaner, mens andre foretrækker bøger om forskellige emner som astronomi, dyreliv eller tekniske opfindelser.

Hvis jeg er optaget af heste og smykkestene, kan jeg ikke forlange at alle andre skal være lige så optaget af det. Hvis jeg spændt følger med i alle TV’s sportsudsendelser, må jeg tåle at andre synes sport er kedeligt.

Er der alligevel noget der burde interessere alle? Findes der noget som angår alle mennesker – uanset hvem de er eller hvor i verden de bor? Ja, kære Sofie, der findes nogle spørgsmål som burde optage alle mennesker. Det er den slags spørgsmål som dette kursus handler om.

Hvad er vigtigst i livet? Hvis vi spørger en der lever på sultegrænsen, er svaret mad. Hvis vi stiller det samme spørgsmål til en der fryser, er svaret varme. Og hvis vi spørger et menneske, som føler sig ensom og alene, så vil svaret nok være fælleskab med andre mennesker.

Men når den slags behov er dækket – er der så stadig noget som alle mennesker har behov for? Det mener filosofferne. De mener at mennesket ikke kan leve af brød alene. Alle mennesker har brug for mad. Alle har også behov for kærlighed og omsorg. Men der er stadig noget – ud over dette – som alle mennesker har behov for: at finde et svar på hvem vi er og hvorfor vi lever.

Det at interessere sig for hvorfor vi lever, er altså ikke en lige så »tilfældig« interesse som det at samle på frimærker. Den der interesserer sig for den slags spørgsmål, er optaget af noget som mennesker har diskuteret lige så længe som vi har levet på denne planet. Hvordan verdensrummet, jordkloden og livet her er blevet til, er et større og vigtigere spørgsmål end hvem der vandt flest guldmedaljer ved den sidste olympiade.

Den bedste måde at nærme sig filosofien på, er at stille nogle filosofiske spørgsmål:

Hvordan er verden skabt? Findes der en vilje eller mening bag det der sker? Er der et liv efter døden? Hvordan skal vi i det hele taget finde ud af den slags spørgsmål? Og fremfor alt: Hvordan bør vi leve?

Spørgsmål som disse har været stillet af mennesker til alle tider. Vi kender ikke nogen kultur som ikke har været optaget af hvem mennesket er og hvor verden kommer fra.

I grunden er der ikke så mange forskellige filosofiske spørgsmål vi kan stille. Vi har allerede stillet nogle af de vigtigste. Men historien viser os mange forskellige svar på hvert eneste spørgsmål.

Det er altså nemmere at stille de filosofiske spørgsmål end det er at svare på dem.

Også i dag må den enkelte finde frem til sine egne svar på de samme spørgsmål. Det nytter ikke at slå op i et leksikon for at finde ud af om der findes en Gud eller om der er noget liv efter døden. Et leksikon giver os heller ikke noget svar på hvordan vi bør leve. At læse hvad andre mennesker har tænkt, kan alligevel være til hjælp når vi skal udforme vort eget syn på livet.

Filosoffernes jagt på sandheden kan måske sammenlignes med en detektiv-historie. Nogle tror at Andersen er morderen, andre at det er Nielsen eller Jensen. Når det drejer sig om en virkelig kriminalgåde, kan det ske at politiet pludselig en dag er i stand til at løse den. Naturligvis kan det også tænkes, at de aldrig er i stand til det. Men mysteriet har alligevel en løsning.

Selv om det er vanskeligt at svare på et spørgsmål, kan spørgsmålet godt have et – og kun ét – rigtigt svar. Enten er der en slags tilværelse efter døden – eller også er der ikke.

Mange gamle gåder er efterhånden blevet løst af videnskaben. Engang var det en stor gåde hvordan der så ud på månens bagside. Den slags var ikke noget man kunne diskutere sig frem til, her var svaret overladt til den enkeltes fantasi. Men i dag ved vi nøjagtig hvordan månens bagside ser ud. Man kan ikke længere »tro« at der bor en mand i månen eller at månen er en ost.

En af de gamle græske filosoffer som levede for mere end to tusinde år siden, mente at filosofien opstod på grund af menneskets undren. Mennesket synes det er så mærkeligt at være til, at de filosofiske spørgsmål opstår ganske af sig selv, mente han.

Det er som når vi ser på en tryllekunst: Vi kan ikke begribe hvordan det går til. Så det er det, vi spørger om: Hvordan kan tryllekunstneren forvandle et par hvide silketørklæder til en levende kanin?

Mange mennesker oplever, at verden er lige så ufattelig som når en tryllekunstner pludselig trækker en kanin op af en høj hat, der for et øjeblik siden var fuldstændig tom.

Når det gælder kaninen, ved vi at tryllekunstneren må have fuppet os. Men vi vil gerne afsløre, hvordan han kan gøre det. Når vi taler om verden, er det lidt anderledes. Vi ved at verden ikke er fup og bedrag, for vi går omkring på jorden og er selv en del af den. I grunden er det os der er den hvide kanin, der bliver trukket op af den høje hat. Forskellen på os og den hvide kanin er blot den, at kaninen ikke har nogen oplevelse af at deltage i en tryllekunst. Så er det anderledes med os. Vi synes at vi er med i noget gådefuldt og vil gerne afsløre hvordan det hele hænger sammen.

PS. Når det gælder den hvide kanin, er det måske bedre at sammenligne den med hele universet. Vi som bor her, er nogle små bitte kryb der lever dybt nede i kaninens pels. Men filosofferne forsøger at klatre op på et af de tynde pelshår, så de kan stirre den store tryllekunstner lige ind i øjnene.

Er du med, Sofie? Fortsættelse følger.



Sofie var helt mat. Om hun var med? Hun kunne ikke engang huske om hun havde nået at trække vejret under læsningen.

Hvem var kommet med brevet? Hvem? Hvem?

Det kunne umuligt være den samme som havde sendt et fødselsdagskort til Hilde Møller Knag, for kortet havde haft både frimærke og stempel. Den gule konvolut var lagt direkte i deres postkasse ligesom de to hvide konvolutter.

Sofie så på uret. Den var kvart i tre. Så var der næsten to timer til moren kom hjem fra arbejde.

Sofie krøb atter ud i haven og løb over til postkassen. Måske lå der mere i den?

Hun fandt en ny gul konvolut med sit navn udenpå. Nu kikkede hun sig omkring til alle sider, men så ingen. Sofie løb over mod skovbrynet og spejdede ind over stien.

Ikke en levende sjæl.

Med ét syntes hun at hun kunne høre nogle kviste knække langt inde i skoven. Hun var ikke helt sikker, men det ville også være nytteløst at optage jagten på en der af alle kræfter forsøgte at komme væk.

Sofie låste sig ind i huset og lagde skoletasken og morens post fra sig. Hun løb op på sit værelse, hentede den store kagedåse med alle de fine sten, hældte stenene ud på gulvet og lagde begge de store konvolutter i dåsen. Så løb hun ud i haven igen med kagedåsen i armene. Inden hun gik, stillede hun kattemad frem til Sherekan.

– Mis, mis, mis!

Da hun var tilbage i Hulen, åbnede hun konvolutten og trak flere nye maskinskrevne ark frem. Hun begyndte at læse.


Et forunderligt væsen

Så er vi her igen! Som du forstår, vil det lille filosofikursus komme i passende portioner. Her følger nogle indledende bemærkninger:

Sagde jeg at det eneste vi behøver for at blive gode filosoffer, er en evne til at undre os? Hvis ikke, siger jeg det nu: DET ENESTE VI BEHØVER FOR AT BLIVE GODE FILOSOFFER, ER EVNEN TIL AT UNDRE OS.

Alle små børn har den evne. Det manglede også bare. Efter ganske få måneder smutter de ud til en funklende ny virkelighed. Men efterhånden som de vokser op, synes evnen til at blive forundret at aftage. Hvordan kan det være? Har Sofie Amundsen noget svar på det?

Altså: Hvis et spædbarn havde kunnet tale, ville det sikkert sige noget om hvilken forunderlig verden det er kommet til. For selv om barnet ikke kan tale, ser vi hvordan det peger omkring sig og griber nysgerrigt ud efter tingene i rummet.

Efterhånden som de første ord kommer, stopper barnet og råber »vov-vov« hver eneste gang det ser en hund. Det hopper op og ned i klapvognen og vifter med armene: »Vov-vov! Vovvov!« Vi som har nogle år på bagen, føler os måske lidt udmattet af barnets iver. »Jo, jo, det er en vov-vov,« siger vi, lidt blaseret, »men nu må du sidde stille i vognen.« Vi er knap så begejstrede. Vi har set hunde før.

Måske gentages det ellevilde optrin nogle hundrede gange inden barnet er i stand til at passere en hund uden at miste besindelsen. Eller en elefant, eller en flodhest. Men længe inden barnet lærerat tale rent – og længe inden det lærer at tænke filosofisk – er verden blevet en vane.

Trist, hvis du vil høre min mening.

Mit anliggende er at du ikke må være blandt dem der tager verden for givet, kære Sofie. For en sikkerheds skyld skal vi derfor gøre et par tankeeksperimenter, inden vi begynder på selve filosofikurset.

Forestil dig at du en dag er en tur i skoven. Pludselig får du øje på et lille rumskib på stien foran dig. Ud af rumskibet klatrer en lille Mars-beboer, som bliver stående på stien og stirrer op på dig …

Hvad vil du så tænke? Nå, det kan også være lige meget. Men har det nogensinde slået dig, at du selv er sådan en Mars-beboer?

Nu er det jo ikke særlig sandsynligt at du nogensinde vil komme til at falde over en skabning fra en anden planet. Vi ved ikke engang om der findes liv på andre planeter. Men måske snubler du en dag over dig selv. Måske stopper du pludselig en dag op og oplever dig selv på en helt ny måde. Måske sker det netop på en tur i skoven.

– Jeg er et forunderligt væsen, tænker du. – Jeg er et mystisk dyr …

Det er som om du vågner efter en årelang tornerosesøvn. Hvem er jeg? spørger du. Du ved at du kravler omkring på en klode i universet. Men hvad er universet?

Hvis du opdager dig selv på den måde, har du opdaget noget som er lige så mystisk som den Mars-beboer, vi begyndte med. Du har ikke alene set et væsen fra verdensrummet. Du fornemmer indefra at du selv er sådan et forunderligt væsen.

Er du med, Sofie? Vi laver endnu en tankeeksperiment:

En morgen sidder mor og far og lille Thomas på 2-3 år i køkkenet og spiser morgenmad. Mor rejser sig og vender sig mod køkkenbordet, og nu – ja, nu begynder far med ét at svæve oppe under loftet, mens Thomas sidder og ser på.

Hvad tror du Thomas vil sige? Han peger måske op på sin far og siger: – Far flyver!

Ganske vist vil Thomas være forundret, men det er han jo både tit og ofte. Far gør alligevel så meget mærkeligt at det her med en lille flyvetur hen over morgenbordet ikke ændrer noget særligt i hans øjne. Hver dag barberer far sig med en sjov maskine, nogle gange klatrer han op på taget og drejer på TV-antennen – eller også stikker han hovedet ned i en bilmotor og kommer op igen sort som en neger.

Så er det mors tur. Hun har hørt hvad Thomas sagde og vender sig resolut om. Hvordan tror du hun vil reagere på synet af far frit svævende over morgenbordet?

Hun taber straks syltetøjsglasset på gulvet og hyler af lutter forskrækkelse. Måske får hun brug for lægebehandling efter at far er kommet pænt ned på sin stol igen. (Han burde forlængst have lært at sidde pænt ved bordet!)

Hvorfor tror du Thomas og mor reagerer så forskelligt?

Det har med vane at gøre. (Notér dig det!) Mor har lært at mennesker ikke kan flyve. Det har Thomas ikke. Han er fortsat usikker på hvad der lader sig gøre og hvad der ikke lader sig gøre i denne verden.

Men hvad så med verden selv, Sofie? Synes du den lader sig gøre? Også den er jo frit svævende!

Det triste er at det ikke alene er tyngdeloven vi vænner os til under opvæksten. Vi vænner os i en ruf til verden som sådan.

Det ser ud til at vi i løbet af opvæksten mister evnen til at forundres over verden. Men så mister vi noget væsentligt – noget filosofferne forsøger at vække til live igen. Foret sted inden i os er der noget der siger at livet er en stor gåde. Det var noget vi engang oplevede at det var, længe inden vi lærte at tænke det.

Jeg præciserer: Selv om de filosofiske spørgsmål angår alle mennesker, bliver vi ikke alle sammen til filosoffer. Af forskellige grunde bliver de fleste så indfanget af hverdagen, at deres forundring over livet bliver skubbet helt i baggrunden. (De kryber dybt ned i kaninpelsen, lægger sig godt til rette og bliver dernede resten af livet.)

For børnene er verden – og alt som findes her – noget nyt, noget der vækker forbavselse. Sådan er det ikke for alle voksne. De fleste voksne oplever verden som noget ganske almindeligt.

Her er filosofferne en hæderlig undtagelse. En filosof har aldrig helt vænnet sig til verden. For ham eller hende er verden fortsat noget urimeligt – ja, noget gådefuldt og mystisk. Filosoffer og små børn har altså en vigtig egenskab til fælles. Du kan godt sige at en filosof hele livet forbliver lige så tyndhudet som et lille barn.

Så nu må du vælge, Sofie. Er du et barn som endnu ikke har nået at blive blaseret? Eller er du en filosof som kan sværge på at du aldrig vil blive det?

Hvis du kun ryster på hovedet, og hverken genkender dig selv som barn eller filosof, er det fordi du også er blevet så vant til verden at den ikke længere forbavser dig. I så fald er der fare på færde. Og det er derfor du modtager dette filosofikursus, altså for en sikkerheds skyld. Jeg vil ikke have at lige netop du skal være blandt de sløve og ligeglade. Jeg vil have du skal leve et vågent liv.

Du får hele dette kursus gratis. Derfor får du heller ikke nogen penge retur hvis du ikke gennemfører det. Hvis du ønsker at afbryde kurset, er det helt op til dig. I så fald må du lægge en besked til mig i postkassen. En levende frø kunne være meget passende. Det skal i hvert fald helst være noget grønt; hvis ikke bliver postbudet måske skrækslagen.

Kort opsummering: En hvid kanin trækkes op af en tom høj hat. Eftersom det drejer sig om en meget stor kanin, varer dette trick i mange milliarder af år. Yderst ude på de tynde hår bliver alle menneskebørn født. Derfor er de i stand til at undre sig over denne umulige tryllekunst. Men efterhånden som de bliver ældre, kryber de stadig dybere ned i kaninens pels. Og der forbliver de. Nu har de det så behageligt, at de aldrig vover at kravle op på de tynde yderhår i pelsen igen. Kun filosofferne lægger ud på den farefulde færd til sprogets og tilværelsens ydergrænser. Nogle af dem falder af, men andre klamrer sig fast til kaninpelsens hår og råber ned til alle de mennesker der sidder dybt nede i den bløde kaninpels og mæsker sig med god mad og drikke.

– Mine damer og herrer, siger de. – Vi svæver i det tomme rum!

Men ingen af menneskene nede i pelsen bryder sig om det filosofferne råber.

– Føj, sikke nogle fredsforstyrrere, siger de.

Og så fortsætter de snakken fra før: Vil du sende mig smørret? Hvor højt står bankaktierne i dag? Hvor meget koster tomaterne? Har du hørt at Lady Di skal have barn igen?



Da Sofies mor kom hjem senere på eftermiddagen, var Sofie nærmest i choktilstand. Kagedåsen med brevene fra den mystiske filosof lå trygt forvaret i Hulen. Sofie havde forsøgt at læse lektier, men hun blev bare siddende og funderede over det, hun havde læst.

Hvor var der meget hun ikke havde tænkt på før! Hun var ikke længere noget barn – men hun var heller ikke rigtig voksen. Sofie forstod at hun allerede var begyndt at krybe ned i kaninens tætte pels, lige netop den kanin, der blev trukket op af universets høje sorte hat. Men så havde filosoffen stoppet hende. Han – eller var det en hun? – havde grebet hende i nakken og trukket hende op igen på det pelshår, hvor hun havde leget som barn. Og derude, på det yderste tynde hår, havde hun atter set verden som om det var allerførste gang.

Filosoffen havde reddet hende. Ingen tvivl om det. Den ukendte brevskriver havde reddet hende fra hverdagslivets ligegyldighed.

Da moren kom hjem ved fem-tiden, trak Sofie hende ind i stuen og puffede hende ned i en stol.

– Mor – synes du ikke det er mærkeligt at leve? begyndte hun.

Moren blev så forfjamsket at hun ikke vidste hvad hun skulle svare. Som regel sad Sofie og læste lektier, når hun kom hjem.

– Tja, sagde hun så. – En gang imellem.

– En gang imellem? Jeg mener – synes du ikke det er mærkeligt at der i det hele taget findes en verden?

– Nej, Sofie, sådan må du da ikke snakke!

– Hvorfor ikke? Du synes måske at verden er helt normal?

– Ja, men det er den da. Stort set.

Sofie forstod at filosoffen havde ret. De voksne tog verden for givet. De havde én gang for alle lullet sig ind i hverdagslivets tornerosesøvn.

– Det er bare dig, der er blevet så vant til verden at den ikke længere forbavser dig, sagde hun.

– Hvad er det du siger?

– Jeg siger at du er blevet alt for blaseret. Torskedum med andre ord.

– Nej, sådan må du ikke snakke til mig, Sofie.

– Så vil jeg sige det på en anden måde. Du har fundet dig godt til rette dybt nede i pelsen på den hvide kanin, der lige i dette øjeblik bliver trukket op af universets høje hat. Og nu skal du snart sætte kartoflerne over. Så skal du læse avisen, og efter en halv times hvil skal du se TV-avisen.

Der gled et bekymret udtryk over morens ansigt. Hun gik ganske rigtigt ud i køkkenet og satte kartoflerne over. Lidt senere var hun atter tilbage i stuen, og nu var det hende der puffede Sofie ned i en stol.

– Der er noget jeg må tale med dig om, begyndte hun. Sofie kunne høre på stemmen at det var noget alvorligt.

– Du er vel ikke blevet rodet ind i noget med stoffer, min ven?

Sofie begyndte umiddelbart at grine, men hun forstod godt hvorfor det blev bragt på bane lige nu.

– Er du rigtig klog? sagde hun. – Så bliver man jo bare endnu mere sløv!

Mere blev der ikke sagt hverken om narkotika eller hvide kaniner den eftermiddag.


MYTERNE

… en vanskelig magtbalance mellem gode og onde kræfter …

Der lå ikke noget brev til Sofie næste morgen. Sofie kedede sig gennem en lang skoledag. Hun passede på at være lidt ekstra sød mod Jorunn i frikvartererne. På vejen hjem talte de om at tage på telttur så snart der blev tørt nok i skoven.

Så stod Sofie igen foran postkassen. Først åbnede hun et lille brev, der var stemplet i Mexico. Det var fra far. Han havde hjemve og havde for første gang slået førstestyrmanden i skak. Ellers var han næsten færdig med de tyve kilo bøger han havde medbragt efter vinterferien.

Og der, der lå desuden en gul konvolut med hendes navn på! Sofie låste lige skoletasken og posten ind i huset og løb så hen til Hulen. Hun trak flere nye maskinskrevne ark frem og begyndte at læse:


Det mytiske verdensbillede

Hej, Sofie! Vi har meget at tage fat på, så derfor starter vi med det samme.

Med filosofi mener vi en helt ny tænkemåde, der opstod i Grækenland omkring 600 år før Kristi fødsel. Inden dette tidspunkt var det de forskellige religioner, der havde givet menneskene svar på alle de spørgsmål de stillede. Den slags religiøse forklaringer fortaltes fra slægtsled til slægtsled gennem myterne. En myte er en gudefortælling som vil forklare hvorfor livet er som det er.

Gennem årtusinder er der over hele verden vokset en vild flora frem af mytiske forklaringer på de filosofiske spørgsmål. De græske filosoffer forsøgte at påvise at menneskene ikke kunne stole på disse forklaringer.

For at forstå de første filosoffers tankegang må vi altså forstå hvad det vil sige at have et mytisk verdensbillede. Vi skal bruge nogle mytiske forestillinger fra Norden som eksempel. Man behøver ikke at gå over bækken efter vand.

Du har sikkert hørt om Thor med hammeren. Før kristendommen kom til Norden, troede menneskene at Thor rejste over himmelen i en vogn trukket af to gedebukke. Når han svingede med sin hammer, blev der lyn og torden. Ordet »torden« betyder lige netop »Thor-døn« eller »Thors skrald«. På svensk hedder torden »åska« – egentlig »ås-aka« – hvilket betyder »gudens færd« over himmelen.

Når det lyner og tordner, kommer der også regn. Dette var livsvigtigt for bønderne i vikingetiden. Thor blev derfor dyrket som frugtbarhedsgud.

Det mytiske svar på hvorfor det regner, var altså at Thor svingede med sin hammer. Og når der kom regn, spirede kornet og groede fint på markerne.

Det var i sig selv uforståeligt hvordan markens vækster kunne vokse og give afgrøder. Men at det havde noget med regnen at gøre, det var bønderne i hvert fald klar over. Alle troede desuden at regnen havde noget med Thor at gøre. Dette gjorde ham til en af de vigtigste guder i Norden.

Thor var også vigtig af en anden grund, og det havde noget med hele verdensordenen at gøre.

Vikingerne forestillede sig at den beboede verden var en ø, der stadig var truet af ydre farer. Denne del af verden kaldte de Midgård. Det betyder riget, der ligger i midten. I Midgård lå desuden Asgård, som var gudernes hjem. Uden for Midgård lå Udgård, altså det rige der ligger udenfor. Her boede de farlige jætter der forsøgte at ødelægge verden med udspekulerede kneb. Den slags ondskabsfulde monstre kalder man gerne for »kaoskræfter«. Både i den norrøne mytologi og i de fleste andre kulturer oplevede menneskene at der var en vanskelig magtbalance mellem gode og onde kræfter.

Jætterne kunne ødelægge Midgård ved at røve frugtbarhedsgudinden Freja. Hvis de var i stand til det, ville der ikke gro noget på markerne og kvinderne ville holde op med at føde børn. Derfor var det så vigtigt at de gode guder holdt jætterne i skak.

Også her spillede Thor en vigtig rolle. Hans hammer gav ikke alene regn; den var også et vigtigt våben i kampen mod de farlige kaoskræfter. Hammeren gav ham næsten uendelig magt. Han kunne for eksempel smide den efter jætterne og dræbe dem. Han behøvede ikke engang at være bange for at tabe den, for den virkede som en boomerang, der altid vendte tilbage til ham.

Dette var den mytiske forklaring på hvordan naturen opretholdes og hvorfor der altid foregår en kamp mellem godt og ondt. Og det var lige netop den slags forklaringer filosofferne ville have sig frabedt.

Men det drejede sig ikke alene om forklaringer.

Menneskene kunne ikke sidde med hænderne i skødet og vente på at guderne skulle gribe ind, når ulykker som tørke eller smitsomme sygdomme truede dem. Menneskene måtte selv deltage i kampen mod det onde. Dette skete gennem forskellige religiøse handlinger eller riter.

Den vigtigste religiøse handling i norrøn tid var blotet. At blote til en gud ville sige det samme som at forøge gudens magt. Menneskene måtte for eksempel blote til guderne for at disse skulle få styrke til at overvinde kaoskræfterne. Det kunne ske ved at man ofrede et dyr til guden. Til Thor var det ganske almindeligt at ofre gedebukke. Til Odin skete det at man også ofrede mennesker.

Den myte der er bedst kendt i Norden, kender vi fra digtet Trymskvadet. Her hører vi at Thor lå og sov, og da han vågnede, var hans hammer væk. Da blev Thor så vred at hans hænder skælvede og hans skæg rystede. Sammen med sin følgesvend Loke gik han til Freja og bad om at måtte låne hendes vinger, så Loke kunne flyve til Jotunheimen for at finde ud af om det var jætterne, der havde stjålet Thors hammer. Her træffer Loke jættekongen Trym, som ganske rigtigt giver sig til at prale med at han har gemt hammeren otte mil under jorden. Og han tilføjer: Aserne får ikke hammeren tilbage, før han selv har fået lov til at gifte sig med Freja.

Er du med, Sofie? De gode aser står med ét over for et uhyrligt gidseldrama. Jætterne har nu magten over gudernes og menneskenes vigtigste forsvarsvåben, og det er jo en helt umulig situation! Sålænge jætterne har Thorshammeren, har de al magt over guders og menneskers verden. I bytte for hammeren forlanger de Freja. Men det er lige så umuligt: Hvis guderne må give frugtbarhedsgudinden fra sig – hende, der beskytter alt liv – så vil græsset på marken forsvinde, og guder og mennesker vil dø. Situationen er altså fuldstændig fastlåst. Hvis du tænker dig en gruppe terrorister, der truer med at sprænge en atombombe midt i London eller Paris hvis de ikke får opfyldt deres livsfarlige krav, så forstår du sikkert hvad jeg mener.

Myten fortæller videre, at Loke vendte hjem til Asgård. Her beder han Freja iføre sig brudekjole, for nu skal hun giftes med jættekongen (Desværre, desværre!). Freja bliver vred og siger at folk må jo tro hun er fuldstændig tosset efter mænd, hvis hun går med til at gifte sig med en jætte.

Nu får guden Heimdal en lys idé. Han foreslår at de i stedet for skal klæde Thor ud som brud. De kan sætte hans hår op og placere to sten på hans bryst, så han kommer til at ligne en kvinde. Thor er naturligvis ikke særlig begejstret for forslaget, men han indser til sidst, at den eneste mulighed for at få hammeren tilbage er at følge Heimdals råd.

Det ender så med at Thor udklædes som brud, og Loke skal være hans brudepige. – Så rejser vi to kvinder til Jotunheimen, siger Loke.

Hvis vi anvender et mere moderne sprog, kan vi sige at Thor og Loke er gudernes »anti-terror-korps«. Forklædt som kvinder skal de forsøge at komme ind i jætternes højborg og befri Thors hammer.

Så snart de ankommer til Jotunheimen, begynder jætterne at forberede bryllupsfesten. Men under festen spiser bruden – det vil sige Thor – en hel okse og otte laks. Han drikker også tre fade øl. Det forbavser Trym. De forklædte »kommandosoldater« er lige ved at blive afsløret. Men Loke forstår at redde dem ud af den farlige situation, der er opstået. Han siger at Freja ikke har spist i otte nætter, fordi hun glædede sig så voldsomt til at komme til Jotunheimen.

Nu letter Trym på brudesløret for at kysse bruden, men han farer tilbage da han ser ind i Thors hvasse øjne. Også denne gang redder Loke situationen. Han fortæller at bruden ikke har sovet i otte nætter fordi hun glædede sig så meget til brylluppet. Derpå befaler Trym at hammeren skal bæres frem og lægges i brudens skød under vielsen.

Da Thor fik hammeren på sit skød, grinede han godt, fortælles der. Først dræbte han Trym med den, senere dræbte han resten af jætternes slægt. Og således fik det uhyggelige gidseldrama en lykkelig udgang. Thor – gudernes »Batman« eller »James Bond« – havde atter vundet over de onde magter.

Så vidt selve myten, Sofie. Men hvad vil den egentlig sige? Den er næppe opdigtet »blot til lyst«. Også denne myte har noget den vil forklare. En mulig tolkning er denne:

Når der opstod tørke i landet, havde menneskene brug for en forklaring på hvorfor det ikke regnede. Kunne det hænge sammen med at jætterne havde stjålet Thors hammer?

Måske forsøger myten at forklare, hvorfor årstiderne veksler: Om vinteren dør naturen, fordi Thors hammer er i Jotunheimen. Men om foråret lykkes det for ham at generobre den. Således søger myten at give menneskene svar på noget de ikke forstår.

Men myten skulle ikke alene forklare. Ofte gennemførte menneskene forskellige religiøse handlinger som var knyttet til myten. Vi kan tænke os at menneskenes svar på tørke eller misvækst var at fremføre et drama om det som myten fortalte. Måske blev en mand i landsbyen udklædt som brud – med sten som bryster – for at røve hammeren tilbage fra jætterne. På den måde kunne menneskene gøre noget aktivt for at der skulle komme regn, så kornet kunne spire på markerne.

Der er i hvert fald mange eksempler fra andre dele af verden på, at menneskene har dramatiseret en »årstidsmyte« for at fremskynde naturprocesserne.

Vi har kun kastet et lille blik ind i den nordiske myteverden. Der fandtes utallige andre myter om Thor og Odin, Frej og Freja, Høder og Balder – og mange, mange flere guder. Den slags mytiske forestillinger florerede over den ganske verden inden filosofferne begyndte at pille ved dem. For også grækerne havde et mytisk verdensbillede, da den første filosofi opstod. I århundreder havde de fortalt om deres guder fra slægtsled til slægtsled. I Grækenland hed guderne Zeus og Apollon, Hera og Athene, Dionysos og Asklepios, Herakles og Hefaistos. Og så er der blot nævnt nogle få.

Omkring år 700 før Kristus blev meget af det græske mytestof nedskrevet af Homer og Hesiod. Dette skabte en helt ny situation. Så snart myterne var nedskrevet, blev der nemlig mulighed for at diskutere dem.

De første græske filosoffer kritiserede Homers gudelære både fordi guderne lignede mennesker så meget, og fordi de var lige så egoistiske og upålidelige som os. For første gang blev der sagt, at myterne måske ikke var andet end menneskelige forestillinger.

Et eksempel på denne mytekritik finder vi hos filosoffen Xenofanes, som levede fra ca. 570 f. Kr. – Menneskene har skabt sig guder i deres eget billede, sagde han. – De tror at guderne er født og har krop og klædedragt og sprog ligesom vi. Negrene mener at guderne er sorte og stumpnæsede, trakerne forestiller sig at de er blåøjede og blonde. Ja, hvis okser og heste og løver havde kunnet male, så ville de fremstille guder, der så ud som okser, heste og løver!

På denne tid grundlagde grækerne mange bystater både i Grækenland og i de græske kolonier i Syditalien og Lilleasien. Her udførte slaver alt kropsarbejde, og de frie borgere kunne bruge al deres tid på politik og kulturliv.

I disse bymiljøer skete der noget helt nyt med folks tænkemåde. Et enkelt individ kunne helt for egen regning stille spørgsmål om hvorledes samfundet burde organiseres. På den måde kunne enkeltindivider også stille filosofiske spørgsmål uden at ty til overleverede myter.

Vi siger at der foregik en udvikling fra en mytisk tænkemåde til en tankegang bygget på erfaring og fornuft. Målet for de første græske filosoffer var at finde naturlige forklaringer på naturprocesserne.



Sofie blev ved med at gå omkring i den store have. Hun forsøgte at glemme alt hvad hun havde lært i skolen. Specielt vigtigt var det at glemme hvad hun havde lært i naturfag.

Hvis hun var vokset op i denne have uden at vide noget som helst om naturen, hvordan ville hun så opleve foråret?

Ville hun have forsøgt at opdigte en slags forklaring på hvorfor det en dag pludselig begyndte at regne? Ville hun have fantaseret sig frem til en slags forståelse af hvorfor sneen forsvandt og solen steg på himmelen?

Jo, det var hun helt sikker på, og dermed begyndte hun at digte:

Vinteren holdt landet i sit frosne greb, fordi den onde Muriat havde fanget den smukke prinsesse Sikita i et koldt fængsel. Men en morgen kom den tapre prins Brava to og befriede hende. Da blev Sikita så glad, at hun begyndte at danse over engen, mens hun sang en vise hun havde digtet i det kolde fængsel. Nu blev både jorden og træerne så bevæget, at al sne forvandledes til tårer. Men også solen kom frem på himmelen og tørrede alle tårerne. Fuglene efterlignede Sikitas sang, og da den smukke prinsesse slog sit gule hår ud, dryssede nogle lokker ned på jorden og blev til liljerne på marken …

Sofie syntes hun havde digtet en smuk historie. Hvis hun ikke havde kendt andre forklaringer på årstidernes vekslen, var hun sikker på at hun til sidst ville have troet på det hun havde digtet.

Hun forstod at menneskene altid havde haft et behov for at finde forklaringer på naturprocesserne. Menneskene kunne måske ikke leve uden den slags forklaringer. Og derfor havde de opdigtet alle myter den gang der endnu ikke fandtes nogen videnskab.


NATURFILOSOFFERNE

… intet kan opstå af intet …

Da moren kom hjem fra arbejde den eftermiddag, sad Sofie i havens hængesofa og funderede over hvilken sammenhæng der kunne være mellem filosofikurset og Hilde Møller Knag, som altså ikke ville få noget fødselsdagskort fra sin far.

– Sofie! råbte moren på lang afstand. – Der er kommet et brev til dig!

Det gibbede i hende. Hun havde jo selv taget posten, altså måtte brevet være fra filosoffen. Hvad skulle hun dog sige til moren?

Hun rejste sig langsomt fra hængesofaen og gik hende i møde.

– Det har ikke noget frimærke. Det er nok et kærestebrev!

Sofie tog brevet.

– Skal du ikke åbne det?

Hvad skulle hun dog sige?

– Har du måske hørt om nogen der åbner et kærestebrev med sin mor hængende over skulderen?

Så måtte moren hellere tro at det hang sådan sammen. Selv om det føltes frygtelig flovt, men det ville være endnu mere flovt, hvis det kom for en dag at hun modtog et helt korrespondancekursus fra en komplet fremmed filosof, som desuden legede med hende som katten med musen.

Det var en af de små hvide konvolutter. Da Sofie kom op på sit værelse, fandt hun tre nye spørgsmål på den seddel der lå i kuverten.


Findes der et urstof som alt andet er lavet af?

Kan vand blive til vin?

Hvordan kan jord og vand blive til en levende frø?



Sofie fandt spørgsmålene ret skøre, men alligevel blev de ved med at køre rundt oppe i hendes hoved hele aftenen. Også den næste dag i skolen tog hun de tre spørgsmål op til nøjere overvejelse, ét efter ét.

Om der fandtes et urstof som alt andet var lavet af? Men hvis der fandtes et eller andet »stof« som alt i hele verden var lavet af, hvordan kunne så dette ene stof pludselig forvandles til en blomst eller til en hel elefant for den sags skyld?

Den samme indvending gjaldt også for spørgsmålet om hvorvidt vand kunne blive til vin. Sofie havde hørt lignelsen om Jesus som forvandlede vand til vin, men hun havde aldrig taget den helt bogstaveligt. Og hvis Jesus virkelig havde gjort vand til vin, så var det jo netop et under og noget som egentlig ikke lod sig gøre. Sofie var klar over at der var meget vand både i vin og i resten af naturen. Men selv om der var 95% vand i en agurk, måtte der også være noget andet, for at en agurk skulle være en agurk og ikke bare vand.

Så var der det med frøen. Hendes filosofilærer var i det hele taget påfaldende optaget af frøer. Sofie kunne måske nok gå med til at en frø var lavet af jord og vand, men i så fald måtte jorden bestå af mere end én slags stof. Hvis jorden bestod af mange forskellige slags stoffer, kunne det selvfølgelig tænkes at jord og vand tilsammen kunne blive til en frø. Vel at mærke hvis jorden og vandet gik vejen om frøæg og haletudser. For en frø kunne ikke vokse lige op af en køkkenhave, lige meget hvor påpasselig man var med vandingen.

Da hun kom hjem fra skole den eftermiddag, lå der en tyk konvolut til hende i postkassen. Sofie gik ned til Hulen ligesom hun havde gjort alle de andre dage.


Filosoffernes projekt

Så er du der igen! Vi går direkte løs på dagens lektion uden at tage turen rundt om hvide kaniner og den slags.

Jeg vil i grove træk fortælle dig hvordan menneskene har tænkt over filosofiske spørgsmål lige fra den græske oldtid frem til i dag. Men vi tager det i rigtig rækkefølge.

Eftersom filosofferne levede i en anden tid – og måske i en helt anden kultur end vores egen – er det ofte klogt at lede efter den enkelte filosofs projekt. Dermed mener jeg at vi må forsøge at fange lige netop det, som den enkelte filosof er optaget af at opklare. Én filosof kan være optaget af hvordan planter og dyr er blevet til. En anden kan spekulere over om der findes en gud eller om mennesket har en udødelig sjæl.

Når vi kan bestemme hvad der er en bestemt filosofs »projekt«, bliver det også nemmere at følge hans tankegang. For én filosof er ikke optaget af samtlige filosofiske spørgsmål.

Nu sagde jeg »hans tankegang« – altså om filosoffen. For filosofiens historie er også præget af mænd. Det er fordi kvinden har været undertrykt både som køn og som tænkende væsen. Det er trist, for på den måde er mange vigtige erfaringer gået tabt. Først i vort århundrede kommer kvinderne rigtigt med i filosofiens historie.

Jeg vil ikke give dig lektier for – i hvert fald ikke svære matematikopgaver. Bøjning af engelske verber ligger under alle omstændigheder helt uden for min interessesfære. Men af og til vil jeg pålægge dig at udføre en ganske lille elevøvelse.

Hvis du accepterer disse betingelser, går vi i gang.

Naturfilosofferne

De første filosoffer i Grækenland kaldes gerne »naturfilosofferne«, fordi de først og fremmest var optaget af naturen og naturprocesserne.

Vi har allerede spurgt os selv om hvor alt kommer fra. Mange mennesker i dag forestiller sig nærmest at noget engang må være opstået af ingenting. Denne tanke var ikke lige så udbredt blandt grækerne. Af en eller anden grund tog de det for givet at »noget« måtte have eksisteret altid.

Hvordan alt kunne opstå af intet, var altså ikke det store spørgsmål. Til gengæld undrede grækerne sig over hvordan vand kunne blive til levende fisk, og livløs jord kunne blive til høje træer og farvestrålende blomster. For ikke at tale om hvordan et lille barn kunne blive til inde i sin mors mave!

Filosofferne så med deres egne øjne hvordan naturen stadig forandrede sig. Men hvordan kunne den slags forandringer være mulige? Hvordan kunne det gå til at noget gik fra at være stof til at blive noget ganske andet – for eksempel levende liv?

Fælles for de første filosoffer var at de mente der måtte være et bestemt urstof bag ved alle forandringer. Hvordan de kom på den tanke, er ikke godt at sige. Vi ved kun at der efterhånden voksede en forestilling frem om at der måtte være et urstof, som nærmest lå på lur bag ved alle forandringer i naturen. Der måtte være »noget« som alt udsprang af og vendte tilbage til.

Det mest interessante for os er egentlig ikke hvilke svar disse første filosoffer kom frem til. Det er derimod hvilke spørgsmål de stillede, og hvilken type svar de ledte efter. Vi er mere optaget af hvordan de tænkte, end af hvad de præcist tænkte.

Vi kan fastslå de stillede spørgsmål om synlige forandringer i naturen. De forsøgte at finde frem til nogle evige naturlove. De ville forstå hvad der skete i naturen uden at ty til de overleverede myter. Fremfor alt forsøgte de at forstå naturprocesserne ved at studere naturen selv. Det er noget ganske andet end at forklare lyn og torden, vinter og forår ved at henvise til begivenheder i gudeverdenen!

På denne måde frigjorde filosofien sig fra religionen. Vi kan sige at naturfilosofferne tog det første skridt i retning af en videnskabelig tænkemåde. Dermed gav de stødet til al senere naturvidenskab.

Det allermeste af det naturfilosofferne sagde og skrev, er gået tabt for eftertiden. Det lidet vi kender findes i Aristoteles’ skrifter, og han levede et par århundreder efter de første filosoffer. Aristoteles refererer kun de resultater som de tidligere filosoffer var kommet frem til. Det betyder at vi ikke altid kan vide hvordan de kom frem til deres konklusioner. Men vi ved dog nok til at fastslå, at de første græske filosoffers »projekt« var spørgsmål omkring urstoffet og naturens forandringer.

Tre filosoffer fra Milet

Den første filosof vi hører om, er Thales fra den græske koloni Milet i Lilleasien. Han rejste meget omkring i verden. Det fortælles blandt andet at han målte højden på en pyramide i Egypten ved at måle pyramidens skygge på nøjagtig det tidspunkt hvor hans egen skygge var lige så lang som han selv. Han skal også have klaret at beregne en solformørkelse i år 585.

Thales mente at vand var alle tings ophav. Hvad han mente med det, ved vi ikke. Måske mente han at alt liv opstår i vand – og at alt liv atter bliver til vand, når det går i opløsning.

Da han var i Egypten, så han sikkert hvordan det spirede på markerne, lige så snart Nilen trak sig tilbage fra landområderne i Nil-deltaet. Måske har han også set hvordan frøer og regnorme viste sig der hvor det lige havde regnet.

Det er også sandsynligt at Thales har tænkt på at vand kan blive til is og damp, for så at blive til vand igen.

Thales skal desuden have sagt, at »alt er fyldt af guder«. Også her kan vi kun gætte os til hvad han har ment. Måske oplevede han hvordan den sorte jord kunne være ophav til alt fra blomster og korn til insekter og kakerlakker. Så tænkte han måske at jorden myldrede med små, usynlige »livsspirer«. Sikkert er det i hvert fald at han ikke tænkte på Homers guder.

Den næste filosof vi hører om er Anaximander, som også levede i Milet. Han mente at vor verden kun er en af mange verdener, som opstår og forgår i noget han kaldte »det ubestemte«. Det er ikke så nemt at sige hvad han mente med »det ubestemte«, men det er klart at han ikke tænkte sig et kendt stof ligesom Thales gjorde. Måske mente han at det som alt er skabt af, måtte være forskelligt fra alt det skabte. I så fald kunne urstoffet ikke være ganske almindeligt vand, men altså noget »ubestemt«.

En tredje filosof fra Milet var Anaximenes (ca. 570-526 f. Kr.) Han mente at alle tings urstof måtte være luft eller tåge.

Anaximenes har selvfølgelig kendt Thales’ lære om vandet. Men hvor kommer vandet fra? Anaximenes mente at vand måtte være fortættet luft. Vi ser jo at vandet presses ud af luften når det regner. Når vandet presses endnu mere sammen, bliver det til jord, mente han. Måske havde han iagttaget hvordan jord og sand blev presset ud af smeltende is. Således mente han også at ild måtte være fortyndet luft. Ifølge Anaximenes opstod jord, vand og ild altså af luften.

Vejen fra jord til vand til væksterne på marken er ikke så lang. Måske tænkte Anaximenes at både jord, luft, ild og vand måtte til for at liv kunne opstå. Men selve udgangspunktet var »luften« eller »tågen«. Han delte altså Thales’ opfattelse af, at det må være et urstof, som ligger til grund for alle forandringer i naturen.

Intet kan opstå af intet

Alle de tre filosoffer i Milet tænkte sig at der må findes ét – og kun et – urstof, som alt andet er dannet af. Men hvorledes kunne et stof pludselig forandre sig og blive til noget helt andet? Dette problem kan vi kalde forandringsproblemet.

Fra ca. 500 f. Kr. levede der nogle filosoffer i den græske koloni Elea i Syditalien, og disse »eleater« tumlede med den slags spørgsmål. Den mest kendte af dem var Parmenides (ca. 540-480 f. Kr.)

Parmenides mente at alt som er, har været der altid. Det var en almindelig forestilling hos grækerne. De tog det nærmest som givet, at alt hvad der findes i verden er evigt. Intet kan opstå af intet, mente Parmenides. Og intet som eksisterer, kan blive til intet.

Men Parmenides gik længere end de fleste. Han mente at ingen virkelig forandring var mulig. Intet kan blive til noget andet end det det er.

Parmenides var selvfølgelig klar over at naturen netop fremviser stadige forandringer. Med sanserne registrerede han hvordan tingene forandredes. Men han fik det ikke til at stemme med hvad hans fornuft fortalte ham. Når han blev tvunget til at vælge mellem at stole på sanserne eller på fornuften, så valgte han fornuften.

Vi kender udtrykket: »Jeg tror det ikke før jeg ser det«. Men Parmenides troede det heller ikke da. Han mente at sanserne giver os et forkert billede af verden, et billede som ikke stemmer overens med menneskets fornuft. Som filosof anså han det for sin opgave at afsløre alle former for »sansebedrag«.

Denne stærke tro på menneskets fornuft kaldes rationalisme. En rationalist er en person der har stor tiltro til menneskets fornuft som kilde til al kundskab om verden.

Alt flyder

Samtidig med Parmenides levede Heraklit(ca. 540-480 f. Kr.) fra Efesos i Lilleasien. Han mente at de stadige forandringer netop er det mest grundlæggende træk ved naturen. Vi kan måske sige at Heraklit havde mere tiltro til hvad sanserne fortalte ham, end Parmenides havde.

– Alt flyder, sagde Heraklit. – Alt er i bevægelse, og intet varer evigt. Derfor kan vi ikke bade to gange i den samme flod. For når jeg bader i floden for anden gang, er både jeg og floden en anden.

Heraklit pegede også på at verden er præget af stadige modsætninger. Hvis vi aldrig var syge, ville vi ikke fatte hvad det vil sige at være rask. Hvis vi aldrig var sultne, ville vi ikke have nogen glæde af at være mætte. Hvis der aldrig var krig, ville vi ikke sætte pris på fred, og hvis der aldrig var vinter, ville vi ikke opfatte foråret.

Både det gode og det onde har en nødvendig plads i helheden, mente Heraklit. Hvis der ikke var et konstant spil mellem modsætninger, ville verden ophøre.

– Gud er dag og nat, vinter og sommer, krig og fred, sult og mæthed, sagde han. Her anvender han ordet »Gud«, men det er klart at han mener noget helt andet end de guder som myterne fortalte om. For Heraklit er Gud – eller det guddommelige – noget der omfatter hele verden. Ja, Gud viser sig netop i den stadigt skiftende og modsætningsfyldte natur.

I stedet for ordet »Gud« bruger han ofte det græske ord »logos«, som betyder fornuft. Selv om vi mennesker ikke altid tænker i de samme baner eller har den samme fornuft, mente Heraklit at der må findes en slags »verdensfornuft« som styrer alt hvad der sker i naturen. Denne »verdensfornuft « – eller»naturlov« – er noget der er fælles for alle og som alle mennesker må rette sig efter. Og dog lever de fleste efter deres egen private fornuft, mente Heraklit. Han havde i det hele taget ikke synderlig høje tanker om sine medmennesker. – De meninger som folk flest har, kan sammenlignes med småbørnslege, sagde han.

Midt i alle naturens forandringer og modsætninger så Heraklit altså en enhed eller helhed. Dette »noget« som ligger til grund for alt, kaldte han »Gud« eller »logos«.

Fire grundstoffer

Parmenides og Heraklit var på en måde diametrale modsætninger. Parmenides’ fornuft gjorde det klart at intet kunne forandres. Heraklits’ sanseerfaringer gjorde det lige så klart, at der til stadighed foregår forandringer i naturen. Hvem af dem havde ret? Skal vi stole på det fornuften fortæller os eller skal vi stole på sanserne?

Både Parmenides og Heraklit siger to ting:

Parmenides siger:

a) at ingenting kan forandre sig og

b) at sanseindtrykkene derfor må være upålidelige.

Heraklit siger derimod:

a) at alt forandrer sig (»alt flyder«) og

b) at sanseindtrykkene er pålidelige.

Mere uenige kan filosoffer vanskeligt blive! Men hvem af dem havde ret? Det blev Empedokles (ca. 494-434 f. Kr.) fra Sicilien som viste vej ud af denne hårdknude. Han mente at både Parmenides og Heraklit havde ret i én af deres påstande, men at begge også tog fejl på ét punkt.

Empedokles mente den store uenighed skyldtes at filosofferne nærmest havde taget for givet at der kun fandtes ét grundstof. Hvis det var sandt, så ville kløften mellem det fornuften siger og det »vi ser med vore egne øjne« være uoverkommelig.

Vand kan naturligvis ikke blive til en fisk eller en sommerfugl. Vandet kan i det hele taget ikke forandre sig. Rent vand forbliver rent vand i al evighed. Altså havde Parmenides ret i at »ingenting forandrer sig«.

Samtidig var Empedokles enig med Heraklit i, at vi må stole på det vore sanser fortæller os. Vi må tro det vi ser, og vi ser hele tiden forandringer i naturen.

Empedokles kom frem til, at det var forestillingen om at der kun fandtes ét urstof, som måtte forkastes. Hverken vand eller luft kan alene klare at forandre sig til en rosenbusk eller til en sommerfugl. Naturen kan altså umuligt have kun ét »grundstof«.

Empedokles mente at naturen tilsammen har fire af den slags »grundstoffer« eller »rødder«, som han kaldte dem. De fire rødder kaldte han jord, luft, ild og vand.

Alle naturens forandringer skyldes at de fire stoffer blandes sammen og atter opløses. For alt består af både jord, luft, ild og vand, men i ulige blandingsforhold. Når en blomst eller et dyr dør, udskilles de fire stoffer igen fra hinanden. Denne forandring kan vi registrere med det blotte øje. Men både jord og luft, ild og vand forbliver helt uforandret og »uberørt« af de blandinger i hvilke de indgår. Det er altså ikke rigtigt at »alt forandrer sig«. I grunden er der intet der forandrer sig. Det der sker er blot at fire forskellige stoffer blandes sammen og opløses – for så igen at blandes sammen.

Vi kan måske sammenligne det med en kunstmaler. Hvis han kun har én farve – for eksempel rød – kan han ikke male grønne træer. Men hvis han har både gul, rød, blå og sort – så kan han male mange hundrede forskellige farver fordi han kan blande farverne i forskellige forhold.

Et eksempel fra køkkenet viser det samme. Hvis jeg kun har mel, må jeg være en troldmand for at kunne bage en kage. Men hvis jeg har både æg og mel, mælk og sukker – så kan jeg lave mange forskellige kager med disse fire råstoffer.

Det var ikke tilfældigt at Empedokles mente at naturens »rødder« måtte være lige netop jord, luft, ild og vand. Andre filosoffer før ham havde forsøgt at vise hvorfor urstoffet måtte være enten vand, luft eller ild. At både vandet og luften er vigtige elementer i naturen, havde Thales og Anaximenes peget på. Grækerne troede også at ilden var vigtig. De så for eksempel solens betydning for alt liv i naturen, og de kendte naturligvis til menneskers og dyrs kropsvarme.

Måske har Empedokles iagttaget hvordan et stykke træ brænder. Det som sker, er netop at noget går i opløsning. Vi kan høre træet knitre og sprutte. Det er »vandet«. Noget går op i røg. Det er »luften«. »Ilden« kan vi jo se. Noget bliver liggende tilbage, når bålet er slukket. Det er asken – eller »jorden«.

Når Empedokles har påpeget at naturens forandringer skyldes de fire »rødders« sammenblanding og opløsning, står der fortsat noget tilbage at forklare. Hvad er selve årsagen til at stoffer sammenføjes, så der opstår nyt liv? Og hvad er det der gør at blandingen, en blomst for eksempel, igen opløses?

Empedokles mente at der måtte være to forskellige kræfter der virkede i naturen. Disse kræfter kaldte han »kærlighed« og »strid«. Det, der binder tingene sammen, er »kærligheden«, mens det der opløser, er »striden«.

Han skelner her mellem »stof« og »kraft«. Dette er værd at notere sig. Den dag i dag skelner videnskaben mellem »grundstoffer« og »naturkræfter«. Moderne videnskab mener at alle naturprocesser kan forklares som et samspil mellem de forskellige grundstoffer og nogle ganske få naturkræfter.

Empedokles behandlede også spørgsmålet om hvad der egentlig sker når vi sanser noget. Hvordan kan jeg for eksempel »se« en blomst? Hvad er det der foregår? Har du tænkt over det, Sofie? Hvis ikke, så har du chancen nu!

Empedokles mente at vore øjne består af jord, luft, ild og vand ligesom alt andet i naturen. Så »jorden« i mit øje opfatter det der er af jord i mine omgivelser, »luften« opfatter det der er af luft, »ilden« i øjnene opfatter det der er af ild, og »vandet« det der er af vand. Hvis øjet havde manglet et af disse fire stoffer, ville jeg ikke have set hele naturen.

Noget af alt i alt

En anden filosof som ikke kunne slå sig til ro med at et bestemt urstof – for eksempel vand – kunne omdannes til alt det vi ser i naturen, var Anaxagoras (500-428 f. Kr.) Han godtog heller ikke tanken om at jord, luft, ild eller vand kunne omdannes til blod og knogler.

Anaxagoras mente at naturen er bygget op af mange bitte små dele, der ikke er synlige for øjet. Alt kan deles op i endnu mindredele, men selv i de mindstedele er der noget af alt. Hvis hud og hår ikke kan opstå af noget andet, må der også være hud og hår i den mælk vi drikker og i den mad vi spiser, mente han.

Et par moderne eksempler kan måske illustrere hvad Anaxagoras tænkte sig. Med vore dages laserteknik er det muligt at lave såkaldte »hologrammer«. Hvis et hologram f.eks. forestiller en bil, og dette hologram knuses, vil vi se et billede af hele bilen, selv om vi kun har den del af hologrammet, der viste kofangeren. Det er fordi hele motivet er til stede i selv den mindste del.

Sådan er vores krop på en måde også opbygget. Hvis jeg frigør en hudcelle fra en finger, indeholder cellekernen ikke alene opskriften på hvordan min hud ser ud. I den samme celle findes også opskriften på mine øjne, min hårfarve og hvor mange og hvilken slags fingre jeg har. I hver eneste celle af kroppen findes en detaljeret beskrivelse af hvordan alle andre celler i kroppen er opbygget. Der er altså »noget af alt« i hver eneste celle. Helheden findes i hver mindste del.

Anaxagoras kaldte disse »mindstedele« som har »noget af alt« i sig, for »frø« eller »spirer«.

Vi husker at Empedokles mente at det var »kærligheden« der sammenføjede delene til hele legemer. Også Anaxagoras tænkte sig en slags kraft, som foruden orden også skaber dyr og mennesker, blomster og træer. Denne kraft kaldte han for »ånden« eller »fornuften« (nous).

Anaxagoras er interessant fordi han også er den første filosof vi hører om i Athen. Han kom fra Lilleasien, men flyttede til Athen i 40-årsalderen. Her blev han anklaget for gudløshed og måtte til sidst rejse fra byen. Han havde blandt andet sagt at solen ikke var en gud, men en glødende masse som var større end halvøen Peloponnes.

Anaxagoras var i det hele taget optaget af astronomi. Han mente at alle himmellegemer var lavet af samme stof som jorden. Det kom han frem til efter at have undersøgt en meteorsten. Man kunne derfor godt forestille sig, at der boede mennesker på andre kloder, mente han. Videre påpegede han at månen ikke lyser af egen kraft, men at den får sit lys fra jorden. Han forklarede desuden hvorfor der opstår solformørkelser.

PS. Tak for opmærksomheden, Sofie. Det kan godt være at du må læse dette kapitel både to og tre gange inden du forstår det alt sammen. Men forståelse koster altid en vis egenindsats. Du vil næppe beundre en veninde, som kan både det ene og det andet, hvis det ikke har kostet hende spor at lære det.

Den allerbedste løsning på spørgsmålet om urstoffet og forandringerne i naturen må vente til i morgen, hvor du skal møde Demokrit. Jeg siger ikke mere!



Sofie sad i Hulen og kikkede ud i haven gennem en lille åbning i det tætte krat. Hun måtte forsøge at ordne sine tanker efter alt det hun havde læst.

Det stod selvfølgelig lysende klart at almindeligt vand ikke kunne blive til andet end is og damp. Vand kunne ikke engang blive til en vandmelon, for selv en vandmelon bestod af noget mere end vand alene. Men når hun kunne være så sikker på det, skyldtes det sikkert kun at hun havde lært det. Ville hun for eksempel have været så skråsikker på at is kun bestod af vand, hvis hun ikke havde lært det? Hun måtte i hvert fald have studeret temmelig indgående hvordan vandet frøs og isen smeltede.

Parmenides havde nægtet at godtage alle former for forandring. Og jo mere hun tænkte over det, desto mere overbevist blev hun om at han på en måde havde ret. Hans fornuft kunne ikke godtage at »noget« lige pludselig kunne forvandles til »noget helt andet«. Han havde i virkeligheden været ret modig, når han sagde det lige ud, for samtidig blev han jo nødt til at benægte alle de forandringer i naturen, som ethvert menneske kunne iagttage. Og der var givetvis mange som havde grinet ad ham.

Også Empedokles måtte have været rimeligt god til at bruge de små grå, da han fastslog at verden nødvendigvis måtte bestå af mere end ét urstof. På den måde blev naturens vekslen jo mulig uden at noget egentlig forandrede sig.

Det var den gamle græske filosof kommet frem til alene ved at bruge sin fornuft. Han havde selvfølgelig også studeret naturen, men han havde ikke haft mulighed for at foretage kemiske analyser sådan som videnskaben i dag kan.

Sofie vidste ikke om hun egentlig troede så meget på at alt var skabt af lige præcis jord, luft, ild og vand. Men hvilken rolle spillede det? I princippet måtte Empedokles have ret. Den eneste måde at bevare forstanden på, stillet overfor alle naturens forandringer, er at antage eksistensen af mere end ét urstof.

Sofie fandt filosofien ekstra spændende fordi hun med sin egen fornuft kunne følge med i alle tankerne – uden at behøve at huske hvad hun havde lært i skolen. Hun kom frem til at filosofi egentlig ikke er noget man kan lære – men måske kan man lære sig at tænke filosofisk.


DEMOKRIT

… verdens mest geniale legetøj …

Sofie lukkede kagedåsen i, kagedåsen med alle de maskinskrevne ark fra den ukendte filosofilærer. Hun sneg sig ud af Hulen og blev et øjeblik stående og så ud over haven. Med ét kom hun i tanke om hvad der var sket dagen før. Moren havde også drillet hende med det her »kærestebrev« ved morgenbordet. Nu skyndte hun sig hen til postkassen for at forhindre at det samme skete igen. At få et kærestebrev to dage i træk var dobbelt så flovt som at få ét.

Der lå atter en lille hvid konvolut! Sofie begyndte at ane et system i leverancerne: Hver eftermiddag havde hun fundet en stor gul konvolut i postkassen. Mens hun læste det store brev, plejede filosoffen at snige sig hen til postkassen med den lille hvide konvolut.

Det betød at Sofie med lethed kunne afsløre ham. Eller måske var det en hun? Hvis hun blot stillede sig i vinduet på sit værelse, havde hun god udsigt ned til postkassen. Så ville hun sikkert få øje på den mystiske filosof. For hvide konvolutter kunne bestemt ikke opstå af sig selv.

Sofie bestemte sig for at følge nøje med i morgen. Da var det fredag, og hun havde hele weekenden foran sig.

Nu gik hun op på sit værelse og åbnede konvolutten. I dag stod der kun ét spørgsmål på seddelen, men det var til gengæld endnu mere skørt end de tre spørgsmål, der var kommet med »kærestebrevet«:

Hvorfor er legoklodser verdens mest geniale legetøj?

For det første var Sofie ikke så sikker på om hun var enig i at legoklodser var verdens mest geniale legetøj; hun var i hvert fald holdt op med at lege med dem for mange år siden. Desuden kunne hun ikke begribe hvad legoklodser havde med filosofi at gøre.

Men hun var en lydig elev. Hun begyndte at rode på den øverste hylde i sit skab, og der fandt hun ganske rigtigt en plasticpose fuld af legoklodser i alle størrelser og faconer.

For første gang i meget lang tid gav hun sig til at bygge med de små plasticklodser. Mens hun gjorde det, kom der også nogle tanker om legeklodserne.

De er nemme at bygge med, tænkte hun. Selv om de har forskellig størrelse og form, kan alle legoklodser sættes sammen med andre. De er desuden helt uopslidelige. Sofie kunne ikke huske at hun nogensinde havde set en ødelagt legoklods. Alle hendes legoklodser så faktisk lige så nye og friske ud som de havde været da hun fik dem for mange år siden. Og frem for alt: Med legoklodser kunne hun bygge alt muligt. Så kunne hun tage klodserne fra hinanden igen og bygge noget helt andet.

Hvad mere kunne man forlange? Sofie kom frem til at legoklodser faktisk godt kunne kaldes verdens mest geniale legetøj. Men hvad de havde at gøre med filosofi, var fortsat uforståeligt.

Snart havde hun bygget et stort dukkehus. Hun turde knap nok indrømme over for sig selv at det var længe siden, hun havde moret sig så godt. Hvorfor holdt menneskene op med at lege?

Da moren kom hjem og så hvad hun havde lavet, røg det ud af hende:

– Hvor er det hyggeligt at se at du stadig kan lege som et barn.

– Æv! Jeg er i gang med nogle komplicerede filosofiske undersøgelser.

Moren sukkede dybt. Hun tænkte velsagtens på den store kanin og den høje hat.

Da Sofie kom hjem fra skole næste dag, fik hun flere nye ark i en stor konvolut. Hun tog konvolutten med op på værelset. Hun ville straks læse det der stod på arkene, men samtidig ville hun holde øje med postkassen.


Atomteorien

Her er jeg så igen, Sofie. I dag skal du få lov til at høre om den sidste store naturfilosof. Han hed Demokrit (ca. 460-370 f. Kr.) og var fra kystbyen Abdera ved det nordlige Ægæerhav. Hvis du blot har været i stand til at svare på spørgsmålet om legoklodserne, vil du nok ikke have problemer med at forstå hvad der var denne filosofs projekt.

Demokrit var enig med sine forgængere i at forandringerne i naturen ikke kunne skyldes at noget egentlig var »forandret«. Han antog derfor at alt måtte være opbygget af nogle små, usynlige byggesten, som hver og én var evige og uforanderlige. Demokrit kaldte disse mindste dele for atomer.

Ordet atom betyder »u-delelig«. Det var vigtigt for Demokrit at fastslå, at det som alt var opbygget af, ikke kunne deles i stadig mindre dele. Hvis det havde været muligt, ville de ikke kunne tjene som byggesten. Hvis atomerne stadig kunne smuldre og deles op i endnu mindre dele, ville naturen efterhånden begynde at flyde som en mere og mere tynd suppe.

Desuden måtte naturens byggesten være evige – for intet kan opstå af nul og niks. Det var Demokrit enig med Parmenides og eleaterne om. Endvidere mente han at alle atomer måtte være faste og massive. Men de kunne ikke være ens. Hvis atomerne var ens, ville vi ikke have haft nogen brugbar forklaring på hvordan de kunne sammensættes til alt lige fra valmuer og oliventræer til gedeskind og menneskehår.

Der findes uendelig mange forskellige atomer i naturen, mente Demokrit. Nogle er runde og glatte, andre er uregelmæssige og krumme. Lige netop fordi de har uens form, kan de sammensættes til vidt forskellige legemer. Men selv om de er aldrig så mange og aldrig så forskellige, er de alle evige, uforanderlige og udelelige.

Når et legeme – for eksempel et træ eller et dyr – dør og går i opløsning, spredes atomerne atter og kan så anvendes i nye legemer. For atomerne bevæger sig i rummet, men eftersom de har forskellige »kroge« og »modhager« føjes de hele tiden sammen til alle de ting vi ser omkring os.

Nu forstår du måske hvad jeg mente med legoklodserne? De har omtrent alle de egenskaber som Demokrit tillagde atomerne, og netop derfor er de så gode at bygge med. Først og fremmest er de i sig selv udelelige. De er forskellige i form og størrelse, de er massive og uigennemtrængelige. Legoklodserne har desuden »kroge« og »modhager« som gør at de kan trykkes sammen til alle mulige tænkelige figurer. Men denne sammenføjning kan senere skilles igen, så der kan bygges nye genstande af de samme klodser.

Det der har gjort legoklodserne så populære, er netop at de kan bruges om og om igen. En enkelt legoklods kan den ene dag indgå i en bil, den næste dag i et slot. Vi kan desuden sige at legoklodserne er »evige«. Børn af i dag kan sidde og lege med de samme legoklodser som deres mor og far engang legede med, da de var små.

Vi kan også forme ting af blåler. Men leret kan ikke bruges om og om igen, fordi det kan brækkes over i endnu mindre bidder, og den slags små bitte lerklumper kan ikke sættes sammen til nye genstande igen.

I dag kan vi fastslå at Demokrits atomlære var rigtig. Naturen er virkelig bygget op af forskellige »atomer«, som binder sig til hinanden for atter at skilles. Et brintatom der sidder i en celle yderst ude på min næsetip, tilhørte engang en elefantsnabel. Et kulatom i min hjertemuskel sad engang i halen på en dinosaur.

I vore dage har videnskaben fundet ud af at atomerne kan opdeles i nogle endnu mindre »elementarpartikler«. Vi kalder disse partikler for protoner, neutroner og elektroner. Og måske kan disse partikler også deles op i endnu mindre dele. Men fysikerne er enige om at der et sted må findes en grænse. Der må være nogle allermindste dele som naturen er opbygget af.

Demokrit havde ikke engang adgang til vore dages elektroniske apparatur. Hans eneste virkelige redskab var fornuften. Men fornuften gav ham egentlig ikke noget valg. Hvis vi først accepterer at intet kan forandre sig, at intet opstår af nul og niks og at intet forsvinder, så må naturen nødvendigvis bestå af nogle bitte små byggeklodser, der sættes sammen og atter adskilles.

Demokrit regnede ikke med nogen »kraft« eller »ånd« der griber ind i naturprocesserne. Det eneste der findes er atomerne og det tomme rum, mente han. Eftersom han ikke troede på noget andet end det »materielle«, kalder vi ham materialist.

Der er altså ingen bevidst »hensigt« bag ved atomernes bevægelser. I naturen går alt helt mekanisk for sig. Det betyder ikke at alt som sker er »tilfældigt«, for alt følger naturens ubrydelige love. Demokrit mente at der findes en naturlig årsag bag ved alt der sker, en årsag der ligger i tingene selv. Han sagde engang at han hellere ville opdage en naturlov end blive konge over Persien.

Atomteorien forklarede også vore sansninger, mente Demokrit Når vi sanser noget, skyldes det atomernes bevægelse i det tomme rum. Når jeg ser månen, er det fordi »måneatomerne« rammer mit øje.

Men hvad med bevidstheden? Den kan vel ikke bestå af atomer, altså af materielle »ting«? Såmænd – Demokrit tænkte sig at sjælen består af nogle specielt runde og glatte »sjæleatomer«. Når et menneske dør, flyver sjæleatomerne til alle sider. Så kan de senere indgå i en ny sjæl, der dannes.

Det betyder at mennesket ikke har nogen udødelig sjæl. Det er en tanke som mange deler i dag. De mener som Demokrit, at »sjælen« er knyttet til hjernen, og at vi ikke kan have nogen form for bevidsthed, når hjernen opløses.

Med sin atomlære satte Demokrit en foreløbig streg for den græske naturfilosofi. Han var enig med Heraklit i at alle ting i naturen »flyder«. For formerne kommer og går. Men bag ved alt det som »flyder« findes nogle evige og uforanderlige ting som ikke »flyder«. Det var disse ting Demokrit kaldte atomer.



Mens Sofie læste, kikkede hun flere gange ud af vinduet for at se om den mystiske brevskriver skulle dukke op ved postkassen. Nu blev hun siddende og stirrede ned på vejen, mens hun gennemtænkte alt hvad hun havde læst.

Hun syntes Demokrit havde tænkt så enkelt – og alligevel så utrolig snedigt. Han havde fundet selve løsningen på problemet om »urstoffet« og »forandringen«. Dette spørgsmål havde været så indviklet, at filosofferne var blevet ved med at gå og tygge på det i flere generationer. Men til sidst havde Demokrit løst hele problemet alene ved at bruge sin fornuft.

Sofie måtte næsten le. Det var nødt til at være sandt at naturen er opbygget af nogle små dele, der aldrig forandrer sig. Samtidig havde Heraklit naturligvis haft ret i at alle former i naturen »flyder«. For alle mennesker og dyr dør, og selv en bjergkæde går langsomt i opløsning. Pointen var blot at også denne bjergkæde er bygget af nogle små udelelige dele, der aldrig går i stykker.

På samme tid havde Demokrit rejst nogle nye spørgsmål. Han havde for eksempel sagt at alt går helt mekanisk for sig. Han accepterede ikke nogen åndelige kræfter i tilværelsen – sådan som Empedokles og Anaxagoras. Demokrit havde desuden ment at mennesket ikke har nogen udødelig sjæl.

Kunne hun være sikker på at det var rigtigt?

Det vidste hun ikke. Men hun var jo også kun lige begyndt på filosofi-kurset.
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