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				TIL PAT LANIGAN

				Denne bog havde aldrig set dagens lys, hvis ikke du havde været så 
generøs at dele din families historie med mig
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				Brooklyn februar 1922

				

				Drengens far kyssede ham godnat for sidste gang– uden at nogen af dem vidste, at det forholdt sig sådan.

					Drengen kunne aldrig falde i søvn, før han havde fået det kys. Selvom det blev sent og var langt over hans sengetid, lå han altid og ventede i mørket på farens tunge skridt hen over det bare gulv, inden han åbnede døren til værelset og stod som en silhuet i døråbningen. „Hej, lille mand, sover du ikke endnu?“ spurgte faren altid.

					„Nej, store mand. Må jeg ikke godt se dit ur?“

					Så plejede faren at tage uret op af lommen og holde det frem i kæden. Det var så flot med den store runde urskive og optrækskronen i ringen, som kæden var fastgjort til. I urskivens øverste halvdel kunne man følge månens faser. Himlen bag månen var mørkeblå, og stjernerne gyldne. Nogle gange var månen næsten væk, andre gange var den helt fuld– en okkergul rund skive.

					Hver eneste aften bad drengen faren om at fortælle en historie om manden i månen. Faren opfyldte altid hans ønske. Bagefter strøg han ham over håret, kyssede ham på panden og spurgte: „Har du bedt din aftenbøn?“

					„Ja,“ nikkede drengen.

					„Nu skal du sove.“

					Så gik faren med tunge skridt hen til døren og lukkede den efter sig.

					Sådan foregik det altid– også denne sidste aften.
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				Fire mænd slingrede af sted hen mod huset, hvor den mand, de var kommet for at slå ihjel, boede. For meget alkohol havde gjort dem usikre på benene, og især ham med træbenet havde svært ved at holde balancen. De havde drukket tæt for at dulme nerverne. I den overfyldte bar, Vinegar Hill, havde de tidligere på aftenen skålet flittigt i øl og whisky og overbevist hinanden om, at de hellere måtte drikke sig mod til. Ham med træbenet var ikke helt sikker på, at det, de havde i sinde at gøre, var det rigtige, men han fulgte troligt med, som man nu engang gør, når man er medlem af en bande. Enten følger man trop, eller også bliver man slået ihjel.

					Det var lige før midnat. Gaderne lå øde hen, og den silende regn havde gjort brostenene blanke. De bar alle fire skydevåben, og to af dem havde også et baseballbat gemt inde under frakken. Det var koldt. Helvedes koldt. De havde alle fingerløse handsker på.

					„Det er her,“ meddelte deres anfører, da han havde fået øje på husnummeret over indgangsdøren. Hans ånde stod som en sky ud af munden på ham.

					Det var nummer 21.

					„Er vi helt sikre på, at det er her?“

					„Ja, det er her.“

					„Hvor er Johnny?“

					„Han kommer nu. Han er oppe for enden af vejen.“

					Selv i mørke så huset lige så forsømt ud som alle de andre huse her i Brooklyns havnekvarter. Gardinerne var trukket for vinduet ved siden af døren, og der var ikke tændt lys. De fiskede elefanthuerne op af lommen og trak dem ned over de regnvåde ansigter. Anføreren rakte sit baseballbat i vejret og trådte et skridt frem.
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				Drengen lå i sin seng i mørket og puttede sig under de tykke tæpper. Han lyttede til det store urs tikken og til nattens andre velkendte lyde: motorlyden fra et skib ude på den trafikerede, blæksorte East River, den rumlende lyd af et tog i det fjerne, de knirkende fjedre i forældrenes seng inde bag den tynde væg, deres stønnen, morens højlydte udbrud, farens dybe brummen, regnens trommen på taget. Natten havde sine egne lyde. Sin egen musik.

					Lyden af glas, der splintredes, hørte ikke med.

					Han stivnede. Det lød, som om lyden kom nede fra stueetagen. Mon katten havde væltet den tomme whiskyflaske og glasset, som hans far hver aften lod stå? Så hørte han skridt på vej op ad trappen. Det kunne ikke være farens, for han lå jo allerede inde i sin seng.

					Der lød flere skridt.

					Han lå musestille og blev mere og mere bange. Døren gik op. En kraftig lyskegle blændede ham, så han skyndte sig at lukke øjnene. Han kunne høre nogen liste rundt inde i værelset. Han fornemmede, at der var flere, og han begyndte at ryste af angst. De lugtede af tobak og sprut, vådt tøj og sved. Han mærkede halsen snøre sig sammen, så han næsten ikke kunne få luft. Hjertet hamrede i brystet. Så åbnede han øjnene, men blev igen blændet af det stærke lys. Ude af sig selv af rædsel skyndte han sig at lukke dem igen. Så hørte han skridt, der nærmede sig sengen.

					En hånd klappede ham opmuntrende først på hovedet, så på kinden. Den uldne handske kradsede.

					„Jeg skulle bare se, hvordan du havde det, knægt,“ lød en grov, men venlig stemme med irsk dialekt lige over hans hoved. Han åndede tungt.

					„I… I vækker min mor og far,“ lykkedes det ham pludselig at fremstamme. Han tog mod til sig og åbnede øjnene, men igen blev han blændet af lyset.

					„Hvor sover de henne?“

					Han kneb øjnene sammen og pegede.

					„Derinde.“

					Han lagde en finger på læben.

					„De ligger og sover, så vær stille. Ellers vækker I bare dem og min søster.“

					Lyskeglen forsvandt fra hans ansigt, men han var stadig blændet og blev ved med at se røde lysglimt. Han hørte listende skridt fjerne sig. Et knirkende gulvbræt. Døren, der blev lukket.

					Måske var de gået hjem. De fik tit gæster på alle tidspunkter af døgnet. Så sad de og røg og drak, diskuterede og lo. Eller de kom op at skændes og begyndte at slås. Når det skete, smed hans far dem ud. Han var en stor mand. Ingen vovede at sige ham imod.

					Drengen trak sengetøjet op over hovedet, så de ikke kunne få øje på ham, hvis de kom tilbage.

					Først hørte han sin far råbe et eller andet og så en dump lyd. Og en til. Så hørte han sin mor skrige. Et frygteligt skrig. „Lad ham være. Slip ham. Hold op! Hold så op. Lad ham være i fred!“ råbte hun.

					„Få noget tøj på!“ kommanderede en af de fremmede med høj stemme.

					„Hvor tager I ham med hen? Hvor skal I hen?“ Morens stemme skælvede.

					Der gik et minuts tid. Drengen lå stiv af skræk under tæppet.

					Så begyndte moren igen at skrige. „Nej, det må I ikke. I kan ikke bare tage ham med. Det finder jeg mig ikke i!“

					Så fulgte fem høje brag. Det lød, som om der stod en og smækkede med døren lige ved siden af ham.

					„Mor! Far!“ skreg han helt ude af sig selv af frygt for, hvad der mon var sket med forældrene. Så hørte han mændene trampe højlydt ned ad trappen fuldstændig ligeglade med, hvor meget de larmede. Han hørte hoveddøren blive åbnet og kort efter brølet fra en motor og hvinende dæk, men ikke lyden af en dør, der blev lukket.

					Kun ekkoet af morens fortvivlede skrig rungede i hans hoved.

					Så blev der helt stille.

					En rungende stilhed.

				

			

		

	OEBPS/images/cover.jpg
14 MILLIONER SOLGT PA VERDENSPLAN






OEBPS/images/cover_fmt.jpeg
14 MILLIONER SOLGT PA VERDENSPLAN






