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Prolog

I toppen af kirketårnet, højt hævet over byen, står en mørk skikkelse. Den våger over de mange mennesker, der herfra ikke er større end tissemyrer. Holder øje …


1

Hakkekyllingen og Terror-Tvillingerne

Prøv at forestille dig en kylling. En ganske almindelig, uskyldig kylling – måske med et lidt for stort næb. Den sidder gemt bagest i hønsegården, hvor ingen af de andre høns lægger mærke til den. Bortset fra når de mangler en at hakke oven i hovedet.

Forestil dig så, at denne uskyldige hakkekylling er rund som et æble, har ben og arme som et menneske, vejer lidt over 59 kilo, har stritører og hinkestensbriller, hvis ene stang sidder fast med klisterbånd. Kan du stadig forestille dig det?

Så har du undertegnede. Pelle Nørhmann, hakkekylling af første rang og for nylig hjemvendt fra den mest ydmygende episode i hele sit 12 år lange liv. Bare jeg tænker på det, der skete, har jeg lyst til at grave mig ned i et dybt hul og aldrig mere vise mit ansigt for nogen. Mindst af alle Ida. Åh gud, hvorfor var det også lige hende, der skulle åbne døren?

Jeg troede ellers, at dagen ville forløbe rimelig fredeligt. Jeg havde ikke set skyggen af Terror-Tvillingerne, der ellers plejer at være temmelig nemme at lokalisere, eftersom de altid er omgivet af skrækslagne børns hyl og bønner om nåde. Men den dag var skolegården rolig. Jeg burde have vidst, at det bare var stilhed før storm. At det kun betød, at noget stort var i gære, og at jeg selvfølgelig var målet. Igen. Nogle gange skulle man tro, at jeg gik rundt med et fedt hvidt kryds malet på ryggen.

Det skete i slutningen af dansktimen. Klokken var ved at nærme sig frikvarteret, og vanen tro begyndte min mave at røre på sig. Det gjorde den altid på dette tidspunkt om onsdagen, hvilket fik Torsten og nogle af de andre drenge til at grine og råbe: ‘Pas på, Nørdmanden kommer, og han er sulten! Pas på, eller han æder dig med hud og hår!’

Pigerne stirrede bare på mig, som om jeg var en smitsom sygdom.

Grunden til, at min mave begyndte at skabe sig, var ikke, at jeg var syg eller havde spist noget, jeg ikke kunne tåle. Næ, grunden var den simple, at vi skulle have idræt efter frikvarteret. Og jeg hadede idræt. Hvis jeg var skoleminister, eller hvad det nu hedder, så ville jeg sørge for, at idræt blev slettet fra skemaet, og at alle landets idrætslærere blev sejlet ud på en øde ø. Der kunne de så få lov til at koste rundt med hinanden og råbe Tag tyve mavebøjninger! og Lad nu være med at tude, bolden er jo ikke engang hård! lige så tosset, de ville.

Nej, idræt var bestemt ikke min kop te, og frygten for, hvad de to timer i selskab med Hammeren og alle hans torturinstrumenter ville bringe, satte gang i maven. Sådan var det altid. Onsdag formiddag klokken 9:35 sharp, og der stod myldrebæ på skemaet.

Så lydløst, som det nu kan gøres med en mave, der lyder, som om den er i krig, smuttede jeg ud af klasselokalet og ned ad den tomme gang mod toiletterne. Stilheden var behagelig, og jeg følte mig faktisk helt optimistisk, som jeg gik der. T-T havde ikke vist sig, og jeg tænkte ved mig selv, at det kunne være, det gik hen og blev en rigtig god dag. Måske var Hammeren tilmed syg, og vi ville få vikar i idræt. Måske ville det endda blive aflyst!

Jeg tror, det er sådan, en dødsdømt tænker. Man sidder der i sin beskidte celle dag ud og dag ind og venter på den elektriske stol. Så er det, at drømmene begynder at snige sig ind på en: Måske har nogen fundet bevis på, at man er uskyldig, måske er dommen ved at blive omstødt, måske kommer de i morgen og siger, at man er en fri mand. Man håber og håber, for håbet er det eneste, man har at klynge sig til. Men i sidste ende slipper man ikke. Stolen venter, og det går op for en, at alle de dage, man har siddet og håbet og drømt, har de bare brugt på at varme stolen op. Så den rigtig er klar til at grille.

Hvis jeg havde vidst, hvad der ventede rundt om hjørnet, så … ja, så var jeg aldrig drejet rundt om det.

»Så havde du sgu alligevel ret, Allan. Der kommer selveste Nørdmanden vadende lige ind i vores arme.«

Jeg gik i stå, lammet af et øjebliks fuldkommen og ufortyndet rædsel. Foran mig, som løver foran en bortkommen antilopeunge, stod de. Terror-Tvillingerne. T-T. Skolens skræk og rædsel og pest og plage. Og Pelle Nørhmanns ærkefjender. Lige siden 2. klasse, da Allan havde råbt, at jeg lignede en hvid flødebolle med briller, og jeg havde råbt tilbage, at hans fjæs lignede en pizza med skinke og bacon, havde jeg haft den tvivlsomme ære at være Terror-Tvillingernes absolutte yndlingsoffer. Egentlig er de ikke tvillinger – Allan og Mark – men går bare i samme klasse. De går i 8., men hvis man trækker det antal timer fra, som de har pjækket, er de vist ikke nået længere end til 4.

»Jeg sagde det jo!« jublede Allan med triumf i stemmen. »Nørdmanden går altid på lokum på dette tidspunkt. Jeg har set ham flere gange. Det er ligesom et urværk. Ding, dong, klokken slår, lille Nørdmand på lokum går, skal ud og tisse en lille tår og lægge en negerarm på størrelse med et lår.«

»Og får kvalme, når han ser Allans hareskår midt i et ansigt, der ligner en pizza med roquefort,« rimede jeg videre. Og her er vi så nået til mit absolut største problem: min mund. Min forbandede mund, som jeg aldrig kan holde lukket, når jeg skal. Det er næsten, som om det ikke er mig, der styrer den, men en eller anden fremmed kraft, der pludselig farer i kæberne på mig. Jeg har ingen anelse om, hvad jeg har tænkt mig at sige, før ordene allerede er sluppet ud og bringer mig endnu mere i fedtefadet.

Allans smørrede grin krøllede sig sammen til en arrig grimasse. »Hvad sagde du?«

»Du lærer det aldrig, gør du, Nørdmand?« spurgte Mark og rystede på hovedet.

»Det er vel også derfor, han er så skide fed,« sagde Allan. »Hvad med at prøve at lukke kæften bare en gang imellem, Nørd?«

»I lige måde,« svarede jeg og viftede en hånd foran næsen. Indvendig bandede jeg over mig selv og svor, at det første, jeg ville gøre, når jeg kom hjem, var at sy mine læber sammen med ståltråd. »Så ville der måske ikke være så store huller i ozonlaget.«

Allan glippede forvirret med øjnene. »Hvad fanden ævler du om? Hvaffor et lager?«

»Ikke et lager, din spade,« sagde Mark. »Ozonlaget! Vores lille runde ven prøver at fortælle, at du har en helvedes dårlig ånde.«

Allans øjne kneb sig sammen til små revner i hans ansigt, og jeg kunne se, hvordan det kriblede i hans fingre efter at gribe fat i mig. »Står du der og fornærmer mig, uden at jeg forstår det?« hvæsede han.

»Undskyld,« svarede jeg. »Næste gang skal jeg nok gøre det, så du forstår det.« Jeg vinkede til noget bag de to drenge. »Hej, Axel.«

Det gav et sæt i Allan, da jeg sagde inspektørens navn, og han vendte sig forskrækket om. I samme sekund drejede jeg om på hælene og løb. Eller rettere, jeg prøvede at løbe, men hånden, der havde grebet fat i min krave, gjorde det umuligt.

»Godt forsøgt,« hvislede Mark. »Men så let narrer du ikke mig.«

»Øh, heller ikke mig,« sagde Allan, der omsider havde fattet, at inspektøren ikke var i nærheden.

»Slip mig!« Jeg forsøgte at kæmpe mig fri, vel vidende at alt det formelle var overstået, og nu var det alvor. »Slip mig, siger jeg! Jeg skr … umpf!«

Marks hånd lagde sig stramt over min mund. »Tag det roligt, Nørdmand. Vi er faktisk kommet for at hjælpe dig. Du skulle jo på toilettet, ikke?«

Der lød en forventningsfuld fnisen fra Allan. Han tog fat i mine ben, og de bar mig af sted, mens jeg vred mig som en orm på en krog. Vi nåede toiletterne, men i stedet for at gå derind fortsatte vi videre og drejede ned ad den næste gang, hvor gymnastiksalene lå.

»Så er vi der snart,« sagde Mark. »Sikke en service, hva’? Det er søreme ikke alle, der sådan bliver båret på toilettet.«

»Især ikke når man er så satans tung som dig, Nørdmand,« prustede Allan. »Hvad æder du til morgenmad? Bly?«

Vi fortsatte forbi drengenes omklædningsrum, hvilket kun efterlod én dør. Døren ind til pigernes omklædningsrum.

»Mmumpffh, mmumfp!« truede jeg, men det så nu ikke rigtig ud til at skræmme de to drenge.

Med ryggen skubbede Mark døren til omklædningsrummet op, og jeg blev båret hen til toilettet. Mens Mark sparkede brættet op, trak Allan mine kondibukser og underbukser ned om anklerne på mig, hvorefter de placerede mig på det kolde porcelænssæde.

»Så, Deres Kongelige Fedhed, så mangler vi bare én ting.« Mark hev et nylonreb op af sin taske. Han blinkede smilende til mig.

Få øjeblikke senere trådte de to drenge et par skridt tilbage og betragtede med stolthed deres bedrift.

»Man burde næsten have haft et kamera,« grinede Allan.

»Kan du nu have det skidegodt, lille ven?« sagde Mark og smækkede døren i. »Husk at vaske hænder bagefter.«

Leende og hylende forsvandt de ud af omklædningsrummet.

Og der sad jeg så: Siddende med bar røv på pigetoilettet, bundet så stramt, at jeg knap nok kunne vrikke med ørerne. Sveden begyndte at hagle af mig. Hvad skulle jeg dog gøre? Om mindre end tyve minutter ville klokken ringe ind og så … så … Jeg sank en klump. Så ville pigerne komme. Pigerne fra min egen klasse og endnu værre: pigerne fra parallelklassen. Og endnu, endnu værre … Åh gud, tanken alene fik blodet til at løbe koldt under huden.

Jeg prøvede at råbe om hjælp, men gymnastiksalene lå helt nede i den ene ende af skolen, langt væk fra alle klasselokaler, og der var ingen til at høre mig. Jeg var – bogstaveligt talt – på skideren.

Tiden er mærkelig nogle gange. Det var, som om den både gik uendeligt langsomt og uendeligt hurtigt, mens jeg sad der og forsøgte at finde på en måde at komme ud af denne knibe. Jeg havde tid til tusindvis af tanker, og alligevel føltes det, som om klokken ringede ind igen, inden jeg overhovedet havde nået at tænke mig om.

Kort efter kunne jeg høre dem.

Jeg havde det som en mand, der ligger bundet til jernbaneskinner og kan høre toget komme. Jeg bad til, at jeg snart måtte vågne, for dette kunne umuligt være andet end et mareridt. Men jeg vågnede ikke, og øjeblikket senere fyldtes omklædningslokalet med en larm af fnisende og skvadrende piger.

Oh, rædsel! Hvor jeg dog ønskede, at jeg bare kunne glide ned i lokummet og trække mig selv ud.

Jeg sad musestille. Trak ikke engang vejret, selv om jeg var sikker på, at de kunne høre mit hjerte tordne. Jeg kunne kun håbe på, at ingen af pigerne skulle på toilettet, og at jeg kunne blive siddende uset, indtil rengøringsdamen kom forbi senere på dagen.

Men sådan skulle det ikke gå. Nej, nej, naturligvis ikke. Jeg er jo Pelle Nørhmann. Jeg har ikke meget at prale af, men jeg er uheldig. Dét kan man ikke tage fra mig.

Pludselig lød der skridt ude foran døren, og til min skræk så jeg håndtaget blive trykket ned. Igen denne følelse af, at alting på én gang gik i slowmotion og samtidig alt, alt for hurtigt.

Jeg forsøgte at råbe ‘Optaget’, men min stemme forsvandt i panikken over det, der var ved at ske.

Dørhåndtaget blev trykket i bund, og døren gled langsomt og hurtigt op.

Og dér – som i det værst tænkelige scenario, der havde udspillet sig i mine tanker igen og igen, og som sikkert vil give mig mareridt mange, mange år ud i fremtiden – stod Ida.

For at du nu rigtig skal forstå den frygtelige situation, jeg befandt mig i, så er jeg nødt til at bruge et par ord på Ida. Nej, et par ord er ikke nok. Der skal mindst et helt kapitel til. Jeg skal forsøge at gøre det kort.


2

Ida

Ida

Hvor skal jeg dog begynde? Hvilke ord skal jeg bruge?

Ida er min kæreste. Ja, det er en god start. Den er præcis og går lige til sagens kerne. Og så er den ikke fuldkommen løgn. Ida er min kæreste. Hun ved det bare ikke. Men det er nu heller ikke så underligt, eftersom vi aldrig har talt sammen. Jeg har ofte forsøgt at sige noget til hende – ‘Hej’ eller ‘Har du haft en god weekend?’ – men igen er det min mund, der er problemet. Når det gælder rapkæftede bemærkninger på de forkerte tidspunkter, så er den som en velsmurt maskine. Men når det gælder Ida, så er sagen pludselig en anden. Så stejler tungen, stemmebåndet slår knuder, og jeg ligner mest af alt en, der har fået et mindre epileptisk anfald. Du tror måske, jeg overdriver, men Ida var faktisk engang ved at hente en lærer, bare fordi jeg prøvede at sige ‘God jul’ til hende.

Ida går i min parallelklasse, og jeg har været forelsket i hende lige siden, jeg så hende første gang i vuggestuen. Hun har langt, mørkt hår og fregner på kinderne, og når hun smiler, er det, som når solen bryder gennem skyerne på en trist regnvejrsdag. Det gør mig helt varm og blød indeni (og temmelig vammel at høre på, vil nogle måske indvende). Hun er ufattelig smuk, men det smukkeste ved hende er, at hun ikke selv er klar over det.

Vi har været kærester i mange år efterhånden, men desværre aner hun vist ikke, at jeg eksisterer. Eller rettere: anede. For det skal jeg da lige love for, at jeg fik lavet om på i det øjeblik. Skal vi vende tilbage?


[image: Illustration]

Kenneth Bøgh Andersen

Antboy: Operation Skæbnespil

ILLUSTRERET AF ERIK PETRI


[image: Illustration]


 

Prolog

Det er den tredjesidste dag i februar, og selv om kalenderen hævder, at det stadig er vinter, så er det i virkeligheden den første dag i foråret. Himlen er havblå, luften er klar og frisk og fyldt med glødende solskin. Det er den dag i året, hvor det for alvor går op for en, at vinteren er døende, og de varme dage rykket nærmere.

To drenge er på vej hjem fra SFO. De følges uden rigtig at følges, for den ene går fire meter foran den anden. Ham, der går forrest, går baglæns, og imellem sig sparker drengene en slidt læderbold. Deres ånde kan ses som små tågebanker, der hastigt opløses, men de har droppet vanterne og huerne, og deres jakker er lynet halvt op, så de bedre kan mærke den spæde varme, man fornemmer i luften.

Drengene ved godt, at de ikke må spille bold på fortovet, det har de fået at vide tusind gange. Men i dag er ikke en hvilken som helst dag. Det er den første dag i foråret, og de kan bare ikke lade være. Det kribler i benet, ja, i hele kroppen, og bolden sparkes frem og tilbage, frem og tilbage, mens de går gennem byen. Desuden sker der jo ikke noget, de har styr på det, og der er næsten ingen trafik.

En ældre dame brokker sig, da hun går forbi dem. »Det er ikke nogen fodboldbane,« vrisser hun, og den ene dreng laver ansigt af hende, da hun er gået forbi. Drengene begynder at lægge mere kraft i sparkene. Hårdere og hurtigere sendes bolden af sted, der er gået sport i det nu, og fodbolden, der nogle gange letter fra fortovet, flyver frem og tilbage. De to drenge griner pjattet, mens de råber Skyd! Skyd! De har det sjovt.

I hvert fald lige indtil den ene dreng rammer bolden skævt, så den flyver ind i en lygtepæl og ryger ud på vejen.

»Jeg henter den!« siger den anden dreng og sætter efter den. Hans tanker er på bolden, og han glemmer helt at se sig for. Han løber ud på vejen og standser den trillende bold med foden. I samme øjeblik fyldes den milde forårsluft med lyden af hvinende bremser.

Drengen kigger op og stirrer direkte ind i et par hvide billygter. Der er ikke engang tid til at skrige. Bilen kommer tordnende imod ham, og drengen lukker øjnene i rædsel.

Han føler det, som om noget pludselig griber fat i ham og river ham hårdt til den ene side. Bolden ryger ud af hans hænder. Der lyder et højt bang, og den hvinende lyd stopper.

Forsigtigt åbner drengen øjnene. Først det ene, så det andet, som om han er bange for, hvad han vil få at se. For bilen har ramt ham, det må den have, han løb jo lige ud foran den og …

Men han ligger på fortovet, tilsyneladende uskadt bortset fra en lille rift på venstre hånd. Ude på vejen er bilen standset. Slanger af brændt gummi bugter sig hen over asfalten. Mellem bremsesporene ligger læderbolden, flad som en pandekage.

»Hvad skete der?« stønner drengen og stirrer på den ødelagte bold. Synker en stor klump. Det kunne have været ham. Det burde have været ham. »Hvad pokker skete der?«

»Hold kæft, mand!« råber hans kammerat og løber imod ham. »Det var Antboy! Det var Antboy, der reddede dig!«

»Antboy?« udbryder drengen og følger sin kammerats pegende finger akkurat tids nok til at se en sort kappe forsvinde bag et hustag. Drengen kommer på benene og opdager, at der ligger et lille hvidt kort ved siden af ham på fortovet. Han samler det op og vender det om. Skrevet med maskinskrift står der:

Med venlig hilsen

Antboy (superhelt)
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Prolog

Sommeren er kommet tidligt. Den har lagt sig som en mindre hedebølge over byen. Om dagen er luften varm og simrende. Om aftenen er den lun og lys.

Det er fredag aften midt i maj. Solen er gået ned, tusmørket har bredt sig, men byen er stadig vågen. Gaderne er levende med musik, sang, latter og snak. Der kører ingen biler, for vejene er spærret af med store skilte. VELKOMMEN TIL BYFEST! står der på bannerne, der hænger over dem.

I bymidten er parken forvandlet til en myretue. Det myldrer med mennesker i det omrejsende tivoli, der har slået sig ned mellem træerne. Det smælder i skydeteltene og klirrer i Det Skøre Køkken. Der lyder skrig fra Rædselskabinettet, og latter fra karrusellerne og ølteltene.

Der er gang i alle maskinerne. Undtagen én.

Børn stirrer på den med åben mund, voksne skæver forsigtigt til den, når de går forbi. De mærker alle en skælven indeni ved synet. Den ser frygtindgydende ud.

Djævelens Øje hedder den.

Den ligner lidt en mølle med fire lange tynde vinger. For enden af hver vinge hænger en vogn med plads til to personer. Det er en lodret karrusel, og når vognene er på deres højeste, er der 60 meter ned til jorden – og så hænger man oven i købet med hovedet nedad. Når karrusellen snurrer og kommer op i fart, så tegner de lysende vogne striber i luften ligesom en stjernekaster. Efterhånden, som tempoet skrues op, smelter striberne sammen og danner Djævelens øje. Pupillen er det blinkende kugleleje i midten.

Endnu er der ikke nogen kø ved denne maskine. Det kommer der først senere på aftenen, når mændene har drukket sig mod til. Lige nu står uhyret bare tavst og stirrer hånligt ned på de mange besøgende, der viger udenom.

Men ikke alle er lige bange af sig. Nogle har åbenbart taget udfordringen op, for pludselig kommer der liv i det gamle maskineri. Knirkende og brummende slår Djævelen sit gigantiske øje op.

Der er, som om livet i parken går i stå. Alle vender sig mod den skrækindjagende karrusel.

Nogle modige drenge vinker fra kabinerne, og enkelte tilskuere vinker tilbage.

»God tur!« er der en, der råber.

»God begravelse!« råber en anden, og spredt latter følger.

Drengene hyler af forventning, da vingerne begynder at rotere. Det går langsomt til at begynde med. Vognene svæver roligt op over parken, daler fredeligt ned igen. Efterhånden kommer der mere fart på. Hurtigere og hurtigere går det, og drengenes hyl tager til. Nu går det stærkt. Man kan mærke vindsuset, når vognene tordner forbi. De skyder op mod stjernehimlen og raser dernæst mod jorden. Op, ned, op, ned, rundt og rundt, og i luften tegner Djævelens øje sig.

Publikum gisper betaget. Enkelte klapper.

Så gisper de igen, da der pludselig lyder et højt brag. Alles ansigter vendes mod maskinens styrehus, hvor lyden kom fra. Gennem vinduerne kan man se gnisterne springe fra kontrolpanelet.

Karrusellen sætter farten voldsomt op. Hurtigere, hurtigere, hurtigere. Den bliver ved med at accelerere, og øjet, der hænger i aftenluften, står nu i flammer. En forskrækket mumlen breder sig.

En ung mand kommer løbende ud fra styrerummet. Han er kridhvid i ansigtet. »Jeg kan ikke stoppe den!« råber han. »Jeg kan ikke stoppe den!«

Drengene, som en eller anden ønskede god begravelse, hyler ikke længere af fryd. Nu skriger de. Skriger af deres lungers fulde kraft.

En stor mand pløjer sig vej gennem den chokerede menneskemængde, der står og stirrer mod det snurrende øje, som har det hypnotiseret dem. Det er tivoliets ejer.

»Den røde knap!« brøler han, så spyttet flyver fra hans gab. »Tryk på den røde knap, for helvede!«

Den unge mand springer ind i styrerummet igen. Et øjeblik kan han ikke se den røde knap for røg og gnister. Så kommer den til syne, og han banker den i bund. Maskineriet hviner arrigt, da nødbremsen sætter ind. Manden sukker lettet.

Men sukket kommer for tidligt. Alt for tidligt.

Nødbremsen får det til at rykke hårdt i alle maskinens tandhjul og kæder, og der lyder en væmmelig knasen fra en af møllevingerne. Som om noget brækker.

»Åh gud!« er der en, der udbryder. »En af vognene er gået løs!«

Der er stadig fart på karrusellen, da det værst tænkelige sker. Nogle tilskuere skriger, andre slår hænderne op for øjnene, men de fleste står bare helt tavse, da den ene vogn pludselig slipper vingen og skyder ud i aftenmørket som en sten fra en slangebøsse. Ingen rører sig.

Bortset fra én. Men alle blikke er vendt mod den dunkle himmel, og ingen lægger mærke til ham.

Så kommer der pludselig liv i de mange mennesker, og de styrter efter vognen, der er forsvundet bag træerne. Alle råber i munden på hinanden – Var der nogen i vognen? Så I, om der var nogen i vognen? Hvor er den? Kan I se den? – og mindst ti mennesker er allerede i gang med at ringe efter en ambulance fra deres mobiltelefoner.

Man finder vognen 50 meter væk mellem to bøgetræer. I kabinen sidder en lille, kraftig dreng med uglet hår. Øjnene bag de tykke brilleglas er store og forskrækkede.

De mange mennesker stopper forbløffede op og stirrer på vognen, der står nydeligt plantet på græsset. Den har ikke fået så meget som en skramme. Det har drengen i den heller ikke. Men det kan sgu da ikke passe, er der en, der hvisker.

»Er du ikke kommet noget til?« spørger en mand forsigtigt og nærmer sig vognen.

Drengen kigger rundt på menneskemængden. Tøver et øjeblik. Så ryster han på hovedet. »Det var Antboy,« siger han stille. »Det var helt utroligt. Lige pludselig var han der bare.«

»Antboy?« Navnet vandrer gennem flokken som et gisp.

Drengen nikker. »Han greb vognen. Så forsvandt han igen. Men først gav han mig det her.« Drengen holder et lille, hvidt kort op og læser de fem ord, der står på det, højt. »Med venlig hilsen Antboy – superhelt.«

»Utroligt,« mumler en.

»Fantastisk,« nikker en anden.

»Der var du heldig, knægt,« siger en tredje. »Hvad hedder du?«

»Pelle,« siger drengen og står ud af vognen. »Pelle Nørhmann.«
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Prolog

Det er hen på aftenen, men luften er stadig lys og lun. Sommeren har for alvor fået fat. Også i de tre unge mennesker, der står på den store plæne i Søndermarken og kaster med frisbee. En dreng og to piger. De er færdige med 9. klasse, prøverne er omsider slut og livet netop startet. Det kan høres i deres stemmer og i deres latter, der lyder højt mellem træerne, mens frisbee’en sejler gennem luften. De er naboer, de er ude og lufte deres hunde sammen, og schæferen, retrieveren og gravhunden stormer utrætteligt efter det runde stykke legetøj og hinanden.

Et stykke væk slår kirkeklokkerne otte slag.

»Prøv at se her!« siger drengen og vil imponere pigerne ved at kaste frisbee’en op i luften i sådan en vinkel, at den kommer tilbage til ham. Han kaster så hårdt, han kan, og den hvide skive suser i en lige linje mod sommerhimlen. De tre hunde stopper op og kigger efter den.

Men frisbee’en vender ikke tilbage. En pludselig vind stryger gennem parken, og luften bliver med ét mørkere og køligere, da en sky glider for solen. Så kølig, at hårene på de bare arme rejser sig.

Det er ikke et varsel. Men det føles lidt sådan.

Vinden griber fat i frisbee’en og skubber den ud af kurs, puster den op i toppen af et højt kastanjetræ, hvor den sætter sig fast mellem grene og kviste.

»Flot!« griner den ene af pigerne. De klapper ad drengen, der bukker kort.

»Jeg skal nok hente den,« siger han kækt og går hen til træet.

»Tror du, det er en god idé?« spørger den anden pige, lidt bekymret. Men drengen har allerede svunget sig op på den første gren, og han er af sted. For det er sommer, ferien og livet er begyndt, han er sammen med to søde piger, og så er det svært at lade være med at spille lidt med musklerne. Desuden er det et nemt træ at klatre i, grenene passer lige til hænder og fødder, og det går raskt af sted, højere og højere, mod frisbee’en, der kommer nærmere og nærmere.

Vinden blæser igen, kraftigere denne gang, og bladene omkring drengen synes at hvæse. Et øjeblik er han lige ved at miste balancen. Han kigger ned og bliver overrasket – endda lidt forskrækket – over, hvor langt væk jorden er. Måske var det her alligevel en dårlig ide. Men han kan ikke give op nu, ikke når pigerne står dernede og kigger på ham. Desuden har han den næsten. Bare et lille stykke mere.

Han kravler det sidste stykke og når den. Sådan. Så er det bare forsigtigt tilba…

I det samme knækker den gren, han står på. Han hører den knasende lyd og når lige at gribe fat i grenen over sig, idet den under ham forsvinder sammen med frisbee’en. Drengen hænger i armene, fødderne dinglende tolv meter over græsset, og han gisper. Han ved, at et fald på tolv meter er nok til, at han kan brække alt, hvad der er værd at brække. Det kan koste ham det liv, der kun lige er begyndt.

Alligevel er han ikke rigtig bange. Ikke inderst inde, hvor frygten forvandles til panik, der lukker sig som en isnæve om hjertet og sætter vejrtrækningen i stå. Faktisk forholder han sig helt i ro, sveder ikke engang.

Han ved, at det nok skal gå, og det er lige før, han glæder sig til at falde gennem luften, til den kildrende fornemmelse i maven. Og naturligvis – hænderne, der griber ham.

»Morten!« råber pigerne forskrækket og holder hænderne for munden. De tre hunde gør vildt.

»Bare rolig,« siger han. Så rømmer han sig og råber, højt og fattet: »Antboy, hjælp! Hjælp!«

Antboy. Ordet alene lægger en dæmper på pigernes skræk, og selv hundene holder op med at gø. De to piger kigger rundt. Smiler oven i købet lidt – forventningsfuldt.

»Kommer han?« spørger drengen. En smule anstrengt, for det er hårdt at hænge i armene. »Kan I se ham?«

»Ja!« udbryder den ene og peger. »Han kommer, han …«

»Det er ikke ham,« siger den anden. »Det er bare en mand.«

Morten råber igen, højere denne gang, men stadig fattet, og pigerne stemmer i: »Antboy, hjælp! Vi har brug for hjælp! Skynd dig! Antboy!«

»K-Kommer h-han?« stønner Morten. Nu er han begyndt at svede. Bare en anelse.

Et par stykker kommer løbende til, men ingen af dem bærer kappe og maske, og de stopper forskrækket op, da de ser, hvad der er sket. De begynder også at råbe. Nogle af dem på Antboy, andre til Morten. Råber, at han skal holde fast, hold fast!

Men det bliver sværere og sværere. Tiden går, sekunderne bliver til et minut, der bliver til flere, og Antboy kommer ikke. Mælkesyren hober sig op i Mortens arme, de begynder at ryste, og han kan snart ikke holde fast mere, og måske skal han bare slippe, for er der ikke noget med, at en superhelt alligevel først kommer i sidste øjeblik?

Og sidste øjeblik, det er altså lige om lidt, og nu bliver frygten til panik, og Morten råber ikke længere om hjælp, han skriger, for i det samme mister han taget i grenen og falder.

Kom nu, Antboy, KOM NU! er hans eneste klare tanke, idet jorden kommer susende imod ham, og hele hans 16 år lange liv passerer revy.

Men Antboy kommer ikke.
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Prolog

Vinteren har afløst efteråret, og de lange nætter og korte dage med frost og slud er kommet til byen. Samt julen.

Det er første dag i december, og over gaderne hænger julehjerter og lange guirlander af gran. Torvet er fyldt med mennesker, der luner sig med kaffe eller gløgg og spiser sig mætte i æbleskiver og pebernødder. De står samlet om det store juletræ i midten af pladsen og om Julemanden, der sidder i en bred læderstol foran det. Han har et stort smil gemt i det falske skæg og en ømhed i lårene, for han har allerede haft mange børn oppe at sidde. Nu er der kun en dreng tilbage. Han hedder Oskar, han er seks år, og der er kun én ting, han brændende ønsker sig.

»Et Antboy-visitkort,« hvisker han ind i Julemandens øre, da nissekongen spørger ham.

Den store mand med den røde hue slår en buldrende latter op, et vaskeægte ‘Hohoho!’, og siger, at det ved han søreme ikke, om han kan klare. Så blinker han til Oskar og spørger, hvad han mon vil sige til at få Julemandens visitkort i stedet – inklusive en autograf?

»Tjo,« siger drengen stille, men skuffelsen ses tydeligt i hans ansigt, da han tager imod det lille kort, hvor der med krøllet skrift står Julemand til leje! Der er også et telefonnummer til en fyr, der hedder John Nielsen, og som man kan træffe året rundt, for hvorfor skal der kun være jul i december? Men det ved Oskar ikke, at der står, for han kan ikke læse, og det er vist godt nok.

Snart efter er det tid til dagens anden tradition: En køretur i Julemandens kane for de børn, der har lyst. Det er dog ikke en rigtig kane, men en trævogn med plads til seks personer. Den er heller ikke trukket af rensdyr, men af to heste, der i dagens anledning er blevet udstyret med gevirer og bjælder. Forrest sidder Julemanden med sin gavesæk, der er fyldt med slikposer. Ved siden af ham sidder en ung nissepige og holder seletøjet. Køen af børn vokser sig hurtigt lang, selv om det er en kort tur. En gang rundt om juletræet og tilbage igen.

Men selv så kort en tur kan nå at gå grueligt galt. Der skal blot stå en hund på det forkerte sted, og den skal blot gø på det forkerte tidspunkt.

Det er præcis, hvad der sker på hestenes femte tur rundt om grantræet. En ældre dame og hendes sorte puddel har bevæget sig lidt for tæt på, og da de to gevirklædte heste går forbi, bjæffer hunden højt. Det er sådan set kun den ene hest, der bliver forskrækket. Men dét forskrækker den anden hest, og panikken griber dem begge. Hesten til venstre stejler, den anden sparker bagud og rammer julemandens gavesæk, så slikposerne flyver til alle sider.

Så sætter dyrene i galop. Seletøjet rives ud af nissepigens hænder, børnene i vognen skriger, og folk på gaden kaster sig væk, da hestene kommer buldrende imod dem.

Før genlød torvet med salmesang og Julemandens dybe latter, nu lyder der chokerede hvin og skrig og høje råb om hjælp, hjælp!

Og hjælpen kommer næsten øjeblikkeligt.

Bortset fra de mennesker, der smider sig til siden for at undgå at blive trampet ned, står alle som lammede og stirrer efter kanen, der brager ned ad gaden. Og bortset fra …

Der er én anden bevægelse i menneskemylderet. En sortklædt skikkelse, som bevæger sig ud og ind mellem de paralyserede mennesker med en hastighed, der næsten ikke kan begribes. De folk, han passerer, når dårligt nok at opfatte det, før han er væk igen. Men ordet løber hurtigere – det ene ord, der starter som en enkelt hvisken, der bliver til flere, vokser i styrke, breder sig og ender i jubelråb:

»Antboy! Antboy!«

Som et sort lyn hvisler han efter de løbske heste, der kun kan drømme om at komme op i samme hastighed som han. Han henter hurtigt ind på dem, og skrigene fra Julemanden, nissepigen og vognens passagerer stilner brat af, da de ser, hvem der kommer dem til undsætning.

Superheltens tilstedeværelse har dog ikke samme beroligende effekt på hestene, der sætter farten yderligere op. Vognen knager ildevarslende.

»Stop dem, Antboy! Stop dem!« råber en lille drengestemme fra kanen. Det er Oskar, det sidste barn, der hviskede sit ønske til Julemanden, og rædslen er fuldstændig forsvundet fra hans ansigt. Nu smiler han. Smiler fra øre til øre.

I det samme sætter superhelten af og springer op på den ene hest. Så gør han noget højst uventet, og som dagen efter vil fylde temmelig meget i lokalavisens historie om de løbske heste: Han tager sine sko og strømper af.

»Hold fast!« råber den maskeklædte og tager fat i grimen på de to dyr. Så springer han ned imellem dem. Det giver et voldsomt ryk i vognen, da superheltens fodsåler suger sig fast til asfalten og flår et par meterlange spor i vejen. Hestenes vilde løb standses, de pruster og slår med nakken, og skummet står dem om munden, men Antboy holder dem fast, mens han taler dem til ro. Det lykkes.

»Er alle okay?« spørger han så, og selv om alle er en smule forslåede, fortumlede og forskrækkede, så nikker de. Især Oskar, der stråler som julehjerterne over gaden, da Antboy rækker ham et visitkort og siger »Glædelig jul!«

Så løber han, og lige så hurtigt som han dukkede op, er han væk.

Ingen i vognen siger noget, alle forsøger bare i deres eget tempo at fatte, hvad der lige er sket. Så lyder der en lettere forpustet stemme bag dem: »Har … har I ikke brug for hjælp?«

Børnene, nissepigen og Julemanden vender sig om. Det er Antboy, han er tilbage, og du godeste, hvor må han være hurtig. Han forsvandt jo i en helt anden retning end den, han er kommet fra.

»Hvad mener du?« siger nissepigen. De ser forvirret på ham. Det er ikke til at se på grund af de tingester, der skjuler hans øjne, men han synes at stirre lige så forvirret igen. »Du har jo allerede været her.«

»Har jeg?« spørger han.

»Du standsede hestene.« Hun peger på visitkortet i Oskars hånd. »Kan du ikke huske det?«

»Øh,« siger han, og lille Oskar tænker begejstret, at Antboy må være hurtigere end selve tiden, og at det da også må være temmelig forvirrende.
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Prolog

Den sidste rest af vinter er væk. Varmen er så småt vendt tilbage, dagene blevet lysere og længere, og livet er begyndt at spire.

Forår.

Kan det blive bedre?

Ja, for det er weekend, solen skinner fra en næsten pletfri himmel, og på den store mark lige uden for byen afholdes det årlige dyrskue. Næsten hele byen er samlet for at klappe hestene, gøre en god handel eller spise sæsonens første vaffelis, og stemningen er præcis ligesom foråret: lys og varm.

Så – nu kan det vist ikke blive bedre.

Hvilket til gengæld betyder, at det hurtigt kan blive værre. For der er mange mennesker, og der kan ske mange ulykker. Alt, hvad der skal til, er et splitsekund, et øjebliks uopmærksomhed.

Men den slags tænker folk ikke på. Selvfølgelig ikke, ellers kunne man jo ikke lave andet end at gå og være bekymret hele tiden, og hvis noget skulle ske, så skal det nok gå alligevel. For et eller andet sted holder han øje.

Antboy.

Ingen ved, hvem han er, men alle ved, at han altid er på pletten, så nej, folk er ikke bekymrede. Tværtimod. For Antboy er altid i nærheden.

Og det er han. Faktisk leger han på skrænten bag dyrskuepladsen sammen med to klassekammerater.

Det er dog ikke den rigtige Antboy, men en, der har klædt sig ud. Han hedder Mads, han går i 1. klasse, og han var Antboy til fastelavn, hvor han vandt førstepræmie for bedste udklædning. Han har taget kostumet med i dag, og de tre drenge skiftes til at være den lokale superhelt og kæmpe mod drabelige fjender. Indtil videre har Antboy nedlagt en stribe superskurke, og for drengenes fødder ligger ligene af Stankelbenet, Dr. Zombie, Helvedeshunden, Slimbæstet og mange andre. Antboy har allerede reddet både byen, planeten og hele Universet fra tilintetgørelse – op til flere gange endda – og han er ikke engang forpustet.

Skrænten leder ned til banelegemet, hvor togene med jævne mellemrum buldrer forbi. Men det er ikke farligt, der er hegn for, så man ikke kan komme ind til skinnerne. Medmindre man kravler over naturligvis, men hvorfor skulle nogen dog gøre de…

»Hey, prøv at se!« udbryder Mads og tager Antboy-masken af. Han var midt i en voldsom kamp med Gigantus, et frygteligt væsen med fire hoveder og ti arme, da han pludselig får øje på noget, der ligger på den ene jernbaneskinne.

»Hvad er det?« spørger en af hans kammerater.

»Det er en ølkapsel.«

»Og hvad så? Lad os nu lege videre, det er snart min tur til at være Antboy.«

Men det er ikke bare en ølkapsel. Det er en katastrofe, der venter på at ske, og det ved Mads. For han har hørt, at en mønt på skinnerne kan få et tog til at køre af sporet, og hvis en mønt kan gøre det, så kan en ølkapsel vel også.

»Shit, tror du virkelig?« gisper hans kammerater.

Mads nikker. »Jeg er nødt til at fjerne den, inden toget kommer.«

»Skal vi ikke hellere hente en voksen?«

»Niks,« siger Mads, for han er Antboy, og Antboy henter aldrig en voksen. Han klarer problemerne selv. I sidste øjeblik, naturligvis, og det må betyde, at toget kommer lige om lidt. Det er et spørgsmål om minutter, måske sekunder.

»Skynd dig, Mads!«

»Jeg er ikke Mads,« svarer han køligt og tager masken på igen. Han kravler over hegnet og hopper ned på den anden side. Det ser ikke helt så elegant ud, som han har tænkt sig. Han lander skævt på højre fod, men det gør kun lidt ondt, og han lader som ingenting, da han løber mod skinnerne og ølkapslen. Stopper kort op, da han hører en lyd. Er det toget?

Ja, det er toget. Det er på vej.

»Skynd dig!«

Og Mads skynder sig. Han skynder sig alt, hvad han kan, og måske lidt for meget. En trærod spænder pludselig ben for ham, og han triller hen over jorden mod skinnerne, lander midt imellem dem. Kappen slår et smæld bag ham og rammer ølkapslen som en piskesnert, sender den flyvende ind i krattet. Hvis det ikke lige var på grund af faldet, ville det faktisk have set sejt ud.

Men selv om kapslen ikke længere udgør en trussel, så er katastrofen ikke undgået. Den er blot erstattet af en anden, for i faldet slog Mads sin fod igen, og denne gang – denne gang gør det rigtig ondt.

Han prøver at rejse sig, men kan ikke.

»Mads! Mads!« råber hans kammerater, og han kan høre panikken i deres stemmer. Han kan også høre toget, og han flår masken af, opgiver at rejse sig, forsøger i stedet at kravle væk. Men hans kappe sidder fast i et eller andet, og han kan ikke komme fri, og lyden af toget bliver højere, højere, det er her lige om lidt, og han kan ikke komme væk, og han råber så højt, han kan, råber på hjælp, råber på …

»Antboy! Hjælp, Antboy!«

Og ud af intet og langt hurtigere end det tog, der har kurs direkte mod Mads, kommer han.

Den rigtige.

»Antboy!« jubler de to drenge henne ved hegnet og giver hinanden fem.

Som en kat kravler den maskerede superhelt op ad stammen på et stort bøgetræ, springer ind over hegnet og lander bag Mads, der smiler bredt ved synet af sit idol.

»Jeg har dig,« siger Antboy. Han bukker sig ned, får Mads’ kappe fri og samler drengen op. Et øjeblik er det, som om anstrengelsen får ham til at stønne, men det kan umuligt passe. Ikke Antboy, der kan løfte både biler og elefanter.

»Jeg har dig,« siger han igen. Men i stedet for at flytte sig fra jernbanesporet, bliver superhelten stående. Et øjeblik tror Mads’ klassekammerater, at Antboy måske med vilje trækker tiden ud. Så flere folk kan nå at samle sig oppe på skrænten og blive vidner til hans seneste bedrift. Der er allerede ved at være en god flok, og hele tiden kommer der flere til.

Antboy kigger ned på jorden, og drengene ser, at noget ændres i den del af hans ansigt, der ikke er skjult af masken. Det er, som om det stivner, og det gør de også selv, idet det går op for dem, at superhelten ikke trækker tiden ud.

Det er hans venstre fod. Den sidder fast under den ene skinne.

»Kom nu, Antboy!« råber de i munden på hinanden. »Skynd dig væk!«

Men han kan ikke. Foden rokker sig overhovedet ikke, og noget, der ligner sved, løber ned over hans kinder. Antboy kaster Mads væk fra togskinnerne. Det er ikke et langt kast, men det er langt nok, og Mads kravler forskrækket baglæns, mens han stirrer på superhelten, der hiver og slider i sit ben for at få det fri.

Det må være for sjov. Andet kan ikke passe. Antboy kan jo flå skinnen midt over, hvis han har lyst. Men det ser bestemt ikke ud, som om det er for sjov. Langtfra. Det ser ud, som om det er dødsens alvor. Og hvad i alverden laver han nu?

De fleste kan ikke se det på grund af kappen, som han slynger om sig – næsten som om han forsøger at skjule det, han foretager sig. Kun Mads, der har plads på første parket, ser det. At Antboy holder op med at prøve at få benet fri og i stedet tager noget fra sit bælte. Mads forstår det ikke, og bagefter er han ret sikker på, at han må have set forkert. For hvorfor pokker skulle Antboy – midt i det hele – begynde at spise en marsbar? Men uanset, om Mads ser forkert eller ej, så når Antboy aldrig at tage den første bid, for i det samme lyder der en øredøvende tuden. Det gibber i tilskuerne og også i Antboy, der drejer hovedet og ser toget komme. Det brager lige imod ham, og marsbaren, der umuligt kan være en marsbar, glider ud af hans hånd, ansigtet drænes for farve.

Der er intet, han kan nå at gøre. Alle ved det, alle kan se det, og det er frygteligt.

»Nej!« skriger Mads, og de mange mennesker, der har samlet sig på bakkeskråningen, vender sig væk i rædsel, ønsker ikke at være vidner til Antboys endeligt.

Og således kan en dag, der ikke kan blive meget bedre, på et splitsekund blive meget værre.
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