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Kager og kedsomhed

Mathilde slæber skole-tasken efter sig. Ud af 4.a’s klasse-lokale. Ned ad de lange trapper. Ud i solen. Hun kigger op. Det er blevet dejligt vejr. Fuglene pipper. De tunge, grå skyer er væk. Det dufter af forår. Ummm …

Mathilde får pludselig lyst til at løbe ud på græsset. Men hun stopper. Drengene fra klassen løber og spiller fodbold. Axel styrer det hele. Hun ser hans hvide hårtot hoppe op og ned. Hans råb kan høres helt ud på vejen. Hun kan ikke lade være med at kigge. Der er ingen, der har så stærke ben som Axel. Han løber ligesom en gazelle. Som altid fører han an. De andre drenge løber efter ham. De gør altid, hvad han siger. Mathilde ser også nogle af pigerne fra parallel-klassen. De står langs med banen. De hepper hvinende på Axel.
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Mathilde tager tasken på ryggen. De andre piger fra klassen går forbi hende. De er på vej til klubben. Laura vinker til hende. Mathilde løfter armen halvt. Men de er allerede gået. Hun trasker langsomt hjem. Hun gider ikke klubben. Der er så meget larm. Men der er helt stille på villavejene. Hun kan gå turen i blinde. Vejene bliver mindre og mindre. Og så ligger det lille, røde hus nede for enden. Hækken er lyse-grøn, og flag-stangen hvid. Der er ingen bil i garagen. Mathilde finder nøglen frem.

Først laver hun en ostemad. Så spiser hun en mad mere. Der er kiks i skabet. På et lille fad stiller hun kakao og to snegle fra fryseren og bærer det hele ind på værelset. Hun kigger ind i de andre rum på vejen. Det ser ud til, at mor og far har haft travlt i morges. Sove-værelset er fyldt med rodede dyner. Klaras værelse er fyldt med bamser. Lillesøster er vist ved at lave en bamse-by. Mathilde får helt lyst til at lege med tøjdyrene. Nej, det er for barnligt. Det er ikke hende, der går i 0. Hun skynder sig ind på sit værelse og lukker døren. Stearin-lyset varmer og giver hygge. Mathilde finder noget musik på telefonen.

»Ah,« siger hun højt og sætter sig i sengen. Hun putter sin spinkle krop dybt ned i puderne. Strækker sig. Kakao og snegle glider ned. Lidt efter glider øjnene også i.
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