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				Han smækker døren til værelse 405 i efter os. Da vi er inde, sætter han nøglekortet i kontakten på væggen. Værelset oversvømmes af et ubehageligt, blændende hvidt lys.

					Med en utålmodig bevægelse slukker han alt lyset igen, undtagen lampen på natbordet til højre. Lyspletten i det ellers totalt mørklagte værelse gør stemningen varmere og mere intim. Han sætter sig på sengekanten og rækker en hånd ud for at regulere lysstyrken.

					»Det er vist bedre.« Han prøver på ikke at lyde alt for anstrengt, da han siger det, men jeg ved, at det ulmende begær er ved at gøre det helt af med ham. Jeg har det selv på samme måde.

					Jeg nikker. Jeg står stadig lige inden for døren.

					Han ser på mig. Hans øjne skinner. De er så blanke, at det virker, som om man kan svømme i dem. Han rejser sig fra sengen og kommer hen mod mig. Han tager fat i mit hår, trækker mit hoved bagover og kysser mig heftigt på munden.

					Jeg lader tasken falde på gulvet og føjer ham. Jeg føler mig begærlig, lysten og bange, og jeg mærker hans lyst, hans spyt og den gavmildhed, hvormed han tilbyder mig sin krop. Her er vi. Ved porten til en nat med vild, hallucinerende sex, endnu en nat i en række så lang, at jeg for længst er holdt op med at holde regnskab. Alt for mange one night stands, der, selv om de har været nok så forskellige, alligevel har været ens, fordi de har været formålsløse.

					Manden er min seneste elsker, og jeg har lige lært ham at kende. Jeg ved kun, at han hedder Giulio, er skuespiller og kommer fra Milano. Eller rettere sagt: Han vil gerne være skuespiller. Vi har lært hinanden at kende– hvis man kan kalde det sådan– i aften på Goa, et diskotek, som efterhånden er blevet min dagligstue. Han lagde an på mig fra det sekund, jeg kom ud på dansegulvet, og han slap mig ikke et øjeblik af syne. Vi dansede, til vi var totalt udmattede, jeg flirtede og lagde voldsomt op til ham, og han gjorde gengæld ved at gnide sig op ad mig i en erotisk ladet og yderst eksplicit leg. Jeg så godt, at hans veninder kiggede misundeligt og foragteligt efter mig, men det fik mig ikke til at trække mig ud af legen. Tværtimod, det gjorde mig snarere endnu mere tændt.

					Ud på aftenen spurgte Giulio så på et tidspunkt: »Skal vi ikke skride fra det her kaos?« Og nu er jeg altså her, i værelse 405 på hotel Duca d’Alba. Betalt af produktionsselskabet bag den film– en krimi– hvor han spiller en mindre rolle.

					Jeg begraver fingrene i hans pjuskede, lyse hår. Han skubber mig op mod skabsvæggen, løfter mit ene ben og bøjer det, så mit knæ presses ind mod hans lår. Vi kysser. Vores grådige tunger mødes i en udmarvende kamp, der bliver vildere og vildere. Han glider ned på knæ, borer hovedet op under nederdelen mellem mine ben og klemmer mine lår sammen om sine ubarberede kinder. Et kølvand af ophidselse fra mit køn fugter mine trusser. Hans tunge er forbandet utålmodig. For utålmodig.

					Jeg tager hårdt fat om hans hoved, skubber ham væk og tvinger ham op at stå. Det slår ham ikke ud, med et rask tag trækker han nederdelen af mig, så jeg står tilbage i g-streng, selvsiddende strømper og tårnhøje hæle. Han knapper min bluse op og stikker hånden ind i min bh, hvor han med hektiske fingre leder efter mine brystvorter. Det får mig til at række hånden ud mod hans gylp, jeg klemmer om ham og mærker, hvordan han vokser sig endnu større. Jeg kigger på ham, men jeg ser ham ikke rigtigt, for mine øjne er opsvulmede af alkohol og træthed. Jeg skubber ham hen til sengen og ned at sidde. I aften er det mig, der bestemmer.

					»Klæd dig af,« kommanderer jeg.

					»Okay.« Han smiler og binder sine sko op. »Jeg kan godt lide dominaer.«

					Han begynder at trække tøjet af. Først ryger sko og strømper, derefter trækker han skjorten over hovedet, så han er nøgen fra livet og op. Han er mager, men muskulaturen på hans overkrop er kraftig og hård som et panser. Han ser på mig med sit flydende blik og trækker langsomt bæltet af og lægger det på sengen.

					Jeg trækker hans bukser af ved at trække i benene. Jeg lader dem falde på gulvet ved siden af min nederdel. Så tager jeg bæltet i hånden, med et par hurtige ryk lader jeg det svirpe i luften som en pisk. Spændet rammer gulvet midt i en plet af dæmpet lys. Det blinker som et lyn og bryder stilheden med en metallisk lyd. Giulio smiler, han virker helt i sit es, og det er jeg også. Han har lyst til at lege med.

					Jeg skubber mig ind mellem hans ben, og han klemmer sine knæ sammen om mig. Langsomt fører jeg spidsen af bæltet hen over hans nøgne hud. Fra halsen bevæger jeg mig ned over brystkassen, hvor jeg tegner spiraler om hans brystvorter, og videre ned til navlen. Så begynder jeg forfra, denne gang endnu langsommere. Det ru læder pirrer ham åbenlyst, og jeg kilder ham, til han får gåsehud. Jeg kan også aflæse ophidselsen i hans blik. Jeg lægger bæltet om hans hals og spænder det som et hundehalsbånd. Det sorte læder mod hans lyse hud har en voldsom effekt, det ligner en slange med et hoved af metal. Det ophidser mig helt vildt at se ham sådan.

					»Hvad gør du med mig?« hvisker han, da jeg rejser mig. Ilden brænder i hans havgrønne øjne. Han løsner min bh og nærmer ansigtet til min ene brystvorte, som er lige ud for hans mund, og slikker på den.

					»Ssh, det vil du få at se om det øjeblik«, hvisker jeg og skubber ham tilbage mod sengens hovedgærde.

					Selv bliver jeg stående, og uden at slippe ham med blikket trækker jeg min ene nylonstrømpe af. Jeg løfter hans venstre håndled og binder strømpen om det i en løkke. Så gør jeg det samme med hans højre håndled og binder begge ender fast til sengens hovedgærde. Jeg strammer godt til, indtil det ser ud til næsten at gøre ondt. Nylonet strækker sig, men strømperne holder. Jeg trækker hans boksershorts af med et rask, beslutsomt ryk, som en mand ville have gjort.

					Jeg lader ham ligge der, nøgen og ude af stand til at bevæge sig, og går hen til bordet i hjørnet, hvor jeg stille og roligt skænker mig et glas whisky, som om han ikke var til stede. Jeg kan mærke ophidselsen stige, hjertet banker hurtigere, pulsen hamrer i mine tindinger. Mine bryster føles opsvulmede og brændende varme. Måske er jeg på vej til at overskride en grænse i aften, men jeg er ligeglad, lige nu er der ikke plads til at tænke. Der er kun plads til at nyde.

					»Hvad med mig?« Giulio kigger på mig som et dyr i bur. »Må jeg ikke også få noget?« plager han.

					»Det kommer an på, om du opfører dig ordentligt,« svarer jeg.

					Han ryster på hovedet, men jeg ved, at han kan lide legen.

					Jeg tager stolen ved skrivebordet og trækker den hen til sengekanten. Jeg stiller glasset på gulvet, sætter mig på stolen og kigger på ham. Jeg strækker benet ud og lægger det på hans brystkasse. Jeg lader foden spadsere frem og tilbage, jeg gnider hans hårde lem, leger med hårene på hans brystkasse og kæler for hans hals og mund.

					Giulio bøjer nakken og følger svangen på min fod med tungen, langs den linje, hvor huden er allermest følsom. Min fod krummer sig sammen, den ønsker hans kys, den kræver dem, mine tæer snyder sig ind i hans mund og lader sig sutte på, ud og ind, igen og igen. Små elektriske stød begynder at løbe op langs benet til mit køn. Men de bliver på overfladen. De når ikke helt frem. Inderst inde kan jeg ikke mærke noget.

					»Dygtig dreng,« hvisker jeg overbevisende. Jeg føler ingenting, men han er dygtig, det må man sige.

					Jeg tager glasset fra gulvet og lader ham drikke en tår.

					»Tak,« siger han og lader tungen glide over læberne.

					»Det har du fortjent,« svarer jeg med en stemme af fløjl.

					Så rejser jeg mig op med at sæt, med et spark vælter jeg stolen bagover og springer op på sengen, hvor jeg sætter mig overskrævs på ham. Min tunge, som smager af whisky, kommer til live, og jeg slikker ham fra halsen og ned til navlen og tilbage igen. Jeg kan godt lidt at slikke på ham. Han smager godt, af Armani Code, eller måske er det Gucci Guilty. Jeg lader kyssene regne ned på hans mave, først blide, men så bliver de mere ondskabsfulde og bidende, som om jeg var blevet stukket af en tarantel.

					Jeg kan høre på hans åndedræt, hvor ophidset han er. Alt under hans talje dirrer og sitrer. Jeg tager fat om hans lem og gnider det mod blonden på min g-streng, først langsomt, men så hurtigere og hurtigere. Jeg søger min egen nydelse gennem hans. Jeg trækker trusserne af og lader ham mærke mit varme skød et øjeblik.

					Jeg trækker mig væk igen og fugter ham med lidt spyt og tager ham mellem mine læber. Han kvæler et støn. Jeg stopper og lægger en hånd over hans mund, mens jeg med den anden skiller mine kønslæber og stikker ham ind i mig. Jeg mærker presset fra hans lem mod mine indre vægge. Blodet banker i årerne, men ikke i hjertet. Jeg bevæger mig op og ned, men jeg føler ingenting. Jeg tager fat i bæltet, som jeg har bundet om hans hals, og strammer det lidt mere, så han næsten bliver kvalt. Et glimt af overraskelse flimrer over hans øjne, og en åre i hans tinding bliver tyk. Men han kan godt lide det, jeg kan se, at det ophidser ham. Selv kan jeg stadig ikke føle noget. Intet, udover lidt kvalme på grund af al den alkohol, jeg har hældt indenbords i aften.

					Jeg rækker hånden ud og slukker lampen på natbordet. Mørket får mig til at føle mig mere tryg. Der trænger en smal lysstribe ind gennem gardinerne, som tegner en streg hen over væggen bag sengen. Jeg fokuserer på den for at give mit blik en retning. Giulio er indeni mig, men det føles, som om jeg er alene. Jeg lader, som om jeg får orgasme. Jeg ved ikke, om det er for hans skyld, eller for min egen.

					Jeg lader ham komme i mig, hvorefter jeg rejser mig fra sengen. Blandt de forvirrede tanker, der svirrer rundt i mit hoved, krystalliserer der sig en ide. Den største tilfredsstillelse, som jeg kan finde i aften, er at gå min vej uden at befri ham igen. Det vil godt nok være rendyrket sadisme, men det ville i det mindste være sjovt. Måske har jeg tænkt højt, for det virker, som om han aner uråd.

					»Elena?« kalder han, mens jeg leder efter mit tøj på gulvet.

					Jeg svarer ikke.

					»Hej, baby, hvad laver du? Hvor bliver du af?« Han lyder lidt forskrækket.

					Baby? Vi har kendt hinanden i knap fem timer, og han kalder mig baby? Hvad bilder han sig ind, han tror vist, at han er på et filmset. Jeg kan høre, at han forsøger at kæmpe sig fri, men det lykkes ikke. Mine strømper svigter mig ikke.

					»Jeg er her,« hvisker jeg, »men om lidt er jeg her ikke længere.«

					»Fuck, Elena!« Han vrider sig så voldsomt, at hovedgærdet hamrer hårdt mod væggen. »Du kan ikke bare lade mig ligge her.«

					Jeg trækker i trusserne og tænder lyset. Jeg ser, at han prøver at bide strømpen over med tænderne. Jeg kommer til at smile.

					»Kom nu, baby, slip mig fri,« siger han igen. »Det er ikke sjovt!« Han sender mig et ondt blik. Utroligt nok er hans lem stadig erigeret. »Jeg skal være på settet om et øjeblik. Vi skal begynde at dreje slutscenen nu klokken seks.« Han skæver over mod uret på natbordet, som viser, at klokken er fire. »Slip mig så fri, for helvede!« Hans stemme er blevet nogle decibel højere.

					»Råber du også så højt i den scene, hvor du bliver slået ihjel?« spørger jeg sarkastisk.

					Det er lige før, jeg har ondt af ham. Giulio er blevet kendt for sin optræden i en reklame for et chokoladefirma, og nu, hvor han har fået en lille filmrolle, opfører han sig, som om han allerede er kandidat til en Oscar. Jeg er alvorligt fristet til at lade ham ligge, men så tænker jeg mig om en ekstra gang og beslutter mig for at benåde ham.

					»Slap nu af,« siger jeg beroligende. Jeg nærmer mig langsomt, sætter mig igen overskrævs på ham, løsner bæltet om hans hals og binder knuderne op en for en. »Fri igen!« annoncerer jeg og trækker på skuldrene. Med et spring står jeg på gulvet igen.

					»Næh, du kan tro nej, din lille luder…« En hånd med et fast greb i mit hår bremser mig. »Hvor tror du, du skal hen? Nu skal du få det betalt.« Raseri blandes med begær i hans stemme.

					Jeg ved ikke hvorfor, men hans dyriske angreb pirrer mig faktisk. Med et voldsomt skub tvinger han mig op mod væggen. Han trækker mine trusser ned bagfra og spreder mine ben ud til siderne med sine ben. Han griber fat om mine hofter og tvinger mig forover. Med et kraftigt stød trænger han helt ind i mig, han er stadig stor og hård, han føles faktisk større end før, men måske bør jeg ikke stole fuldstændigt på mine sanser lige nu. Han fylder mig med rasende stød, og jeg suger hans vildskab til mig. Hans hænder klemmer om mine bryster, og han bider mig i halsen. Han stønner af nydelse, og jeg prøver at lade, som om at det også er sådan for mig, og banker hårdt i væggen med hænderne. Han holder hårdt om mine baller og trækker sig helt ud af mig, blot for at trænge ind igen med endnu større voldsomhed. Han støder så hårdt, at jeg råber højt. Men ikke af nydelse. Efter min sidste nat med Leonardo har jeg ikke længere fået en eneste orgasme. Min krop har været tom og stum, siden han forsvandt for syv måneder siden, og reagerer ikke længere, når den bliver seksuelt stimuleret.

					Giulio stopper op et øjeblik. »Vil du have mere?« knurrer han i mit øre.

					»Ja, åh ja. Lad mig komme,« mumler jeg åndeløst. I virkeligheden ønsker jeg bare, at denne pinsel bliver overstået så hurtigt som muligt.

					Han stønner gutturalt og øger rytmen, han støder dybere, hårdere og hurtigere, indtil det sidste stød endelig kommer. Så er det ovre, og jeg lader mig falde om på gulvet med snurrende hoved og maven i oprør.

					Jeg bliver liggende et øjeblik, mens Giulio klæder sig på med lynets hast. I tankerne er han åbenbart allerede på settet. Jeg føler en blanding af ømhed og afsky, når jeg ser på ham, et barn, der er totalt optaget af sig selv og allerede har mistet interessen for sit nye legetøj. Men jeg har ingen særlige følelser for ham, ligesom jeg ikke har følt noget som helst for alle de andre mænd, jeg har været sammen med i tiden efter Leonardo. Ingen kan, som han, få min krop til at sitre af nydelse. Ingen kan, som han, få mit hjerte til at slå. Det pumper kun af ren vane nu, hvor min elskede er taget fra mig.

					Giulio trækker mig ind til sig og leder efter mig med sin varme mund. Så retter han lidt på håret foran spejlet og åbner døren.

					»Det har været en fantastisk aften, Elena. Jeg håber, at vi ses igen. Du har mit nummer. Ring til mig.«

					»Selvfølgelig,« svarer jeg og kigger ned. Vi ved begge to, at det ikke kommer til at ske. Det hele slutter her, mellem disse fire, tavse vægge.

					Vi forlader hotellet sammen og siger farvel, da vi er kommet ud på gaden. Jeg vakler, og mit hoved er så tungt, at jeg næsten ikke kan holde mig oprejst, men jeg har lige akkurat kræfter til at vinke efter en taxa, som kører mig hjem.

				

				Jeg bliver sat af på Campo de’ Fiori, så jeg kan gå de sidste meter og trække lidt frisk luft. Den kølige romerske natteluft virker som balsam på den uro, som rumsterer i mig. I det mindste kortvarigt. For freden varer virkelig kun et øjeblik, så kommer kvalmen igen, en enerverende og uhåndterlig kvalme, og jeg ser ligefrem dobbelt. Jeg er døddrukken, ligesom jeg har været mange andre nætter i løbet af de sidste måneder.

					Hvorfor har jeg drukket mig sådan i hegnet også i aften?

					Jo, jeg har turet rundt i nattelivet og bedøvet mig selv med alkohol og sex, fordi jeg forsøger at fylde det tomrum, der er opstået i mit liv, efter at Leonardo forsvandt ud af det. Selv om det kun er nogle måneder siden, virker det allerede, som om der er gået et helt liv, siden det hele skete: Først Leonardo, der sagde, at han elskede mig, så mig, der gik fra Filippo, blot for at opdage, at Leonardo er gift med Lucrezia, som ikke kan klare sig uden ham. Og så min efterfølgende fortvivlelse over at have satset alt og mistet det hele. Det gør simpelthen for ondt at tænke på det, og derfor har jeg i et stykke tid tvunget mig selv til at lade være. Planen har været at slette minderne ved at skabe et nyt liv, et nyt kaotisk og febrilsk liv. Meningsløst, men nyt.

					Jeg tager et par dybe indåndinger i håbet om, at det vil tage toppen af kvalmen, og kigger op, inden jeg fortsætter hjemad. Det er en forårsnat med en strålende fuldmåne. Jeg krydser Campo de’ Fiori, der om natten er en stille og magisk urban ørken. Der er kun en enkelt stand tilhørende en gadesælger, som er mødt tidligt for at stille op til morgenens marked. Nu længes jeg bare efter at få de højhælede af og falde om på sengen, så jeg sætter farten op.

				

				Jeg bor stadig hos Paola. Hun er holdt op med at blive chokeret, når jeg kommer hjem sent om natten, selv om hun på det sidste har virket meget bekymret for mig, især fordi jeg heller ikke har kunnet falde til ro i mit arbejdsliv. Men jeg tager mig ikke af hendes bekymring, for hun må kunne indse, at jeg jo ikke gør noget forkert, og at jeg er i stand til at tage vare på mig selv.

					På vej op ad trappen holder jeg kun balancen med stort besvær. Trappen føles som den sidste, udmattende etape på en bjergvandring, og jeg kan næsten ikke få vejret. Kvalmen bliver værre og værre, hovedet snurrer, og jeg vakler endnu mere end før.

					Da jeg når frem til vores etage, sikrer jeg mig en ekstra gang, at jeg står foran den rigtige dør. Jo, der står CECCARELLI. O.k., så har jeg altså også klaret det denne gang. Jeg leder efter nøglehullet, og efter et par klodsede, fejlslagne forsøg lykkes det mig også at få nøglen ind og dreje den rundt. Jeg er inde, men håndtaget smutter ud af hånden på mig med det resultat, at døren smækker i bag min ryg med at brag. Fandens også! Nu mangler vi bare, at Paola vågner.

					Jeg får med besvær støvlerne af, så jeg ikke laver for meget larm på mine høje hæle, og famler mig frem gennem den mørke entre. På vej ud på badeværelset støder jeg ind i Paolas berømte dørstopper af form som en kat. »Av, for helvede, hvor gør det ondt!« siger jeg højt og holder med hånden om den ene fod, mens jeg kæmper med brækfornemmelserne. Paolas forbandede kattefigurer! De er spredt ud over hele lejligheden, og lige for øjeblikket kan jeg slet ikke fokusere, jeg kan knap nok holde mig oprejst.

					Bare et skridt til, så er jeg på badeværelset. Endelig, jeg troede aldrig, jeg ville nå frem. Da jeg leder i mørket efter kontakten til lyset over spejlet, kommer jeg til at vælte en flaske Chanel no. 5, Paolas parfume, på gulvet. En skrækindjagende lyd af glas, der lander på fliser, væske overalt på gulvet og en bedøvende lugt, der fra næsen går direkte til hjernen og derefter til maven… Åh nej, det er en katastrofe! Det klarer jeg aldrig, det ved jeg.

					»Hvad er det for et rod?« Paola dukker op i døråbningen, i morgenkåbe med ansigtet opsvulmet af søvn og håret i uorden. Hun gnider sig i øjnene og studerer mig, som om jeg var et spøgelse. »Er du o.k., Elena?«

					»Jeg skal nok købe en ny parfume til dig,« lykkes det mig at fremstamme, mens jeg støtter mig til vasken med den ene hånd og tager nogle dybe indåndinger.

					»Du er fuld,« siger hun og kommer nærmere. »Hvor meget har du drukket?«

					»Bare rolig, jeg har styr på det.« Jeg holder hende på afstand med den ene hånd. »Jeg klarer det selv.« Jeg forsøger at få hende væk, men koldsveden overmander mig.

					Jeg mærker en brændende skylle vælde fra maven op gennem halsen. Min mavesæk er i oprør, og brækfornemmelsen får benene til at give efter under mig. Instinktivt holder jeg en hånd for munden, men jeg ved allerede, at jeg ikke kan kæmpe imod, min krop er ikke længere i stand til at rumme al den gift, jeg har hældt i mig hele aftenen. Jeg bøjer mig frem og brækker mig. I vasken.

					»For fanden, Elena!« Paola holder mig med en hånd på panden, og da det ser ud til, at jeg er færdig, fører hun mig tålmodigt hen til wc’et. Da jeg brækker mig igen, holder hun mit hår væk fra ansigtet. Hvor længe mon den pine skal vare?

					Jeg skammer mig dybt og føler mig som en idiot. Jeg afskyr mig selv. Jeg klasker sammen på gulvet og sender Paola et forvirret blik og et fjollet smil. Så begynder jeg at ryste. Hun læner mig op ad kummen og passer på, at jeg ikke bliver griset mere til, mens hun vasker mig om munden med et vådt håndklæde. Jeg er som en viljeløs dukke. Jeg får øje på mig selv i spejlet. Mine læber er blå, og jeg ligner et febersygt barn. Paola vasker mig i panden. Jeg ser på hende med det lidt fraværende, men taknemmelige blik, som hjemløse har, når jeg giver dem en mønt på vej hjem gennem gaderne om natten.

					»Elena…« Hun ryster opgivende på hovedet. Hendes tonefald er en blanding af omsorg og bebrejdelse. »Hvorfor behandler du dig selv så dårligt?«

					Ærlig talt, jeg ved det ikke. »Det har altså været en god aften, at du ved det. Jeg har haft det vildt sjovt,« siger jeg med et suk og læner mig kraftesløst op ad væggen ved vasken.

					Paola er næsten nødt til at bære mig ind på mit værelse. Hun hjælper mig af tøjet og putter mig. Jeg har stadig kvalme, brækfornemmelser og kuldegysninger. Hun tvinger mig til at spise et stykke brød for at opsuge mavesyren, strammer dynen om mig og sætter sig på sengekanten. Hun ser sig omkring og ryster på hovedet. Det ser ud, som om mit værelse er beboet af en teenager, der er gået amok, det er faktisk det rene kaos. Gulvet er dækket af slikpapir, på reolen bor der en samling tomme coladåser og ølflasker, på skrivebordet er der væltet en æske Choko Pops. Der ligger snavsetøj over det hele, bh’er og trusser strøet rundt… Alt i alt kan man sige, at der hersker et suverænt kaos, både i mit indre og i mine ydre omgivelser.

					Som Paola sidder der ved siden af mig, minder hun mig om min mor, når jeg var syg og måtte blive hjemme fra skole. Det er faktisk, som om min mor også er til stede. »Elena, det er allerede anden gang i denne uge. Det kan godt være, du selv siger, at du har det sjovt, men det virker ikke ligefrem sådan, når man ser på dig.«

					Jeg nikker som svar på et uudtalt spørgsmål og lukker øjnene. Jeg lader, som om jeg er ved at falde i søvn. Jeg magter ikke en moralprædiken lige nu. Den ville være dræbende, selv om jeg inderst inde godt ved, at Paola har ret.

					Paola skubber en hårlok væk fra mit ansigt og fortsætter. »Du ødelægger dig selv, Elena. Jeg ville ønske, at du selv kunne se det. Jeg ved godt, at du ikke har lyst til at høre på mig, men jeg siger det alligevel…«

					Jeg gemmer mig bag mine lukkede øjne. Jeg ødelægger mig selv, det kan hun da godt have ret i, men kan det ikke være lige meget? Det må da være udtryk for en vis mental sundhed, at jeg forsøger at slippe væk fra mig selv, og det føles faktisk som en lettelse. Jeg har været så ked af det på grund af Leonardo, at jeg troede, jeg ikke kunne klare det, men på et vist tidspunkt, hvad enten man vil eller ej, slipper selv smerten op. Nu er der bare et tomrum tilbage, som er endnu værre. Jeg er blevet misbruger for at fylde dette tomrum i mig: Jeg misbruger sex, mad, alkohol, alt, der kan fylde mig op, selv om jeg udmærket ved, at det aldrig vil få mig til at føle mig tilfreds.

					»Jeg har talt med Ricciardi i dag,« siger Paula forsigtigt. »Han bærer ikke nag, og hvis du siger undskyld, og I får renset luften, kan du begynde på arbejdet igen.«

					»Det røvhul,« mumler jeg irriteret og vågner lidt op igen.

					Ricciardi er chef for restaureringerne i Villa Medicimuseet. Da vi var færdige med arbejdet i San Luigi dei Francesi-kirken, anbefalede fader Sèrge som lovet Paola og mig til nogle nye restaureringsopgaver, og vi blev en del af et team under ledelse af Ricciardi. Men jeg har hadet den lille tykke pedantiske mand fra første øjeblik. Han var også straks på nakken af mig, bare fordi jeg kom for sent et par gange. Og en dag, hvor jeg var lidt distræt, fordi jeg havde været ude at danse til den lyse morgen, kom jeg til at lave noget rod med farverne. Resultatet var, at jeg eksploderede og sagde op og smækkede med døren. Jeg er ikke den samme Elena, som jeg var engang, tidligere ville det være utænkeligt, at jeg reagerede sådan, men nu gjorde jeg det altså, og det var en ret god fornemmelse. Ikke tale om, at jeg vil tigge og bede ham om at ansætte mig igen. Desuden er det slet ikke så tosset at være arbejdsløs, jeg har tid til at gøre lige, hvad jeg vil. Uden at skulle tage imod ordrer fra andre.

					Paola virker dog ikke til at være enig. »Ricciardi er måske lidt af et røvhul, men du er nu heller ikke uden skyld. Husk nu på, at det trods alt er et arbejde, Elena.«

					Jeg ryster irriteret på hovedet, men åbner ikke øjnene. Nu rækker det! Jeg orker ikke endnu en dosis af Paolas bodsfilosofi, som hun prædiker for mig hver eneste dag. Jeg orker ikke at høre et eneste ord mere.

					Jeg kan simpelthen ikke snuppe din moral, kære Paola. Jeg ved godt, at jeg har svinet dit badeværelse til med bræk, at jeg har smadret din parfume, og at jeg har forvandlet dette værelse til en losseplads, og det er jeg ked af, men hvorfor skal du absolut plage mig med Ricciardi lige nu? For dig har det virket smertelindrende at kaste dig hovedkulds ud i arbejdet, det har hjulpet dig til at komme over Gabriella, din elskerinde gennem mange år, ja, jeg må indrømme, at det faktisk ser ud til at virke… Men jeg kan ikke gøre for, at jeg ikke har det på samme måde, og at det fungerer bedre for mig at flippe lidt ud. Muligvis er det ikke helt så elegant en strategi at kaste sig ud i det vilde natteliv, og o.k., muligvis har jeg også tabt kontrollen et par gange, men jeg føler mig endelig fri, uden komplekser, og, vigtigst af alt, fri for at tænke. Så kære Paola, jeg beder dig, klap i, og lad mig i det mindste få lov til at sove i fred!

					»Ja, Paola, selvfølgelig… Jeg gør, som du siger,« fremstammer jeg og vender mig om i sengen. »Men nu har jeg brug for at sove.«

					»O.k., Elena.« Jeg kan høre, at hun går ud, og at hun lukker døren efter sig.

					Jeg borer hovedet ned i puden og tænker på den sidste tids udskejelser, på min frihedstrang og min desperate jagt på seksuel tilfredsstillelse. Men på trods af alle mine anstrengelser er sorgen der stadig, der, hvor den slog rod, da jeg lod Leonardo gå. En bitter tåre triller ned ad min kind. Jeg græder over mig selv, over det, som jeg absolut ville have Giulio til at gøre med mig i nat, og over det, som jeg har ladet mange andre elskere gøre i den sidste tid. Jeg troede, at jeg kunne kæmpe mig fri af fortidens spøgelser, men i stedet føler jeg mig endnu mere tom og ude af stand til at nyde det, som jeg var så vild med sammen med ham, nemlig sex. Jeg ved godt, jeg ikke løser mit problem ved at være sammen med flere mænd. Men jeg kan i det mindste bilde mig selv ind, at jeg gør en indsats for at finde tilbage til den normalitet, som jeg for øjeblikket synes er uopnåelig. Og at jeg på et eller andet tidspunkt møder den rette mand, som får den blokerede mekanisme til at fungere igen. »Han skal nok dukke op,« siger Gaia altid. Jeg håber virkelig, hun får ret.

					Selv har hun fundet ham– prinsen på den hvide hest. Hun skal giftes om en uge, og jeg skal være hendes vidne og brudepige. Gaia Chinellato, den venetianske PR-verdens ukronede dronning, skal giftes med Samuel Belotti, cykelrytter og Tour de France-vinder. Da deres ‘affære’, hvis man kan kalde det sådan, begyndte, ville jeg ikke have væddet en femogtyveøre på, at det holdt mellem dem, men nu… ja, i morgen ved middagstid tager jeg toget til Venedig, og snart er Gaia, min bedste veninde, gift.

					Jeg smiler, alene i mørket. Med et føles min krop lidt mindre tung. Det er morgengry, men jeg har stadig lidt tid til mig selv og til at genvinde kræfterne til den store begivenhed.

					Drøm sødt, Elena. I morgen skal du udkæmpe endnu et lille slag.

				

			

		

	
		
			
				2

				

				Jeg har indtil videre kun været tilbage i Venedig i to dage, men byen har allerede generobret mit hjerte totalt. Byen er en del af mig, og jeg en del af den, sådan er det bare. Venedig ligger smuk som Venus og slænger sig dovent i lagunen, og man bliver totalt forhekset, hvis man kommer til at kigge lidt for længe. Her er alting altid det samme, på trods af det skiftende tidevand.

					Det var en blandet oplevelse at komme hjem til min lejlighed efter de mange måneders fravær. Jeg blev mødt og omfavnet af både lykkelige og triste minder. Det er på en måde som at blive forelsket i den samme person for anden gang. Heldigvis er den leje, jeg betaler til ejeren af mit venetianske tilflugtssted, nærmest kun symbolsk, så jeg har ikke været nødt til at opgive lejligheden, mens jeg har boet i Rom.

					Men værelserne har stået tomme og uberørte, siden jeg rejste. Min mor har været her for at støve af en gang imellem, men hun har ikke flyttet om på noget. Bøger, cd’er, dvd’er, alle mine skitser, selv dagbøgerne i skufferne: Alt er på sin rette plads, skønt jeg er ret sikker på, at hun lige har snuset lidt her og der, nysgerrig som hun er.

					Alt er altså, som det plejer at være, selv luften. Somme tider synes jeg, at jeg stadig kan lugte Leonardo, selv om der er gået mere end et år, siden sidste gang vi mødtes og elskede her i lejligheden. Jeg har udraderet de følelser, jeg nærede for ham– måske– men ikke hans minde, der af og til hjemsøger mig som et andet spøgelse. Hvis jeg kunne, ville jeg slette min hukommelse totalt, ligesom i Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Jeg har lige set filmen igen og ville ønske af hele mit hjerte, at man også kunne omprogrammere sin hukommelse i virkeligheden. Jeg ville underkaste mig behandlingen med sindsro, uden at få kolde fødder i sidste øjeblik, i modsætning til Jim Carrey, filmens hovedperson. Det er bullshit, at man ikke kan bestemme over sit hjerte. Jeg har kneblet mit, låst det nede i en skuffe og smidt nøglen væk. Det må være begrænset, hvilke ulykker det så kan foranstalte.

					Min nabo Celias katte er i løbetid, og i nat gjorde de deres bedste for at minde mig om, at det er sæson for kærlighed. Campo San Vio mindede om det vilde vesten, kattenes hårrejsende mjaven og hvæs kunne høres helt op til mit vindue på fjerde sal. Jeg lå og vendte og drejede mig i timevis, og det var lige før, jeg savnede Paolas tavse kattefigurer. Jeg ledte i den anden halvdel af sengen efter en hånd at holde i og en krop, jeg kunne lægge mig ind til, men jeg var alene. Er alene. Jeg kræver ikke kærlighed, det er nok med sex. Gaia siger, at det ikke ligner mig at have sex bare for at have sex, og at jeg jo inderst inde er en romantisk sjæl… Men hun har heller ikke forstået, hvor desillusioneret jeg egentlig er med hensyn til kærligheden, som jeg for fremtiden vil holde mig på lang afstand af.

					Jeg er på vej hen til Gaia nu. I aften skal vi fejre hendes polterabend. Gaia har ingen anelse om, hvad vi har planlagt. Hun tror, at vi piger bare skal spise en hyggelig middag sammen, men det, der i virkeligheden venter hende, er en serie af ydmygelser og drillerier, som vi, hendes allerbedste veninder, så kærligt har udtænkt.

					Jeg ringer på og begynder at gå op ad trapperne. Da jeg når til den sidste afsats inden Gaias lejlighed, ser jeg Gaia skubbe Samuel Belotti ud ad døren– den mand, som om bare fire dage bliver hendes ægtemand. Han klamrer sig til dørkarmen for at stjæle et sidste kys. Hvilket på ingen måde ser ud til at irritere hende.

					Jeg hoster diskret for at gøre opmærksom på min tilstedeværelse og sætte en stopper for deres ret frimodige udveksling af kærtegn.

					»Åh, der har vi jo vores vidne…« Samuel vender sig om og sender mig sit allermest strålende forside-smil.

					»Jeg afbryder vel ikke noget?« Det får Gaia til at grine.

					»Samuel skulle lige til at gå,« svarer hun bestemt og ser på ham med et lystent blik. »Ikke sandt?« slutter hun og kysser ham lidenskabeligt med god brug af tungen. Det ser ud til, at de har været afholdende i et stykke tid.

					»Hold jer endelig ikke tilbage,« mugger jeg for sjov og vender grinende ryggen til i protest. På afsatsen lige bag mig står der en fyr med glatbarberet isse, falkeøjne og et headset i det højre øre. Han ser meget seriøs ud. Jeg genkender ham, det er Samuels manager, som trækker på skuldrene og ser resigneret på mig. Han må efterhånden have vænnet sig til disse pinlige, kvalmende søde scener.

					»Er du nu sikker på, at jeg skal gå?« spørger Samuel og lægger hånden på Gaias bagdel.

					»Ja!« knurrer hun. Men jeg ved, at havde det ikke været for dette rendez-vous mellem veninder, ville hun hellere end gerne have kysset videre. »Smut nu,« hvisker hun og skubber ham endelig ud ad døren.

					»Vær nu god ved hende,« siger Samuel til mig. Man skulle tro, at han vidste, hvilken skæbne der venter Gaia i samme øjeblik, han er ude af billedet. »Jeg vil have hende tilbage i hel stand!«

					»Bare rolig!« Jeg blinker til ham. »Og gå nu ikke selv for hårdt til den i aften,« tilføjer jeg hviskende. Så vidt jeg har forstået, har hans venner nemlig arrangeret en polterabend for ham i Padova. Jeg kan tænke mig, at han også vil blive udsat for lidt af hvert i aften.

					»Der er kun en, jeg har lyst til at gå hårdt til,« mumler han og smiler sjofelt til Gaia. »Desuden bliver det ikke så sent, for jeg har et enkeltstartsløb i morgen tidlig,« siger han med høj stemme, fremskudt bryst og et stolt blik.

					»Okay, held og lykke med det,« svarer jeg med et smil og går ind i Gaias penthouselejlighed.

					»Jeg håber, at du vinder, skat,« kvidrer Gaia indefra.

					»Det kan du bande på!« Han sender hende et fingerkys og skynder sig ned ad trapperne med sin manager i hælene.

					Siden Gaia sidste sommer fortalte mig, at hun skulle giftes, har jeg kun set Samuel tre gange, men hun har fortalt mig alt, virkelig alt, om ham, så jeg næsten synes, at jeg kender ham lige så godt, som hvis vi havde været venner hele livet. Han er en succesfuld sportsmand, stædig og naturligvis ekstremt konkurrenceminded. Hvis han har sat sig i hovedet, at han vil vinde et løb eller erobre kvinden i sit liv, er der intet, der kan stoppe ham. Derudover er han så flot, at det næsten ikke er til at fatte, med perfekte maskuline ansigtstræk, græsk profil, fyldige læber, og så hvide og regelmæssige tænder, at man kommer til at tænke på en tandpastareklame, når han smiler. Han taler godt nok ret udpræget Venetodialekt, men hans stemme er dyb og varm. Han er den type, der både besnærer kvinder og virker sympatisk på mænd. Og så er han også rig, han har en penthouselejlighed i Monte Carlo, et landsted i Veneto og en samling af motorcykler, som bliver udvidet hver eneste måned. Man kunne godt forvente et kolossalt ego hos sådan en type, men han er faktisk ikke så slem. Det vil sige, han er ganske vist ret selvoptaget, ligesom de fleste, der er bevidst om deres eget store talent, men det er kun en gang imellem, at det bliver for meget, og det tilgiver man ham nemt på grund af alle hans andre kvaliteter.

					Da jeg havde lært ham lidt bedre at kende– nej, egentlig bare, da jeg havde snakket lidt med ham– måtte jeg opgive mine fordomme. Jeg blev nemlig hurtigt klar over, at det ikke havde været et udtryk for strategi eller manglende interesse, når han virkede tilbageholdende over for Gaia i begyndelsen. Det skyldtes simpelthen hans anden store lidenskab, nemlig cykelløb. Okay, det var egentlig Gaia selv, der overbeviste mig hundrede procent, for jeg har aldrig nogensinde set hende så forelsket og glad og sikker i sin sag. I bagklogskabens lys er jeg virkelig glad for, at hun valgte ham og ikke Brandolini. Det var ikke ægte kærlighed mellem hende og greven, selv om deres forhold ved første øjekast virkede som et eventyr. Så alt i alt kan jeg påtage mig rollen som vidne med en god fornemmelse i maven– hun gifter sig med den rigtige mand.

					Inde i lejligheden ser jeg, at de andre piger allerede er kommet. Alessandra, som er Gaias lillesøster, bor i London og har været gift i to år med Kevin, hendes private rasta-udgave af Lenny Kravitz. Hun er ude i køkkenet, hvor hun er ved at gøre en bakke med vol au vents klar. Inde i stuen sidder Valentina, Serena og Cecilia, som er vores veninder fra gymnasiet og alle tre dedikerede singlepiger, i sofaen og sipper Bellinier og knækker peanuts. De blinker og skinner i deres stramme minikjoler, så man skulle tro, at de netop har været med i en ekstrem make-over. Jeg er selv i cowboybukser og vintage T-shirt og vist ikke helt på omgangshøjde med dem, men det beroliger mig, at Gaia har valgt et tilsvarende outfit. I det mindste har jeg gjort mig den ulejlighed at tage mine tårnhøje Paciotti-stiletter på, hvilket garanteret opgraderer mit look en hel del.

					Det var Valentinas ide med en polterabend. Hun laver PR for restauranter og natklubber ligesom Gaia, og da hun hørte, at jeg kom til Venedig, fik hun straks mig med på at arrangere et surpriseparty. Det har ikke været helt let at holde hemmeligt, eftersom Gaia er sygeligt nysgerrig, og jeg er meget dårlig til at holde stand over for borende spørgsmål. Men det lykkedes, kan jeg svare med et stolt nik, da Valentina kigger spørgende på mig.

					Da vi er i gang med den tredje cocktail, ringer det på døren.

					»Hvem er det?« spørger Gaia midt i en dødkedelig opremsning af alt sit brudeudstyr.

					»Jeg åbner,« siger Valentina, springer op og skynder sig ud for at åbne.

					Vi kan høre, at hun snakker med nogen.

					»Det er vist til frøken Chinellato,« siger hun med høj stemme.

					Hun kommer ind i stuen med en kæmpestor rød papirpose i den ene hånd. I den anden har hun en mærkelig, mangefarvet buket, som hun overrækker Gaia.

					»Næh, en fin buket,« udbryder alle i den almindelige munterhed. Det er nemlig ikke roser, men femogtyve sammenrullede blondetrusser i forskellige farver.

					»Fantastisk!« Gaia plukker begejstret en g-streng og vifter med den. Hun griner som en vanvittig. »Og hvad gemmer der sig i posen der på gulvet? Skal jeg være nervøs?«

					»Overraskelse!!!« Jeg åbner posen og finder et brudeslør frem, der ligner noget fra en udklædningskasse. Det er en kæde af similisten, hvortil der er fæstnet et blødt, hvidt slør af tyl. »Du aner ikke, hvad der venter dig i aften!« siger jeg og sætter det fast på hendes hoved.

					Gaia trækker på skuldrene og smiler. »Fint nok. I kan gøre, lige hvad I vil, med mig. I bare er misundelige, fordi jeg skal giftes med verdens lækreste mand!« Hun løfter øjnene mod himlen med et skinhelligt udtryk.

					Et kollektivt ‘buuuh’ stiger op fra sofaen, og Gaia holder sig for munden med begge hænder. Hun ved vist godt, at hun har taget munden lidt for fuld.

					I mellemtiden har jeg taget de øvrige ting op af posen og går i gang med at klæde bruden på: en corsage af sort blonde og lyserød silke, og hofteholder og strømpebånd med simili og fjer, som skal sidde udenpå hendes cowboybukser.

					Efter en halv times pjattede forberedelser er bruden klar. Hun er udstafferet som en moderne version af pornodronningen Cicciolina i hendes velmagtsdage. Jeg skammer mig næsten på hendes vegne. Og vi har tænkt os at slæbe hende med i byen! Det er heldigt, at Gaia er en type, der tager alting med et smil.

					»Og nu skal vi på Molocinque og feste,« siger en lidt overgearet Valentina og trækker Gaia i hofteholderen.

					Gaia kigger på mig med øjne som et offerlam på vej til slagtebænken og ryster på hovedet: »Elena, det havde jeg ikke ventet af dig!« Og når jeg tænker på, at dette kun er begyndelsen…

					»Kom så, lille brud, du kan godt forberede dig på det værste!« siger jeg og tager hende under armen, som for at indgyde hende mod, hvorefter vi alle begiver os ud i natten.

				

				Vi krydser Markuspladsen fulgt af turisternes forundrede og fornøjede blikke. Gaia har fået et skilt i hånden, hvor der står: GRATIS KYS, med den opgave, at hun på vejen herfra og til Rialto skal kysse mindst tre personer på munden. Gaia går til sagen med stor ildhu, faktisk overgår hun vores vildeste forventninger og kysser i nævnte rækkefølge: en meget velplejet og tiltrækkende lyshåret kvinde, som vi bagefter opdager er af russisk oprindelse og efterkommer af slægten Romanov, en aldrende, men livlig herre, hvis pacemaker er på randen til at tilte ved udsigten til sådan en godbid, en sekstenårig dreng i hormonel krisetilstand, og en gift mand med en venligsindet hustru ved sin side (omstændighederne taget i betragtning tvivler jeg på, at hun vil forlange skilsmisse på grund af det kys).

					Da vi når frem til Rialto, stopper vi først ved Osteria Bancogiro ved foden af broen. Det er en lille restaurant, hvor de serverer traditionelle venetianske småretter, for eksempel kødboller og forskellige spyd med kød og fisk. Vores lille gruppe defilerer stolt ind i restauranten, og vi sætter os ved et langt bord midt i lokalet, ikke uden at tiltrække blikkene fra de fortrinsvis mandlige gæster. Gaia er fortsat centrum for al opmærksomheden uden den mindste form for generthed. Hvis det havde været mig, ville jeg have været kokrød i hovedet af skam, men Gaia virker fuldstændig i sit es, afslappet og selvironisk, som kun hun kan være– skønt det sikkert også hjælper lidt, at vi har hældt et par liter alkohol på hende, inden vi gik hjemmefra.

					Hen mod midnat, da vi har spist os propmætte, går vi hen på Piazzale Roma. Der holder der en hvid limousine og venter for at køre os til Molocinque. Det havde Gaia ikke regnet med. »I er totalt sindssyge!« råber hun og laver high five med os alle. Vi kravler ind i bilen og slænger os på de sorte lædersæder, hælder champagne i glassene og skråler med på de platteste italienske firser-hits, med tilhørende stroboskoplys i limousinens loft. Det hele er en dræbende blanding af surrealistisk dårlig smag og vulgaritet, og det er vi fuldstændig bevidste om, men måske netop derfor er det så skidesjovt.

					Det tager mindre end tyve minutter at køre til Molocinque, som er det diskotek, hvor Gaia arbejdede sidste år, inden Belotti friede til hende. Vi er selvfølgelig på VIP-listen, hvilket indebærer en rød løber helt hen til VIP-indgangen, et forhåndsreserveret bord et strategisk godt sted, samt fri bar.

					Da vi er kommet ind, støder der flere piger til vores lille gruppe, for Gaia kender gud og hvermand, hvilket ikke er så mærkeligt med det arbejde, hun har, og med den mand, hun skal giftes med.

					Aftenen forløber, som en polterabend typisk gør, og selv om konceptet er lidt slidt og indimellem også lidt patetisk, og selv om hun er forklædt som pornodiva, stråler Gaia som oplyst af et indre lys. Hun danser, smuk som en gudinde, og hun strør om sig med smil, kys og kram. Alle vil snakke med den kommende brud. Pigerne spørger til hendes kjole med drømmende blikke, og mændene plager hende om at skifte mening eller, i det mindste, om at overveje et sidste eventyr. Stakkels idioter, Belotti har for længst udkonkurreret dem.

					På et tidspunkt bliver der serveret en tolvliters flaske Moët & Chandon ved vores bord. Den bliver bragt ind ledsaget af lysfakler, og om lidt kommer kagen, men inden da, ta-da, aftenens platte højdepunkt: Dj’en stopper musikken og kalder Gaia ud på dansegulvet, hvor han beder hende sætte sig midt på gulvet. Herefter annoncerer han stripperen. Hun farer sammen, som om hun har fået et koldt styrtebad, og leder efter mit blik blandt de mange mennesker, der har samlet sig omkring hende. Jeg ved lige præcis, hvad hun tænker, for det er det samme, som jeg tænker, et flashback, der strækker sig næsten tyve år tilbage i tiden, med en serie billeder af os i alle de forskellige looks, vi har gennemlevet (og overlevet), fra pagehår og Levi’s 501 i 12-årsalderen, over Dr. Martens og rygsække i gymnasiet, til lavtaljede Diesel og skøre tasker på universitetet. For altid forenede i en fælles afsky for den dårlige smag og med et højtideligt løfte til hinanden: Aldrig nogen sinde vil vi fejre vores polterabend med en stripper.

					Og nu står vi så her.

					Jeg gemmer mig bag Valentina, som er hovedansvarlig for miseren, for det er hende, der har skaffet en af The California Dream Men gennem sit netværk. Jeg sværger, at jeg har gjort mit bedste for at holde mit løfte til Gaia og forhindre gennemførslen af dette groteske ritual, men Valentina var stærkere, og til sidst måtte jeg give op.

					Vores mand starter showet i et Officer and Gentleman-outfit: hvid uniformsjakke knappet helt op, så man kan se den blankpolerede brystkasse, pilotkasket, kridhvidt smil og godterne udstillet i meget stramme bukser. Til tonerne af Joe Cockers klassiske strippersang begynder han at vrikke med bækkenet, og jeg bliver klar over, at det faktisk er meget sjovere at udleve denne ‘pæn pige afslører sit sande jeg’-drøm i virkeligheden, end jeg havde forestillet mig. I det mindste set herfra, i sikker afstand bag Valentinas flagrende hårpragt. Jeg kan ikke garantere, at det er helt det samme for Gaia, der sidder midt på dansegulvet.

					Horden af vilde kvinder begynder at slå sig løs, der lyder frække tilråb fra alle sider, og Max– typisk strippernavn– nærmer sig Gaia og byder hende op til en erotisk dans. Objektivt set er han dødlækker og danser som en drøm, men hans optræden er en pinsel fra ende til anden. Gaia skærer ansigter, der i sig selv gør det ud for et show, jeg griner hæmningsløst, efterhånden totalt veltilpas i min Judasrolle, og da Max står tilbage i en rød g-streng i elefantfacon og begynder at svinge snablen, som var det en lasso, er jeg nærmest ved at få et hjerteanfald af grin. Til sidst vender Max ryggen til publikum, stiller sig foran den nu ligblege Gaia, dækker sig til med et guldlagen og trækker g-strengen af. Et øjebliks spænding, hvorefter lagnet som ved den rene magi åbner sig som et scenetæppe, og hun som den eneste kan nyde synet af den nøgne elefant.

					Jeg beklager, Gaia, at jeg ikke kunne forskåne dig for denne grufulde oplevelse!

				

				Da festen er ovre, er jeg totalt udmattet og fuld. På vej ud fra diskoteket siger Gaia, som er skiftet til sit civile tøj, farvel til alle de andre piger. Så vender hun sig om mod mig og befaler hviskende, med det gran af klarhed, som hun stadig har tilbage: »Du kommer til at betale tilbage til evig tid for det, du har udsat mig for i aften. Og du kan begynde nu, med at tage med mig videre i byen. Vi sover selvfølgelig hos dig!«

					Jeg overvejer ikke engang at protestere, det er det mindste, jeg kan gøre for hende lige nu.

					Vi prajer en gadetaxi og tager til Piazzale Roma, hvor vi bestemmer os for at gå forbi Il Muro, den bar, hvor vi hang ud, da vi gik på universitetet og i tiden umiddelbart bagefter.

					Det er fuldmåne, klokken er næsten fire, og folk er på vej hjem. Baren er ved at tømmes. Gaia bliver straks stoppet af nogle folk, som er nysgerrige og bestormer hende med spørgsmål om brylluppet. Jeg ved ikke, hvordan hun finder energien til at svare fornuftigt og uden at snuble over ordene. Jeg sætter mig op i baren. Nico, bartenderen, hilser hjerteligt på mig.

					»Hej, skat!« siger han. »Hvor har du været de sidste mange måneder?«

					»Jeg er flyttet til Rom.«

					»For evigt?« Han skærer en sorgfuld grimasse.

					»Tjah…« Jeg trækker på skuldrene. »Det tror jeg ikke. Jeg ved det ikke.« Det er et alt for svært spørgsmål på dette sene tidspunkt og med min alkoholindtagelse.

					»Den sædvanlige Coca-Cola?« spørger han. Han husker mig som afholdende. Det føles, som om der er gået et helt liv siden dengang.

					»Nej, nej, giv mig en af dine cocktails.«

					»Mener du det?« Han kniber øjnene sammen.

					»Ja. Der er sket et og andet.«

					Mens jeg venter, ser jeg mig fraværende omkring. Pludselig får jeg øje på ham. Han står og læner sig op ad en søjle, og selv ikke nattens mørke kan skjule hans grønne øjne. Jeg har ikke set Filippo siden den dag, vi sagde farvel til hinanden i baren på Isola Tibertina. Mine øjne bliver tågede af tårer, det går heldigvis over med det samme. Mon han har opdaget, at jeg er her? Nå, men det er nok bedst, jeg tager det første skridt. Det skylder jeg ham. Jeg tager imod min cocktail fra Nico og går hen til ham.

					»Hej.« Jeg stiller mig lige foran ham og vover et lille smil.

					»Hej, Elena,« siger han overrasket. Jeg tror først, han opdager nu, at det er mig. Han virker lidt genert og fjern. Jeg tager et skridt frem, jeg vil give ham et kys på kinderne, men så lader jeg alligevel være, for der er rejst en usynlig mur imellem os. Ingen kys, ingen kram, står der på den. Bibi findes ikke længere, kun Elena, og hun kommer ikke om på den anden side af muren.

					»Hvordan går det?« spørger jeg, uden at overskride sikkerhedslinjen.

					»Godt.« Han trækker på skuldrene. »Hvad med dig?« spørger han i en neutral tone.

					Jeg kan ikke tyde hans ansigtsudtryk. Jeg ved ikke, om det er venligt eller snarere udtrykker latent irritation, tilbageholdt vrede– eller bare ligegyldighed. Han markerer under alle omstændigheder en større distance, end det er nødvendigt.

					»Jeg er ret smadret, men ellers går det godt.« Jeg kan mærke, at mine træk er helt misformede af træthed og af al den alkohol, jeg har hældt i mig lige fra aftenens begyndelse. Jeg må ligne et monster. »Gaia skal giftes på lørdag,« tilføjer jeg med en opklarende bemærkning.

					»Ja, det har jeg hørt.« Han antyder et smil.

					»Jeg skal være brudepige, du ved. I aften har vi holdt hendes polterabend,« siger jeg, alt, alt for begejstret.

					»Er du her kun på grund af brylluppet?« spørger han med påtaget interesse, mens han ser ned i gulvet.

					»Ja. Jeg rejser tilbage til Rom på mandag,« svarer jeg, da han kigger op igen. »Og hvad med dig, har du noget nyt at fortælle? Du har åbnet din egen tegnestue, ikke?«

					»Jo, det er to måneder siden, den ligger på Campo Santo Stefano.« Han nikker, og nu får stoltheden lov til at skinne lidt igennem. »Jeg har også købt lejligheden.« Han ser på mig, og der er næsten et gran af fortrydelse i hans blik.

					Ud fra den måde, han siger det på, kan jeg forstå, at der er tale om den lejlighed, den, som vi så på sammen, og hvor vi skulle være flyttet ind sammen.

					»Nu er jeg slave af det lån de næste tyve år, men det er det hele værd.« Så han er flyttet tilbage til Venedig for alvor. »Hvad med dig, har du arbejde?« spørger han.

					»Mere eller mindre, ja.« Jeg snubler lidt over ordene. Et kort øjeblik dvælede mine tanker ved et snapshot af os to, glade og lykkelige i lejligheden. »Jeg har forskellige freelanceopgaver,« fortsætter jeg og stryger håret om bag ørerne. Jeg vil helst snakke udenom, for jeg har ikke lyst til at fortælle ham, at jeg har sagt op, og at jeg stadig bor hos Paola.

					»Fint,« siger han i en iskold tone.

					Netop i dette øjeblik dukker en mørkhåret pige– meget ung, i jeans, kort jakke og ballerinaer– op i døren ud til toilettet og griber ham i armen og siger: »Filippo, skal vi gå?«

					Filippo. Skal vi gå? Hvorhen?

					Desværre ser det ud til, at han, lige meget hvor de skal hen, er meget ivrig efter at følges med hende.

					»Ja, selvfølgelig,« svarer han og lægger en hånd på hendes ryg. Så vender han sig om mod mig og siger med en blanding af forlegenhed og triumf: »Nå, men så, hej, hej.«

					»Hej,« svarer jeg fortumlet og er lige ved at tabe min cocktail. Da jeg ser ham forsvinde, tænker jeg ved mig selv, at det har jeg i grunden fortjent.

					Så det var derfor, han var så stiv og afvisende. Det er åbenbart hans nye kæreste, eller noget i den retning. Og hun er virkelig køn, med en slank figur og lidt dukkeagtige ansigtstræk. Måske lidt for dukkeagtige til at være hans type, men ens smag kan jo ændre sig, det ved ingen bedre end mig, der fra at være fanatisk vegetarianer og afholdskvinde i løbet af et år er blevet kødspiser og næsten alkoholiker. Det, der generede mig mest, var dog den måde, hun sagde hans navn på, gad vide hvorfor, jeg har altid troet, at jeg var den eneste, der sagde det på den der bløde måde. Når sandheden skal frem, har jeg også altid troet, at jeg var den eneste, han kunne elske… og først nu bliver det klart for mig, hvor åndssvage den slags vanemæssige forestillinger er.

					Jeg føler mig underligt tilpas. Jeg forsøger at analysere og forstå den følelse, som gensynet med Filippo har fremkaldt i mig, men jeg kan ikke finde ud af at sætte ord på den. Det er både en dyb ensomhed og en ekstrem frihed, blandet med lettelse og sorg. Vi boede sammen i seks måneder, og jeg vil aldrig glemme vores fælles oplevelser, hverken før eller imens vi var et par. Jeg føler, at jeg stadig holder af ham, men ikke mere end det. Mit hjerte slog ikke så meget som et slag over, da jeg stod over for ham og talte med ham. Mine ben rystede ikke, min mave var helt rolig. Hvor hårdt det end lyder, ved jeg nu, at jeg ikke elsker ham mere. Jeg har aldrig før været så sikker. Dette møde har givet mig det endegyldige bevis. Det var det definitive farvel.

					»Alt okay?« spørger Gaia, som er dukket op igen.

					Jeg fortæller hende hurtigt om mødet med Filippo. »Vidste du godt, at han ville være her?« spørger jeg hende.

					»Nej, det er første gang, jeg har set ham sammen med en anden,« siger hun, næsten lettet. »Elena, han har haft det helt forfærdeligt.«

					»Det ved jeg godt.« Jeg kniber læberne sammen. »Tak fordi du mindede mig om det.«

					»Hey…« Gaia stryger mig over skulderen. »Jeg ved godt, at du også har haft det elendigt.«

					»Tag det roligt. Det er overstået nu.«

					Det er ikke det hele, der er overstået, men det vil jeg ikke tænke over her og nu.

				

				Da vi kommer hjem til min lejlighed, smider jeg straks skoene og skynder mig ind i soveværelset for at skifte til joggingbukser og T-shirt.

					Forunderligt nok vælger Gaia også det bekvemme look over det moderigtige. »Kan jeg låne din trøje fra gymnasiet?« spørger hun og roder i en kommodeskuffe. »Den minder mig sådan om de gode, gamle dage.«

					»Jeg bruger den ellers til at gøre rent i, men hvis du insisterer…«

					Gaia skærer en grimasse og tørrer hænderne af i sine jeans.

					Jeg begynder at grine: »Jeg lavede altså sjov.«

					Hun trækker i T-shirten, der har en karikaturtegning af Marco Polo på maven. Så begynder hun at rode febrilsk rundt i mit skab, indtil hun opgiver og spørger: »Hvor er kjolen?« Hun mener selvfølgelig den kjole, jeg skal have på til brylluppet, eller som hun kalder den, min brudepigekjole.

					»Den bliver opbevaret hos mor Betta,« svarer jeg.

					»Hvorfor det? Er der noget i vejen?«

					»Nej, nej, bare rolig. Det er kun, fordi Betta gerne ville gøre den ekstra fin, du ved, stive den og stryge den med dampstrygejernet og så videre. Så der ikke er en rynke eller forkert fold. Du kender min mor…«

					»Den skønne kvinde!« Hun smiler. Så går hun ud i køkkenet, åbner fryseren og undersøger indholdet. »Er den fra sidste år?« spørger hun og tager en bøtte vaniljeis ud.

					»Fjols, den har jeg købt i går.« Jeg ryster på hovedet. »Men skal du ikke slanke dig inden brylluppet?«

					»Hul i det. Sket er sket.«

					»Ja, jeg skal ikke nyde noget af at blande mig,« siger jeg og rækker afværgende hænderne frem. Men jeg forudser straks, at hun vil være sur på mig i morgen, fordi jeg har ladet hende proppe sig.

					»Kom nu, Elena, lad i det mindste være med at plage mig i nat!« Hun finder to skeer i køkkenskuffen. »Tværtimod, kom og hold mig med selskab!«

					Ja, det havde jeg sådan set også regnet med.

					Hun peger med fjernbetjeningen på tv’et og begynder at zappe, indtil hun finder MTV, hvor Shakira vrider sig vellystigt. Vi ser beundrende til, mens hun vrikker ned ad en solbeskinnet gade med perfekt makeup og tøj.

					»Synes du virkelig, hun har en flot røv?« spørger Gaia.

					»Ja, det er jeg bange for,« svarer jeg. Gaia betragter altid kvindelige stjerner som potentielle rivalinder. Det er til at dø af grin over.

					»Synes du ikke, den er lidt for stor?« insisterer hun.

					»Nej, Gaia, jeg forsikrer dig om, at den er fantastisk.«

					»Jeg synes faktisk, den er lidt ude af proportioner.«

					Jeg foretager med høj stemme en sammenligning: »Faktisk går der to af dine røve på en af Shakiras!«

					Vi sidder tavse. Vi har en del alkohol i systemet, virkningen af min bemærkning er ikke ligefrem opmuntrende, for lige nu spørger vi os hver især, om det var en kompliment til Gaia eller til Shakira. Men vi siger det ikke højt.

					Til sidst kryber Gaia til korset: »Samuel er vild med hende,« siger hun, sukker og dypper skeen i isen. »Men jeg tager det helt roligt, for hun er ikke så smuk i virkeligheden.«

					»Tak, fordi du fortæller mig det, Gaia, nu kan jeg sove roligt igen.«

					Min veninde har en teori om, at vi alle sammen har brug for at blive trøstet, når vi ser en pige, der er smukkere end os selv.

					»Det er, fordi alle videoerne er photoshoppede,« fortsætter hun selvsikkert. Jeg ved, at hun også siger det for min skyld, fordi hun holder af mig og af hele sit hjerte ønsker, at jeg ikke føler mig mindreværdig i forhold til Shakira.

					Jeg giver op: »Selvfølgelig er det det, og desuden kan man udrette mirakler med makeup nu om dage, ikke også?«

					»Apropos makeup… Jeg har hyret Jessica Moro til på lørdag. Det er faktisk hende, der sminker stjernerne til filmfestivalen. Hun er simpelthen bare den dygtigste inden for faget!« Gaias ansigt lyser op, og hun skifter emne: »Og Patrick kommer og sætter mit hår.«

					»Du kommer til at se fantastisk ud.«

					Jeg har allerede set kjolen. Selv om jeg ikke kunne tage med Gaia i butikker, har jeg været dybt involveret i den udmattende jagt på kjolen, eftersom hun har sendt mig billedbeskeder fra alle forretninger med bryllupsudstyr i hele Norditalien. Til slut bestemte vi os for en elfenbensfarvet Dolce & Gabbana med corsageliv og en vid nederdel i stil med en hofdame fra 1700-tallet.

					»Måske er det lidt overdrevet, især med de halvlange handsker, men den kjole føltes bare så meget som mig…«

					»Du kommer til at se fantastisk ud.« Jeg gentager sikkert mig selv, men det fremmer bare forståelsen.

					»Hør, Elena, tror du, jeg gør det rigtige ved at gifte mig med Samuel?« ryger det pludseligt ud af hende med en lille bitte stemme.

					Jeg spærrer øjnene vidt op. Hun får vel ikke kolde fødder nu? Jeg siger: »Hvorfor spørger du om det?«

					»Jeg ved det ikke.« Hun laver trutmund og skuler. Hun ligner en lille hundehvalp, der er blevet væk. »Jeg er dødnervøs.«

					»Kom her,« hvisker jeg blidt til hende og tager hende i mine arme. »For mig at se har du truffet det rigtige valg. Ellers ville jeg da aldrig have sagt ja til at være din brudepige og dit vidne, vel?« siger jeg beroligende.

					Der følger en lang tavshed. Så betror Gaia sig til mig: »Tingene har været lidt mærkelige mellem os her på det sidste.«

					»Hvordan?«

					»Sådan.« Hun kigger opgivende op i loftet. »Vi har ikke haft sex længe.«

					»Hvor længe?«

					Hun giver sig til at tælle på fingrene. »Milano-Sanremo, Flandern Rundt, Paris-Roubaix, som er de løb, han synes er vigtigst– det bliver vel to måneder!«

					»Virkelig?« spørger jeg, men passer på ikke at virke alt for chokeret.

					»Ja!« Hun sukker dybt. »Synes du ikke også, at det er lidt trist?«

					»Hmmm…« Jeg ved ikke rigtigt, hvad jeg skal svare. Jeg skal lige til at sige, at det er endnu mere trist, hvis man har sex uden at få orgasme, end slet ikke at have sex, men jeg tager mig selv i det. Nu drejer det sig jo om hendes problemer, ikke om mine. Og som hendes bedste veninde er det min opgave at afdramatisere sagen. »Skattepige, når man tænker på, hvad min kjole har kostet, kan du lige prøve på at få kolde fødder. Dette er en officiel advarsel!«

					Gaia smiler, men bliver så eftertænksom igen. »Jeg tror faktisk, han kom i aften for at rette op på sagerne.«

					»Åh, Gud, hvis det er tilfældet,« jeg synker en gang, »og jeg er sikker på, du har ret, så fortryder jeg, at jeg har været med til at arrangere festen.«

					»Det må være din joke! Det var en fantastisk fest.«

					»Indrøm det bare: Du kunne godt lide stripperen!« Jeg blinker til hende.

					»Hold op, Elena.« Hun tager sig til hovedet med begge hænder. »Den var lillebitte.« Hun laver et umisforståeligt tegn med to fingre.

					»Det tror jeg ikke på.«

					»Jeg sværger.«

					»Okay, næste gang du skal giftes, skal vi nok finde en med større talenter.« Jeg kigger på uret og ser, at det snart er morgen. »Skal vi gå i seng?«

					»Kun, hvis lyset må være tændt. Ellers falder du i søvn lige med det samme.«

					»Det var sådan set også det, jeg håbede.«

					»Øv, for jeg vil gerne snakke noget mere.«

					»Det var sådan set også det, jeg frygtede.«

				

				Vi er gået i seng og har ligget og snakket i et stykke tid, eller rettere, Gaia har snakket. Hun ligger tættest ved vinduet, den side, hvor Leonardo sov, den sidste gang vi elskede. Spændingen før brylluppet gør hende endnu mere snakkesalig, end hun plejer at være, hvis det ellers er muligt. Hun har fortalt mig så meget om Samuel Belottis meritter, at jeg nu kan skrive et kandidatspeciale på universitetet om hans liv og levned.

					Vi ligger så tæt på hinanden, at vores bøjede knæ rører ved hinanden.

					»Kan vi ikke godt slukke lyset?« spørger jeg. »Mine øjne gør ondt.«

					Hun nikker opgivende, men med et advarende blik, der fortæller mig, at det endnu ikke er tid til at sove. Jeg slukker lampen ved siden af sengen, og vi ligger i mørke.

					»Elena?«

					»Ja,« mumler jeg.

					»Hvor længe har vi egentlig været veninder?«

					»Fra første klasse.«

					»Hvor mange gange har vi sovet sammen? Tusind?«

					»Det er nok tæt på.«

					»Jeg er lige ved at græde, når jeg kommer til at tænke på, at det nok ikke sker igen.«

					Mine øjne har vænnet sig til mørket, så jeg kan ane hendes ansigtstræk. Med sit renvaskede ansigt og hestehalen ligner hun en teenager. Vi kunne sagtens være tilbage i gymnasietiden, hvor vi lå og grinede og hviskede i sengen hjemme hos hende, mens hendes søster Alessandra lå og snorkede ved siden af i sit sengetøj med Nuser-motiv.

					»Det skal nok komme til at ske igen. Hvis det bliver nødvendigt, lægger jeg mig i revnen mellem dig og Samuel,« erklærer jeg højtideligt.

					Gaia begynder at grine.

					»Hvad er der?« spørger jeg og borer hovedet ned i puden.

					»Kan du huske, dengang vi var på sommerlejr i Dolomitterne, og ham Vincenzo fra Napoli havde sat sig i hovedet, at han ville sove mellem os?«

					Jeg begynder også at grine, da jeg husker situationen. Vi var tretten år, og Gaia havde bildt ham ind, at vi begge to var forelsket i ham, og at vi ville lukke ham ind gennem vinduet ved midnatstid, når aftenens kontrolrunde var overstået. Staklen ventede udenfor i kulden hele natten, mens vi sendte meningsløse beskeder i kodesprog til ham, som han forsøgte at tyde i håbet om, at vi ville lukke ham ind.

					»Vi var nogle værre små røvhuller…«

					Pludselig kommer jeg til at savne disse piger. At savne det, de har haft sammen. Jeg tænker på, hvor voksne de er nu, og hvor unge de stadig er indeni. Skønt vi er tredive år, skønt Gaia skal giftes og måske en dag bliver mor, og skønt jeg netop er kommet igennem den mest stormfulde periode i mit liv, virker det, som om intet har forandret sig.

					»Lad os snakke lidt mere,« siger Gaia blidt. »Vil du ikke nok prøve på ikke at falde i søvn? Det er så længe siden, vi har været sammen. Jeg savner dig.«

					»Jeg savner også dig,« mumler jeg.

					Men inden jeg selv opdager det, går jeg i koma. Godnat, Gaia. Jeg vil altid være der for dig.
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