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Endnu en dag uden røg og humle. Man scorer point. Krammedrengen er ved at slå mig i skak for anden gang i dag, vi er helt blå i hovedet af kulde på bænken foran Helligåndskirken. Jeg trækker fødderne op på bænken, så militærstøvlerne laver grimme aftryk. Mine tænder klaprer sådan under det tredje parti, at jeg trykker kæben hårdt ned mod knæene. Der tænkes over det næste træk, der tænkes. Max har øjenbrynene helt oppe under huen. Han er ved at begå en slem fejltagelse. Jeg vikler fru Jensens nyindsamlede halstørklæde to gange om halsen, op over ører og næse. Gid man havde en smøg.

På den anden bænk sidder Københavnsmesteren og spiller imod sine undersåtter. Et par af dem er allerede sjosket hjem med forfrysninger. Jeg bommer mesteren for en smøg, som Max og jeg deler. Humle kan til nød undværes, men ikke røg.

Den tjekkede syngepige har igen succes med sine to engleveninder lidt længere henne ad gaden. Jeg har lyst til at sparke den skrighals, hun oser af tryghed og rene ører. Lækkert tøj, kanonflot stemme. Hørte fra undersåtterne, at de alle tre går på Sankt Annæ Gymnasium. Der hvor TaberThilde kunne have befundet sig, hvis hun ikke havde hyllet sig i en røgsky og var steget til vejrs.

Men man vinder point. Thilde har været næsten clean i tre måneder. Så betyder et par minusgrader ikke alverden.

Krammedrengen ser op, da englekoret stemmer i med Dejlig er Jorden.

– Kraftedeme flot, mumler han og sluger syngepigen med øjnene, – du sku tage og gøre ligesom dem, Thilde, du kan jo synge.

– Skak, klaprer jeg ud mellem tænderne, – skak lille Max, næhæ jeg snyder skam ikke, du har været på vej lige durk ned i afgrunden med de sidste tre træk, der må være noget, der distraherer dig.

Så er det, han vælter rundt med sin konge og vipper alle mine springere af brættet, før jeg når at høre ordentligt efter andenstemmen henne hos syngepigerne. Jeg skrider uden et ord og vender mig ikke om, da Max kalder.

Men den listede sig alligevel på plads, den andenstemme. Den sidder der nu, på vej hjem, den bliver hos mig.

Jeg stamper af sted i militærstøvlerne og forsøger at få varme i kroppen, mens jeg synger andenstemmen igen og igen for at huske den. Har ikke lyst til at gå hjem og ikke lyst til at følge med Max ud i Staden, det er for farligt for en plysbjørn at få snuden så tæt på honningkrukken. Så hellere skabet hjemme i den toværelsers, hvor fru Jensen har fået onkel Ole til at opdele det bageste rum i to med en syletynd skillevæg, der går fra vinduets midtersprosse til bagvæggen. Det inderste skab er mit. Fru Jensen respekterer territoriet. Hun forstår, at man må have Eget Liv Bag Egen Væg, når man fylder nitten næste gang. Og hun værner om sit liv inde bag papvæggen. Når vi holder vejret begge to samtidig og ligger helt stille, kan vi næsten ikke høre hinanden. Sådan har det været lige siden Vor Fader hr. Anders Jensen flyttede i kollektiv for at blive healer i stedet for skolelærer, og vi alle tre var nødt til at flytte ud af den gode gamle treværelsers i Herlev.

Nansensgade er aldrig rigtig blevet mit hjem. Jeg vil stadig hellere bo med dem begge to ude i Herlev, men sådan skal det ikke være. Når forældre ikke kan enes om at være forældre, har man ikke en skid at skulle have sagt.

Bare jeg vidste, hvor meget man skal kunne for at være med i et kor. Måske skal man kunne synge efter noder, lige fra bladet. Noder, frøken Jensen, læse noder.

Som om de kunne læses. Mine noder sidder i ørerne. Måske kan man få en af de andre i sådan et kor til at synge andenstemmen ind på bånd.

Jeg går forbi Flyvefisken og KulKaféen, over Nørre Vold og gennem Ørstedsparken. Det er snart jul. Snart to år siden, moster Lis tog mig med i Grundtvigskirken for at høre Händels Messias. Den er så køn, du vil synes om det. Gå nu med. Onkel Ole gad ikke, og fru Jensen er tonedøv. Hvis jeg ikke gik med moster, måtte hun høre Messias helt alene.

Jeg gik med. Og fik et chok.

Tohundrede og halvtreds stemmer løftede mig op under kirkehvælvingen. Flerstemmigheden splittede bevidstheden i tre-fire spor, der kørte i rasende fart hver for sig og samtidig, og alligevel smeltede sammen. Et sus. Det stærkeste sus, jeg nogensinde har oplevet. Det er det her, jeg vil, hamrede det inden i mig, det her jeg har villet hele mit liv uden at vide det. Det her er mig.

Jeg kunne ikke komme ned igen bagefter, jeg hang stadig oppe under loftet i efterdrønet. Sad bare og gloede og knugede mosters hånd, mens folk gik ud af kirken.

– Ja, det er flot, ikke? sagde hun begejstret. – Det er koret fra Sankt Annæ Gymnasium. De høje stemmer hedder sopraner. Mellemgruppen er altstemmer ligesom dig. Du kan da søge om optagelse derude, når du er færdig med tiende, Thilde. Prøv at gå til deres introduktionsmøde. Dine karakterer er jo gode. Du kan øve dig hjemme på vores klaver.

Hun lo og trak mig op at stå. Vi gik udenfor. Hvor hun faldt om. Lige uden for kirken knækkede hun sammen og lagde sig i sneen. Som om vi var med i en film. Musikken drønede stadig i hovedet på mig, mens folk stimlede sammen. Den måtte have bedøvet hende.

Senere fandt de jo ud af, hvad det var. Men den dag troede jeg, sangen havde forhekset hende. Og kulden. Det var lige så koldt som i dag.

Moster Lis blev syg få måneder efter, at Vor Fader flyttede i kollektiv. Alt det var for meget på én gang for fru Jensen. Da Vor Fader flyttede, og hun måtte finde den toværelsers i Nansensgade til os, var det slemt. Men hendes storesøster, moster Lis, hjalp hende igennem. Da moster så selv blev syg, gik fru Jensen helt i sort. Hun sad og så frem for sig ude på arbejdet i kantinen, så gryderne brændte på, og de måtte bede hende om at tage hjem. Hun blev sygemeldt og senere fyret. Hun opdagede ikke, at hendes datter kun gik i skole hver anden dag og var mest optaget af at samle flasker for at få penge til pollen.

Da fru Jensen kom på dagpenge, lagde hun sig på sofaen og røg fyrre Kings om dagen. Hun zappede sig ud af denne verden. Jeg holdt mig væk fra den toværelsers på andensalen i Nansensgade. Jeg ville ikke hjem til den nedtur, der maste min mor ned i sofaen. Hun var ikke til at råbe op.

Hun sagde ikke noget til, at jeg blev ude i Staden hos Max. Hun holdt sig vel kun lige akkurat i live. Og besøgte sin søster på hospitalet. Det fik hun da gjort. I modsætning til Tåbelige Thilde, der kun kunne løbe væk fra det hele. Ligesom sin far. Vor Fader tog til Kina et helt år for at lære nye kloge helbredelsesteknikker, så vi vesterlændinge kan lære at trække vejret rigtig godt og sundt.

Men i dag er fru Jensen fit for fight.

Fruen har varm mad i gryden, da jeg stikker den blåfrosne snude inden for døren. Stuen oser af det vaskemiddel, hun har brugt til det fugtige tøj, der hænger overalt i stuen. Alligevel er det godt. Godt, jeg bor her nu og ikke på gaden eller Staden. Havde jeg råd, ville jeg selvfølgelig allerhelst bo alene i en fiks lille andelslejlighed, men hvis jeg boede alene, ville jeg måske også frådse løs i bajere og standard maroc.

En andenstemme til Dejlig er Jorden og varm mad, det er noget, der kan holde en usling fra at gå ud og sniffe pollen.

Hun deler også en øl med mig til maden. Hun må være begyndt at stole på mig. De sidste uger har hun haft et forsigtigt optimistisk udtryk på. Og hun gør virkelig noget selv for at vinde nogle point. Op hver morgen og ned i butikken, eller ud med cykelanhængeren og samle mere brugt kluns.

Rolig, rolig, fru Jensen. Har man slæbt sig gennem tre måneder uden røg, kan man slæbe sig igennem en dag til på samme vis.

Denne gang skal det være. Mørket får mig ikke ned med nakken igen.

Det er der, det dukker op hele tiden, men jeg prøver at holde det ud. Den Kolde Pushers smalle øjne dukker pludselig op midt i morgenmaden. En ildebrand vender tilbage nat efter nat med en underlig syngende lyd, der gør mig vanvittig. Sommetider hører jeg noget, der hvisker, når jeg er alene.

Jeg synger, hvis jeg kan. Sommetider kan jeg ikke få en lyd frem, men jeg ved, at det hjælper, hvis jeg kan sige noget, bare noget. Åndedrættet og stemmen holder mørket på afstand, det har Vor Fader ret i. Forleden sad jeg og peb som en spasser ude på wc.

Musik hjælper. Salmer og korsang. Lysets Engel går med glans. Alt andet end det man hører, når man ryger fed. Hele det år jeg boede på gaden, sang jeg ikke en tone. Hørte kun rock og rap og metal. Musik hjælper. Flotte sange og salmer hjælper. Andenstemmen til Dejlig er Jorden hjælper. Især hvis jeg kunne få fat på en korudgave af den sang. Men stemmen sidder der, jeg kan den.

Ikke fordi det nytter. Når man har brugt et år af sit liv på at dalre rundt mellem skyer og kloakker, er det for sent med Sankt Annæ. Det er bare skide fucking for sent med sådan noget, det kan ikke så meget som komme på tale. Man har forspildt sin chance, blæst cellerne ud af hjernen, det er for sent med både Sankt Annæ Gymnasium og Aurehøj og en hel del andet. Ikke kun fordi jeg er blevet to år ældre end de fleste i 1.g. Jeg ville føle mig som deres storesøster. Værre endnu, jeg ville være dummere end de snotunger. Hver anden af de små grå celler er gået til i pollen, og tilbage står et vrag med ring i næsen, der kan huske omtrent det samme som en halvvoksen dværghøne.

Fru Jensen har kogevasket to maskiner i dag. Hun siger ikke et ord om, at det skal stryges.

– Hvor er Max? spørger hun.

– Hjemme på farmen. Han skal nok hjælpe dig med den disk, bare rolig. Han slog mig i skak i dag, inde på Strøget. To gange.

– Vil du gerne –

– Vil jeg hvad –?

– Ikke noget.

Det går op for mig, at hun har et skakkursus på læben. Det er ellers længe siden, hun har opgivet højskoler og efterskoler og aftenkurser.

– Hellere et kor. Men du skal altså ikke gøre noget, fru Jensen, jeg er ikke parat endnu.

– Hold op med det fru Jensen.

– Det hedder du da?!

Hun hæver ølflasken over mit hoved og tipper den faretruende, til jeg smider mig tilbage i stolen som en baby og hyler MOAR MOAR. Så sænker hun den tilfreds og stiller den foran mig. Jeg lægger armene om hendes hals og ånder:

– Tak, min egen søde, lille fru Jensen ind i hendes øre. Hun giver mig et dask, og vi spiser færdig i pæn ro og orden. Jeg tager oven i købet ud af bordet, selvom jeg næsten ikke kan slæbe mig op at stå, maden og øllen tør kulden op, så det summer i kroppen og dunker i fingrene.

Hun skal have besøg af sin erhvervsvejleder, eller hvad det er.

Jeg går ind i skabet og smider mig på sengen. Der kravler noget rundt oppe i loftet. Moster Lises gamle kat. Den hvæser ad mig. Jeg gemmer ansigtet i puden og krummer mig helt sammen. Koncentrerer mig om lydene inde fra stuen, mens koldsveden springer frem, og jeg taber point så hurtigt som en skid i medvind.

Fru Jensen bakser med strygebrættet inde i stuen og kalder på mig. Hun kalder igen. Lydene standser derinde og nærmer sig. Hendes syvoghalvfjerdsethalvt kilo tynger sengen ned bag mig. Jeg triller ind i det bløde mørke. En varm favn, der rokker mig frem og tilbage i varme tårer. – Katten, piber jeg.

– Så såh, Thildetøs.

– Det går ikke. Jeg kan ikke.

– Det går da.

– Jamen jeg er hele tiden lige ved at –

– Moster Lis ville være stolt af dig.

Jeg stivner, vrider mig løs af favntaget. Hun havner på gulvet bag mig, siger fornærmet AV og rejser sig. Står lidt og sukker bag ved mig, før hun går ind i stuen igen. Hun skal ikke nævne moster. Hvis hun ikke havde opgivet alting dengang, kunne det være, at min far ville være kommet tilbage, og min moster ville have haft noget mere støtte i hende. Hvis hun kunne tage sig lidt mere sammen, kunne det være, jeg også gad tage mig sammen.

Jeg er træt af håbløse voksne, sommetider er jeg så dødtræt af hende, at jeg kunne stryge ud ad døren og ned til Christian, det vrag. Han kan skaffe mig ekstase til hver en tid. Og så bare trykke den af. Danse hele natten, skrige og råbe. Være dum. Være til. Køre nogle døgn uden søvn. Rase ud. Det kunne måske ruske op i hende. Få hende til at forstå, hvad al hendes jammer har kostet.

Det eneste, der afholder mig fra at rase løs, er Den Kolde. Hvis jeg opsøger Christian, møder jeg før eller senere også Den Kolde Pusher. Og han vil ikke have, jeg kontakter hans gode kunder. Han vil sælge, han vil sælge ekstase, han vil sælge pulver, og han ved, at jeg prøver at overtale Christian til at holde op med de hårde stoffer.

Min mor snøfter videre inde i stuen, mens hun stryger, det er ikke til at holde ud at høre på. Kommer den erhvervsmand ikke snart. Jeg holder hænderne for ørerne og presser til, mens jeg hurtigt hvisker ordene i min yndlingssalme Lysets Engel går med glans gennem himmelporte. For Guds engels strålekrans flygter alle nattens skygger sorte. Jeg gentager de sidste linier tre gange og rækker op i vindueskarmen efter min walkman og sætter propperne i ørerne og får fingre i et bånd uden at åbne øjnene. Smækker det i på fuld styrke. To hundrede og halvtreds stemmer drøner ind i øregangen, før jeg flår propperne ud igen.

Messias.

Jeg har ikke hørt den siden den dag. Det er kun lige en måned siden, jeg overhovedet er begyndt at synge lidt igen. Händels Messiaskor er det sidste, jeg vil høre lige nu.

Det ringer på døren.

Fru Jensen lukker op og tager imod. Jeg hører deres stemmer inde fra stuen, kryber ned under dynen og ligger og prøver at falde til ro. Leger, at det er mine forældre, der hyggesnakker inde i stuen. Tænker på moster Lis i kirken, hører hende tale om Sankt Annæ. Bliver varm. Ser hende synke om i sneen. Bliver kold.

Frels mig, Messias. Frels mig fra Alle Nattens Skygger Sorte. Giv mig noget, der dulmer. Noget, der samler de flossede nerver. Jeg roder de sidste to smøger frem under hovedpuden, hvor jeg gemmer dem, så fru Jensen ikke hugger dem. Tænder, suger dybt. Det hjælper ikke, men så har man da noget at holde fast i. Jeg ryger den ene halvt og skodder på væggen ud for min hovedpude. Gemmer skoddet og døser lidt.

Vågner ved, at gæsten går på toilettet. Åbner forsigtigt øjnene. Der sker ingenting. Ingen katte i loftet.

Jeg åbner øjnene helt og roder efter noget roligt, noget u-flippet. Lisa Ekdahl. Nej, det er alligevel for meget, artige dukseLisa, som jeg fik ved et uheld i en byttehandel sammen med Will Smith. Jeg kan ikke finde Will Smith nu, det er frøken Ekdahl, der dukker op hele tiden. Stranger on Earth. Den tekst er god. Thilde vil synge den sang en dag. På en stor flot scene. Og Max skal sidde på første række.

Some fools don’t know what’s right from wrong

but somehow those folks belong

Me, I’ve travelled all over earth

But I still remain a stranger on this earth

Den syngepige på Strøget. Hendes lille tjekkede ansigt over det råhvide, lækre uldne tørklæde og den mørkerøde frakkejakke. Røde kinder i kulden, alvorlige bryn, et blondt hårbrus og gnistrende blå øjne med mørke vipper. Et skinbarligt Jesusbarn. Kønnere kan ingen være. Man føler sig som en tæsket lort. Hvis Max nogensinde –

Men det gør han ikke. Krammedrengen kender sine grænser. Når man vejer 130 kilo, og de 20 sidder foran på maven, før man er fyldt 21, kender man sine grænser. Han kan ikke engang få den ind, når han ligger øverst, det kan kun lade sig gøre, når vi ligger på siden, eller jeg sidder på ham. Desuden får jeg åndenød og knækkede ribben af at ligge nederst.

Åh Max. Åh kram.

Jeg fisker mobilen op af bukselommen. Den er syltet ind i den lille chokoladejulemand i sølvpapir, ham havde jeg fuldstændig glemt, han skulle jo have forsødet vores skakspil. Jeg tørrer apparatet af i lagnet og håber ikke, det har taget skade.

Det skratter derude, det lyder, som om han sidder udenfor ved bålet.

– Maaax, kæler jeg.

– Min Thildetøs, har du tilgivet mig?

– Selvfølgelig. Jeg frøs bare sådan. Du kan jo ikke gøre for, at du er kongen. Du er den bedste. Næste gang slår du stormesteren.

Han skinner. Alle hans 130 kilo stråler gennem røret ind i mit øre. De er godt fulde derude, kan jeg høre. Han smasker.

– Hvad spiser du?

– De har stegt nogle store flotte knækpølser her, ægte salmonella. Er du alene?

– Fru Jensen har topmøde i aften. Her er en, der skal hjælpe hende i gang med butikken. Meget vigtigt. Vi måtte vaske op og støvsuge og skrubbe paneler.

Han ænser ikke mine løgne, synker pølsen:

– Kommer du ikke herud? Bare for en gangs skyld? Du behøver jo ikke gå lige igennem Pusher Street.

– Du snakker om honning til en plysbjørn, ånder jeg sexet. – Kom herind i Nansensgade og varm din Thilde.

– Det er sgu lidt svært at rive sig løs fra pølserne, og jeg har ingen benzin på motoren, må gå hele vejen, gnasker han alvorligt derude.

Måske lyder han også en anelse skæv. De andre spørger, hvor han skal hen.

– Mine bryster savner dig, skat. De længes, hvisker jeg. Det plejer han ikke at kunne stå for.

– Der er nogen her, der skal ind i nærheden af dig på en motor. Men ikke før om et par timer.

– Det passer vist meget godt med det topmøde. Giv mig et pølsekys.

– Så blir dyret jo fedtet, griner han. Latteren stiger omkring bålet.

– Min mobil er fyldt med chokolade. Jeg glemte en chokolademand i baglommen til os i dag.

– Mit rør er også fyldt af noget godt, som jeg har glemt at gi dig, snøvler han og smasker højlydt farvel.
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