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Uh. Ih. Ah.

Hun var Lærke Edel Hansen-Johansen

Hun var femten år

Hun var ved afgrunden

Hun var klar til at gøre, hvad der skulle gøres

Hun var beslutsom

Hun var holdt op med at græde

Hun var målrettet. Fokuseret

Hun var optændt

Hun var pissed off

* * *

Det var ikke særlig fedt at ligge og kaste op i joggingbukser og reklame-T-shirt fra Carletti. Men det passede fint. Det pegede i samme retning. Et liv uden uddannelse i socialt boligbyggeri med en mand, der hed Kjeld, man kunne hente bajere og tyve røde Cecil til.

Hun rejste sig op og så ind i spejlet. En lille, gul klump dinglede i en slimtråd fra mundvigen. Det gule legeme.

»De celler, som før udgjorde folliklen, omdannes efter ægløsningen til det gule legeme.«

Utroligt så hurtigt man forstod ting, som var vigtige for ens liv. Men det var ikke det gule legeme, der hang der i elastisk slim – det var et stykke pasta. For to måneder siden var Edel kernesund. Hun var gået ud af niende klasse, og hun havde tænkt: En ny begyndelse, og havde følt sig helt høj. Slut med raserianfald af den slags, andre synes er sjove. Slut med at falde i sine snørebånd. Slut med at være mere interesseret i Justin Timberlake end i fattigdom. Nu skulle lille, sure femten-årige Tudemarie afløses af den modne, elegante, charmerende Edel. Hun havde været hos tandlægen i dagene inden dimissionsfesterne for at få fjernet bøjlen. Hun havde løbetrænet i fjorten dage for på en eller anden måde at få en krop, der passede til det nye liv. Hun var blevet klippet og havde fået en beautybox af sin fars kone.

Så havde hun sendt store smil til lærerne ved afslutningsfesten i skolens gymnastiksal. Hun havde skævet til Kirsten, der altid gjorde det rigtige. Kirsten havde smilet. Edel havde smilet, blandt andet til Henning, som havde sagt, at hun skulle blive bedre til matematik, hvis hun skulle klare gymnasiet. Henning gloede ned i bluserne på pigerne, men hun smilede alligevel. Det var det, man gjorde.

Hun havde for alvor smilet, da hun så ind i Bonnevies øjne, lige før han … Alle hendes smil var druknet i urin for to uger siden. Urinen havde ramt hænder, underbukser og en aflang oval pind fra apoteket, der skiftede farve med det samme.

Hun fjernede det lille, gule pastastykke med fingrene og vaskede hænder. Vaskede sit ansigt.

Ad. Edels kvalme føltes som en hyperaktiv vandmand i hendes hals. En kvalme, der fik alle smil til at stivne. Som om mavesækken havde glemt, hvad den egentlig skulle.

Hun var på vej ind i sofaen, da dørklokken bimlede.

»Jesus, hvor du ligner lort!«

Lotte gjorde sin entré. Havde hun været cowboy, havde hun sparket saloonens døre op.

»Hej Lotte. Kom indenfor. Måske kunne du sætte noget te over, mens jeg brækker mig lidt mere?«

»Er det bulimi?« spurgte Lotte, mens hun hældte vand over tebladene. »Alle inde på Ingrid Jespersens har bulimi, siger min søster.«

Lottes søster gik på Ingrid Jespersens Gymnasieskole, havde en Louis Vuitton-taske over skulderen og en spiseforstyrrelse. Totalt trendy. I øjeblikket var søsteren råspiser. Ville ikke indtage tilberedt mad.

»Ja, Lotte. Jeg har bulimi. Ellers føles det ikke, som om jeg skal starte i gymnasiet.«

»Har du talt med don Bonnevie?« fortsatte Lotte uanfægtet, mens hun lagde sine kampklare støvler op på spisebordet.

»Nej. Jeg har ikke ringet til ham siden hans fucking ‘vi er da stadig venner’-tale.«

»Han er fandme et røvhul. Et stort, smukt, lysebrunt røvhul godt nok, der kun lugter en lille smule, hvis man stikker næsen helt hen.«

»Hvor er du klam.«

»Det er da dig, der er klam. Du kneppede ham.«

»Er der slet ingen klokke, der ringer hos dig?« spurgte Edel. »Jeg har været sammen med Bonnevie, og nu går jeg og brækker mig.«

»Det ville jeg da også have gjort,« svarede Lotte og grinede.

»Tænk dig nu om.«

Lotte sad og så på Edel. Edel så ned i sit tekrus.

»Prøv lige at give mig et hint mere.«

»For helvede. Jeg er gravid, sgu da.

Hun havde grædt. På alle tænkelige måder. Hun havde tudepevet. Hun havde skreget desperat ned i hovedpuden. Hun havde grædt og skidt, grædt og brækket sig. Bare aldrig sammen med andre end sig selv.

»Jeg er faktisk gravid.«

»Fuck Edel, hvor sindssygt. Hvad gør vi? Du kan sgu da ikke bare blive gravid. Du er jo hverken amerikaner eller voksen.«

»Det er så langt ude. Jeg fatter det ikke. Det gik sgu så hurtigt.«

»Beskyttede I jer ikke?« spurgte Lotte.

»Hvad tror du selv? Du kan da ikke afbryde et næsten perfekt samleje med et perfekt menneske, fordi du lige mangler et kondom.«

»Har du været til lægen? Skal man ikke det?«

»Du er den første, jeg har sagt det til. Du må ikke sige det til nogen.«

»Hvad med din mor?« spurgte Lotte vantro »Du må sgu da sige det til mor Lisbeth.«

»Hun flipper bare ud. Det gider jeg slet ikke høre på.«

»Helt ærligt. Hvad har du tænkt dig? At liste dig op på lægehuset og få en abort? Du kan jo sige, at du sover hos mig.«

Edel så ud ad vinduet, mens hun for første gang formulerede det, hun havde kredset om de sidste tre uger.

»Jeg tror ikke, at jeg får en abort, Lotte. Jeg kan ikke. Det er min … mit barn. Og jeg vil gerne have det.«

De var stille. Lotte bed sig i underlæben.

»Skal jeg smadre Åndebonnevie for dig? Jeg tager gerne ud og tryner hans lille perfekte næse op i hjernen på ham.«

Lotte rokkede uroligt i stolen.

Så fortsatte hun: »Nej for helvede, du kan ikke få et barn. Skal du så ikke have kongebrev eller sådan noget?«

Edel rystede på hovedet og hulkede. Lotte råbte videre.

»Man kan da ikke bare rende rundt og føde. Børn kan sgu da ikke bare lave nye børn. Altså, jeg mener … Vil du virkelig gerne? Have et barn?«

»Ja«, sagde Edel, jeg vil have et barn. Jeg synes bare … Når nu det er der. Man kan jo næsten heller ikke tillade sig at få en … abort.«

»Men … Du skal da i skole, jo.«

»Jeg kan jo ikke finde ud af det, for helvede.« Edel mærkede brynene rynke. »Hvor godt tror du, det kan blive? Jeg er bare ikke helt klog nok til det. Jeg var til optagelsesprøve på gymnasiet – helt ærligt, det er da totalt skoddet. Så skal jeg bruge tre år på noget, jeg er dårlig til.«

»Du bliver nødt til at snakke med din mor.«

Beslutsomheden, der sidst havde ramt Edel, da hun lå på sin seng med pis på fingrene og graviditetstesten i hånden, kom tilbage.

»Nu lukker du fandme røven, du gør.« Hun kunne mærke tårerne igen – krydderbolleøjne og lange strenge af snot ud af næsen og munden.

»Undskyld. Det er bare for langt ude. Du bliver fandme nødt til at snakke med din mor. Hun kan jo alligevel se det på et eller andet tidspunkt,« prøvede Lotte.

»Jeg bliver ikke nødt til en skid.« Edel råbte. »Fuck af med dig.«

Hun greb Lottes sweater og ville kyle den ud i gangen, men den flaksede op i luften og dalede ned som et efterårsblad. Hun blev overmandet af svimmelhed og løb ud på toilettet. Hun begyndte at kaste op.

»Slap nu af. Så få det barn. Jeg vil også gerne være tante nu. Sådan en sliktante.«

Edel hørte hoveddøren lukke forsigtigt. Bestemt ikke Lottes stil.

* * *

Lotte havde åbnet hoveddøren igen, i samme øjeblik Edel havde ringet for at sige undskyld.

Så var de gået ned på stranden, og Edel havde på ny fortalt Lotte om den aften, Lærke Edel Hansen-Johansen havde været i seng med Thomas Bonnevie. Den aften, de havde ligget i Thomas’ mors og fars seng og … Uh. Ih. Ah.

Edel: Lille, småkraftig hidsigprop.

Thomas Bonnevie: Høj, flot (suuuuuk), rolig, tjekket, guddommelig.

Edel passede bedre til Viktor Egense. Han var mindre, tættere, hørte ond musik og gik i stort tøj. Men Viktor blev ejet af Lotte. Og Edel havde siden 4. klasse været forelsket i Bonnevie. De mange gange, Lotte og Edel havde siddet i nattøj og snakket om drenge, havde Edel snakket henført om Bonnevie, mens Lotte havde snakket om, hvad hun ville gøre ved Viktor, hvis han en dag blev fuld nok til at være sammen med hende.

9.A’s afslutningsfest blev holdt i Bonnevies forældres kæmpe villa. Edel havde taget en sort korsage på, løftet kavalergangen en smule og lokket Bonnevies blik helt ned i sine C-skåles dybder. De havde spillet ølspil, og Bonnevie havde tabt. Hun havde givet en bodytequila. Druk ved poolen bagefter. Edel havde lagt armene om ham og kysset ham, hvisket til ham, at det var nu eller aldrig. Han havde tøvet lidt. Men kun lidt. Så: hurtigt indenfor og ovenpå, ind i forældrenes soveværelse.

Edel havde nået at registrere billedet over sengen – Bonnevies mor siddende på et isbjørneskind i havfrueposition med hænderne i sit nøgne skød og semihængebabser stillet til skue. Ellers havde hun bare mærket en helt fantastisk varme strømme fra Bonnevie og fra hende selv. Bonnevie, der fumlede hende mellem benene. Hun tog fat om hans lem – hjalp det på plads. Det føltes ikke præcis, som hun havde drømt om hjemme under dynen, men så … Uh! Ih! Ah!

Helt perfekt.

Et sekund. To sekunder. Tre sekunder. Edel mærkede lykken strække sig ud. Det var ikke bare et glimt. Det var … helt fantastisk.

Bonnevie hviskede et indestængt: »Arh, fuck!« Og så var det overstået.

Han lå oven på hende bagefter. Hun lå bare der. Og smilede. Mærkede hans ryg, nulrede ham i nakken. Hun var lidt øm mellem benene. Men lige nu var det bare rart. Uuuuuh altså, hvor rart. Hun skyndte sig at gøre alle de ting, hun havde forestillet sig, at hun skulle gøre. Kørte hånden ned over hans dunede balder.

I fantasierne havde de mødtes tilfældigt ude i skoven, og de havde elsket i et skovbryn i Dyrehaven helt tidligt om morgenen. Men hul dog også i det. Han lå oven på hende. Han var inde i hende. Det var det vigtigste.

»Edel?«

Hun vågnede lidt op, stadig smilende.

»Mmhh?« (»Ja, mit livs elskede.«)

»Du er dejlig.«

»Synes du?« (»Du er jordens dejligste fyr. Alle andre slikker kold hundelort af dine støvler, Kong Thomas.«)

»Jeg har set efter dig hele aftenen,« sagde han.

Hun mærkede, at han svedte. (Tænkte: Jeg har set efter dig de sidste seks år. Siddet og gloet på floorball i skolegården bare for at se på dig. Gået til motorlære i håb om, at vi skulle skille en græsslåmaskine ad. Sammen.)

»Jeg elsker dig,« sagde hun så.

Bonnevie satte sig op og så spørgende ud. (PIS pis pis pis! Edel, din store nar. Tænk, FØR du taler.)

»Vi har jo ligesom gået i klasse sammen ikke? Jeg elsker sgu alle fra 9.A,« sagde hun hurtigt.

»Nåja. Vi hylder 9.A,« sagde han. »9.A forever, mand.«

Hun aede ham forsigtigt over næsen. For at få ham til at falde i søvn. De skulle vågne op sammen efter et par timer. Sådan var det altid, når hun drømte om ham. Så ville han vække hende med nus i håret, og sammen ville de lave morgenmad uden at sige noget. Kun lige kysse lidt en gang imellem.

»Skal vi ikke gå ud til de andre?« Han satte sig helt op. »Og hylde dem,« fortsatte han.

»Jeg er lidt træt,« svarede hun.

Han var allerede i gang med at tage bukser på.

»Jeg kommer lige om lidt,« sagde hun bare og vendte sig lidt om.

Lige inden han forlod rummet, vendte han sig om. »Edel?« spurgte han. »Er du o.k.?«

Han kom hen og kyssede hende. Hun kyssede igen. Tog ham om nakken. Hun holdt godt fast. Uden held.

»Vi er stadig venner, ikk’?« Hans ånde stank, da han sagde det.

Edel strammede kinderne for at mønstre et smil. Hendes krop bøvsede i stedet.

Pretty fucking far from o.k.

Hun skyndte sig i tøjet, så de i det mindste kunne følges ud.

Udenfor havde festen kørt videre. René så dem med det samme.

»Hvad, mand? Edel og Thomas har sgu været sammen! Munkede du hende?« skreg han.

Bonnevie rystede bare grinende på hovedet.

»Luk dog røven, din store taber,« råbte Edel. »Gå ud og spil den af i en busk.« (Fedt sagt, Edel. Nu ser alle, hvor cool og upåvirket du er.)

Hun fandt hurtigt Lotte, som sad og snavede med en eller anden fra tiende. Ud ad øjenkrogen så hun Bonnevie, der lavede bomber i poolen. Hun var pludselig blevet fuld. Hun mærkede sæd, der silede ned ad hendes lår. Dejligt. Klamt. Dumt. Hun fandt sin cykel og kørte fra huset til tonerne af sangen: »Niende aaaaa, niende aaaaa niende aaaaa. Niende aaaaa niende aaaaa, niende aaaaaaaaa, niende aaaaa, niende aaaaa, niende aaaaa, niende a-a, niende A.«

Hendes krop rystede, da hun omsider lå i sin seng. Hun gjorde regnskabet op.


Femten et halvt års liv.

Ti år i skole.

Seks års tilbedelse af en fyr.

Et minut i himlen.

En afslutningsfest og hun havde faktisk fået afsluttet noget.

Det troede hun i hvert fald på det tidspunkt.

* * *

Endelig sommerferie.

Ingen menstruation. Nå, for søren. Bom bom bom.

Stadig ingenting? Pudsigt.

Hov?

Hov hov hov …

Kunne det …?

Nej. Edel, dit pjathoved.

Lige snige sig ned på apoteket.

Tisse på pind. Vente.

Åh gud, åh undergang.



* * *

Edels mor plejede at komme hjem fra Farmakon klokken fem. Edel sørgede for at være hjemme fra strandturen med Lotte ved firetiden.

Farmakon var et stort medicinalfirma, der havde specialiseret sig i piller til børn, og Edels mor var direktørens sekretær. Hendes far var læge. De havde fundet hinanden på en skovtur for Farmakons kunder.

Edel lavede saftevand og fandt deres familiealbum frem. Jens og Lisbeth Hansen-Johansen var blevet gift, og på bryllupsbillederne kunne man ane, at Lisbeth var gravid. Men de så sgu så lykkelige ud.

I vinteren 1997 var de blevet skilt. Hendes far havde fundet et par fremmede boksershorts i vasketøjskurven. Det havde ikke været særlig rart for nogen af dem. Men Edel kunne huske, at hun efter et stykke tid havde tænkt, at det nok var det bedste. Hendes far havde alligevel aldrig været hjemme, og hun havde lige tit nok hørt sin mor flippe ud over det i telefonen. Så den indledende sorg var blevet til en accept.

Hun bladrede videre. To sider med bryllupsbilleder. Tre sider med billeder fra Korfu. Der var en sides konfirmationsbilleder. Lille, tykke Edel med seks tusind på lommen. Det var to år siden.

Familiens andre billeder havde hendes mor gemt væk i en kuffert oppe på loftet. Sammen med Edels gyngehøne, hendes babytøj, Barbiedukker og andre barndomsting. Trygt og godt på loftet.

Hun var på vej op efter de andre billeder, da telefonen ringede.

Det passede – klokken var halv fem. Nu ville Edels mor vide, hvad Edel ville have at spise.

Hun kom hjem en time efter med kyllinger, cola, chips og videofilm. Hun var pyntesyg, udsvævende, distræt og upålidelig. Sjov, gal og fuld af skøre indslag. I to hurtige ryk tænkte Edel på dengang, hun havde ringet fra Skagen en onsdag, pissefuld, og havde sagt, at hun trængte til at »have sit eget, personlige rum.« Edel var tolv år og alene hjemme. Og på dengang, hun var kommet hjem i en lejet bil og havde sagt, at de lige skulle pakke et par kufferter. De havde meldt sig syge fra skole og arbejde og var taget til Vänern i Sverige og havde badet i tre dage.

I dag var hun bare rigtig sød. Grillkyllingen havde ikke samme frihedstrang, som pastaen havde haft – den blev i maven, og en barnlig, dejlig tryghed forplantede sig fra Edels nakke og ned i hendes fødder.

Så får du heller ikke noget at vide i dag, tænkte hun, da hun mærkede sine øjenlåg blive tungere. Moren snorkede. På en måde var det også hårdt. En datter, der bliver gravid som teenager. Hun kunne ikke være det bekendt.


Glem hende. Få dit barn. Kom videre

Dagen efter vågnede hun med et sæt, da hoveddøren smækkede. Hun mærkede kvalmen som dårlig svensk dødsmetal i sin mavesæk. Hun kastede op inde i munden, og hendes kinder var store som vandballoner, inden hendes hår ramte vandspejlet i porcelænskummen på badeværelset. For at gøre ondt værre havde hendes mor glemt at skylle ud i toilettet, så hun kastede op i morens morgenurin.

Hun smurte sig en bolle ude i køkkenet. En seddel og to hundrede kroner lå på bordet.


Hej Edelmus

Jeg tager hjem til Frank i aften. Der er kylling fra i går i køleskabet. Ellers køber du dig bare noget.

Kys fra mor


Så var det heller ikke i dag, hun skulle delagtiggøres i Edels planer om at ødelægge sit liv. Frank var flisemurer. De havde det åbenbart godt sammen.

Sms fra Lotte:


Hej Edel. Godt, vi snakkede i går. Fest hos min bror i aften. Vil du med?

Knaz fra Lotte


Lottes bror, Sigurd, var stået af ræset. Han gik ud af gymnasiet med et gennemsnit på 6 rent og havde gået med post det sidste år. Hans forældre betalte nu et kollegieværelse i den tro, at han faktisk boede på kollegium og læste datalogi på universitetet. Det gjorde han så langtfra. I stedet var han aktiv i den autonome organisation REBEL. Sigurd – eller Sigge – var superflink og havde flere gange forsøgt at få Lotte med til fest.

Sms tilbage:


Hej Lotte

Tror gerne jeg vil.

Elk-Edel


Hun var færdig med morgenmaden og fandt familiealbummet frem igen. Et billede faldt ud. Et portrætfoto af hendes far. Et rigtigt business-billede. Det var taget i begyndelsen af halvfemserne.

Han så alvorlig ud. Lyse ståløjne. Grånende tindinger. Et seriøst drag om munden. Fotograferet bag skrivebordet og foran bogreolen på sit kontor. På skrivebordet lå en stor fyldepen. Bag på billedet stod der 1991. Fra Privathospitalet Hippokrates.

Han var en pæn far. Lisbeth og Jens Hansen-Johansen blev gift i februar 1988. Det fremgik af de små, kække tekster, mor Lisbeth havde skrevet ved hvert bryllupsbillede. Hun var enogtyve år, han treogtredive.

Billedet fra kirken: Smilende begge to. Morens veninder stående på den ene side i buksedragter. Farens venner på den anden side. Der var færre af dem, de var i jakkesæt og lige så alvorlige, som faren selv var. Ris i luften. Edels mormor og morfar med tårer i øjnene. Fest i hjemmet: Blåbærvej 16, 2900 Hellerup.

Edel havde sin mors ører. Helt små ører. Sin mors læber. Men hvis var øjnene? Hendes mors var blå. Hendes fars var blå. Edels var grålige, mørke.

Hun bladrede videre. Der var kun ét familiealbum. Ingen i familien brød sig særligt om at agere fotograf. Edels mor havde engang sagt, at billeder – dem kunne man ikke løbe fra.

Så var der billederne fra Korfu. Dejlige billeder. Mor og far med armene om hinanden til græsk aften. Edel i sin lille, gule badedragt og med svømmevinger på, der prøvede at bygge et mandshøjt sandslot.

Konfirmationsbillederne. Edel i midten. Far stod med sin nye kone, Monique. Mor stod på den anden side. Alene.

Edel måtte på en eller anden måde til bunds i billederne. Hun gik på loftet, slæbte en gammel sivkuffert ned og tømte den ud over stuegulvet. Ud over billeder var den fyldt med papirer, boner, bykort og alt muligt andet. Endda et gammelt kortspil med nøgne mænd.

Edel som treårig, siddende på sin fars skød.

Edel som femårig til nytårsfest på Søllerød Kro.

Hun lavede en bunke med farbilleder, en bunke med morbilleder og en bunke med Edelbilleder.

Der var kun få farbilleder. På de fleste af dem havde han skjorte og pæne bukser på. Smilede behersket. Far, der klippede hæk, far på kontoret. Far foran ny Volvo.

Der var mange morbilleder. Billeder med huller i. Hendes mor havde forklaret det med hullerne. »Det er grimme folk og folk, jeg alligevel ikke kender.« Edel havde nu gerne villet se dem.

Hendes mor var ung på de fleste af billederne. Korthåret. Pisselækker. Hvepsetalje. Ikke som Edel, der havde brombassetalje.

Et graviditetsbillede. Lisbeth på Bakken med lille mave. Det måtte være lige efter brylluppet. Hun holder et skilt: »Farmakon« står der. En mand står med armen om Lisbeth. Stålindfattede briller, venligt, varmt smil. Det måtte være direktøren.

Når Edel fødte sit barn, ville Lisbeth Hansen-Johansen blive mormor som 38-årig. Kunne man se i hendes øjne, hvordan det var at være mor? Hun så sgu pænt forvirret ud på de fleste af billederne. Som om hun var på vej et eller andet sted hen. Men altid smilende.

Jeg er ikke min mor, tænkte hun. Jeg er ikke på vej nogen steder hen. Jeg skal have et barn, og jeg skal gøre det godt. Jeg skal være alenemor, men mit barn får kærlighed og trygge rammer. Tanken dukkede op, før hun nåede at tænke sig om. Hun tænkte konstant, men flygtigt, på abort, skole, uddannelse, fester. Men så kom tankerne om sommerdage i en have, hvor en lille dreng gravede i en sandkasse med en skovl.

Hun vidste endnu ikke helt hvordan, men hun skulle nok sørge for gode madpakker og masser af kys.

Hendes mor havde også givet masser af kys, men hun havde altid været snotforvirret. Der havde været glemte madpakker, forældremøder, manglende kontingentbetalinger. To mænd, der på skift var flyttet ind. Og ud igen. Edel og hendes mor var selv flyttet en gang. Hjem til Troels. Han ejede et motionscenter. Edel huskede sort/hvid-billederne af olierede, nøgne damer i hans spisestue, og hans overarme og når han hvislede: »Skal du ha’ en is?« Heldigvis var deres hus ikke solgt, før hendes mor fandt ud af, at det var en dårlig ide med Troels.

Hun rodede videre. Fandt flere morbilleder. Endnu et graviditetsbillede. Moren sad i en stribet sofa i en lille dagligstue. Kun i T-shirt og trusser. Langt hår, uden makeup. Hun sad fremadlænet og rørte i en kaffekop med den ene hånd. I den anden hånd holdt hun en cigaret. Bordet var rodet til med slikposer, papir, et fyldt askebæger og en sukkerskål. Hun så helt bombet ud. Men rolig. Måske lidt opgivende. Edel kunne dårligt genkende hende. Med de øjne, og uden make-uppen.

Over den stribede sofa var et lille vindue. Her kunne man se genspejlingen af en mand. Fotografen. Skaldet, og med bar, lidt stor mave. Solbriller. Armbåndsur. Og kamera. Uden bukser på. Blitzen skar ind over skikkelsen, som var utydelig. Men man kunne se, at manden var nøgen. Og ikke hendes far.

Der var noget underligt ved billedet. Noget med morens hår. Det var langt, glat, men lidt frønnet i spidserne. Og så den store, udspilede mave.

Et billede ude foran Rigshospitalet. Morens mave var kæmpestor. Hun holdt en eller anden i hånden. Personen var klippet ud. Man kunne kun se hånden, som havde ur på.

Edel lagde med et sæt billedet fra sig. En uro bredte sig i kroppen på hende. Kvalme, men ikke morgenkvalme. Og en fornemmelse af, at hun var i gang med at gøre noget dumt. At hun spionerede. Hun skyndte sig at pakke billederne sammen. Skrabede dem op i kufferten. Hendes hænder rystede. Hun kunne mærke sit hjerte hamre. Måske var det kuffertens ånd, der advarede hende: »Glem det. Glem hende. Få dit barn. Kom videre. Spørg ikke. Snag ikke.«


Jeg bliver nødt til at skride fra den her fest nu

Sommerferiens rutiner. Stå op sent. Æde. Nyde vejret. Kaste op. Kede sig. Æde lidt mere. Være sammen med vennerne. Få lidt at spise med dem. Tage på stranden. Se videofilm.

Edel havde stort set nydt det. Hun havde spist lidt mere, end hun plejede, og kastet pænt meget op igen. Hun gad ikke tage på stranden. Havde ellers fået en sms fra naboens datter, Kirsten, der var en rigtig naboens datter. Kirsten havde gået i parallelklassen og skulle nu på handelsskolen. Kirsten havde perfekt lyst hår. Kirsten lavede mad til sine forældre. Kirsten ville være korrespondent, når hun blev stor. Hun var sgu meget sød, men bare lidt irriterende. Hun snakkede rigtig meget om handelsgymnasiet, om fyre, om at ryge i smug. Egentlig nogle o.k. ting, men bare ikke lige i dag. Sms fra Lotte:


Hej

Det er vist en rigtig auto-fest i aften.

Hvornår kommer jeg over?

Zlam Lotte


Da Edel havde pakket billederne tilbage på loftet, sms’ede hun tilbage til Lotte.


Hej Hotte

Tag dit sorteste tøj med over til mig. Nu.

Hjælp mig med mit tøj.

Vi skal til fest.

Sk-Edel


Sms tilbage!

Er der om ti minutter!

Lotte boede fem minutter fra Edel og kom præcis ti minutter senere.

»Jeg plyndrede min søsters tøjskab,« sagde hun pustende. Edel satte te over.

»Jeg er altså ikke særlig autonom, Lotte,« sagde Edel.

»Pyt med det. Det er Sigge heller ikke. Vi skal bare derover og se seje ud.«

Edel hev stigen frem igen for at finde sin mors aflagte tøj frem. En pludselig kvalme overmandede hende, og hun brækkede sig hurtigt i håndvasken. Lotte så pludselig meget alvorlig ud.

»Er du sikker på, at du vil til fest?« spurgte hun. »Må man overhovedet det?«

»Selvfølgelig må man det. Man står sgu da ikke på standby, bare fordi man er lidt gravid. Skal jeg bare gå ind og lægge mig i min seng og vente til jeg føder?«

»Du er så sindssyg,« sagde Lotte. Men hun skyndte sig at smile. »Altså Edel, af os to, der er det meningen, at det er mig, der skal gøre de der ting. Det er mig, der skal ligge bevidstløs i en hashrus under broerne. Det er mig, der skal stikke af med en chilensk forfatter og blive gravid og få en dreng, der hedder Rufus. Det er så dig, der skal klare dig fint, mens du skælder ud på alle mulige.«

»Rufus er et hundenavn. Og du kan da bare begynde at skrive sorte digte,« svarede Edel.

Lotte rejste sig og slog ud med armene: »En grå sky truer mit underliv med revolution. Jeg mærker tyngden af tusinde kolde hjerter. Men hvor er mor?«

»Hun er lige her, honey!« Edel trak op i blusen.

»Man kan ikke se noget,« sagde Lotte.

»Prøv at kom her over og mærk. Den er helt hård.«

Lotte prikkede forsigtigt. Edel kunne mærke, at det boblede i hende. Pludselig glædede hun sig helt vildt. Midt i alt tumulten.

»Hvor er det skummelt,« sagde Lotte.

Edel kravlede op på loftet og begyndte at kaste poser ned. Lisbeth Hansen-Johansen havde haft et hemmeligt liv som luksuspunker, før hun mødte Edels far. De tømte poserne ud på gulvet. Fandt et par sorte gamachebukser frem. Læderjakken, selvfølgelig. Med påskriften: lort noK. Og en T-shirt med bandnavn på. The Sods. Tøjet lugtede lidt. Muggent på en rar måde.

Edels mor var højere og tyndere end Edel. Men gamachebukserne og læderjakken kunne hun godt passe. T-shirten var lidt lang, men det gjaldt vel også om at se skoddet ud.

Lotte havde taget sin søsters konfirmationskjole ud. Sammen med de store sorte støvler og masser af rød læbestift, fik den hende til at se hård ud. Hendes udstråling sagde: »Et skridt nærmere, og jeg smadrer dine knæskaller«. På trods af tøjet, følte Edel mere, at hun selv udstrålede: »Vil du have et glas saftevand?«

»Vil du have noget Bailey’s?« spurgte Edel og rakte en flaske hen mod Lotte.

»Hvor meget?« spurgte hun.

»Tag alt det, du har lyst til,« sagde Edel. Lotte fandt et tekrus frem og fyldte det op.

»Drak du hele lortet?« spurgte Edel vantro, da Lotte stønnende fjernede kruset fra munden. Lotte bøvsede bare. De sad lidt.

»Lotte?« sagde hun så. »Hvad siger dine forældre egentlig til, at Sigge og dig er så autonome?«

»Det tror jeg, de er o.k. med. Min mor skændtes helt vildt med Sigge, da han skulle op i fuldt pensum. Han er skide bange for, at min mor skal opdage, at han slet ikke studerer. Og hun lukker lidt øjnene. Hun synes, at jeg skulle få nogle nye støvler, men hun tror, at det er en fase med mig. Det kan hun glemme.«

»Men skal børn absolut noget bestemt? Kan man ikke bare passe på dem og lade dem bestemme selv?«

»Joh. På den anden side er det nok svært at se på, hvis ens unge helt åbenlyst gør noget åndssvagt …« Hun blev stille. »Altså ikke på den måde, Edel. Jeg synes ikke, at du er åndssvag.«

»Men du synes, jeg gør noget åndssvagt?«

»Hvad ville du sige til, hvis dit barn får en unge som femtenårig? Så bliver du bedstemor som trediveårig.«

De sad begge og stirrede.

»Nå,« sagde Lotte. »Hvad så? Skal jeg lige drikke det sidste?« Hun satte flasken for munden. »Og skal vi så komme ud herfra?«

* * *

De tog en taxa for Edels madpenge og stoppede på Nørrebros Runddel. Bofællesskabet lå fem minutter derfra.

Lotte sms’ede Sigge, som kom og hentede dem.

Han kom dem i møde ludende og foroverbøjet. Hans øjne var helt små og røde, og han smilede saligt. Han så ret almindelig ud. Sort bluse og cowboybukser, men han virkede lidt slidt i det. Han kløede sig i håret.

»Der er et band,« sagde han. »Det er sgu o.k. Det var i øvrigt røvfedt, at I kunne komme. Har du nogen penge, Lotte?«

»Jeg sagde til mor, at vi skulle besøge dig, så hun gav mig en femhundrede. Jeg lovede, at vi ville købe ind.«

»O.k., jeg skylder nemlig lige lidt i baren.«

De kunne høre larmen fra festen et godt stykke væk. En eller anden råbte i en mikrofon. Da de gik ind, blev de nærmest blæst ud igen. Af røgen, der lå tyk som slimen på en tudse, og af larmen fra bandet. Folk stod og råbte til hinanden, men ellers upåvirket af band, røg og lignende. En stor fyr stod nøgen oppe på scenen og dansede med sig selv. Naboerne måtte enten være døve eller udenbys.

»Vil I have en økobajer?« råbte Sigge. Edel kunne mærke kvalmen. Bestemt ikke et godt sted for en kommende mor, men … Mor. Hun ville få et barn, der kaldte hende for »mor.«

»Vil du med?« råbte Lotte. »Du stener!«

De gik sammen op i baren. Edel bad om en cola. Fyren bag disken kiggede på hende, som om hun havde en bussemand på kinden.

»Vi har fandme ikke cola,« sagde han.

»Undskyld,« råbte Edel tilbage. »Jeg har aldrig været her før. Hvad har du?«

Han pegede op på et skilt. Der stod:

Øko-øl 15 kr.

Hjemmelavet most 10 kr.

Vodka 20 kr.

Hun købte most og fandt Lotte, der stod sammen med Sigge og en fyr med militærbukser og hanekam. Lotte havde en 20 centimeter lang joint i munden.

»Hej Musse. Prøv at se en sjov en.« Lotte begyndte at grine, mens hun pegede på fyren med hanekammen. Han så rimelig rolig ud og gik hen til Edel for at give hende et kram. »Børvig,« sagde han. »Fedt, I kom. Det er jo dejligt at se nogle nye hoveder. Ha’ et sug?«

Hun stod med sin hjemmesyede håndtaske om skulderen og prøvede at forstå, hvad der foregik. Måske var det et kig ind i fremtiden. Det var åbenbart det her, det gik ud på. At være ung. Jeg er en sippe, tænkte hun. Hun mærkede på sin mave.

»HALLÅ,« råbte hanekammen og tog hende i armen. Hun rykkede sig løs fra grebet.

»Hey – ha’ et sug?«

»Nej tak, jeg er gravid.«

»Du kan jo bare sige nej tak.« Han grinede lidt. »Hvis ikke lige man er vant til det, så … Nu har jeg røget, siden jeg var tolv, så … Sugede faktisk min første fede med min pædagog.«

»Din pædagog? Mine pædagoger sørgede for, at der var trylledej nok til alle.«

»Ja, men jeg boede ikke hjemme …« Børvig lod sætningen hænge lidt.

»Hva’ da?« spurgte Edel og prøvede at være lidt uinteresseret.

»Jamen, min mor og far drak rigtig meget. Og så blev jeg sendt på sådan et hjem for den slags. Der var en pædagog, som sugede fede. Og han var ikke ked af at dele ud.«

»Er det rigtigt?« spurgte Edel.

»Nej,« svarede han.

Og grinede.

Edel mærkede hans grin varme sine kinder.

»Tror du, at sådan en fucking Hellerup-pige kan komme rendende her til en af vores fester, som om det var en zoologisk have?«

Ikke græde, tænkte hun. Alligevel sivede tårerne ud af hende.

»Og nu står du fandme og tuder,« sagde han opgivende.

Edel kiggede hurtigt efter Lotte, men hun var væk. Var det det her, det gik ud på? Det kunne ikke passe.

Børvigs blik fulgte hendes. Det viste foragt, hån.

»Hvad ved du egentlig om mig?« spurgte hun. Hun prøvede at kontrollere stemmen.

Han smilede.

»Jeg ved,« sagde han, »at du er et overklasseløg fra Hellerup. En femtenårig pige, der kommer til fest her med sit engangskamera i sin mors aflagte tøj. Du skal sikkert begynde i gymnasiet og leder efter inspiration til, hvilken type du skal være.«

Flere grinede. Hun så på den narrøv, der lige havde ydmyget hende. Og havde ret. Så mærkede hun noget indeni, der gik i stykker, noget, der blomstrede, et tungebånd, der blev løsnet. Et kort øjeblik i total kontrol og fuldstændig klarhed.

»Du ved ikke en skid,« sagde hun med klar stemme. »Hvad ved du? Du står jo selv der og føler dig så fucking anderledes sammen med din hob af venner, der ligner dig på en prik. I et sort hul falder du i et med tapetet. Og så står du der med dine fordomme og hader mig og alt, hvad jeg står for, selvom det formentlig er en tro kopi af dit eget liv, indtil en eller anden slæbte dig med til fest. Der er kun én forskel mellem dig og mig. Du vil formentlig rende rundt i denne her sortmalede osteklokke og lugte til dine sure venner et stykke tid, inden du bliver gymnasielærer. Jeg skrider fra festen nu.«

Så lossede Edel ham over skinnebenet.

En eskorte af piger gelejdede Edel ud af døren.

»Hvor er du pissesej, mand,« sagde en af pigerne. Hun var halvtyk og havde store huller i sine netstrømper. »Jeg hedder Bambi.« Hun lagde armen om Edel. »Du er gravid, mand. Sigges søster sagde det. Fuck, hvor på kanten, mand.« Hun gav Edel en venskabelig lammer og fortsatte:

»Totalt flippet, mand. Der er fest hjemme hos mig i morgen. Kommer du ikke? Man skal sgu holde sammen, ikk’?«

Edel kom til at tænke på Hulk, der blev stor og grøn og stærk, hver gang han blev vred.

Store, hårde piger, der sikkert gik i gymnasiet, når de var i civil. Som synes, det var sejt at være gravid. Edel følte sig slet ikke sej. Hun følte sig ikke parat til noget som helst.

»Nå,« sagde hun og så på de fire piger, som sjoskede med hende.

»Jeg tror sgu, jeg snupper mig en Big Mac. Vil I med?«

Pigerne vrængede deres ansigter af led for at vise deres holdning til fastfood. Og de fulgte ikke med gennem døren under de gyldne buer.

Hun tog en taxa hjem. For nogle af Sigges madpenge. Da hun betalte, tænkte hun: Hvordan skal jeg nogensinde passe et barn? Der er ikke penge til både mad og tøj, når man får 500 kr. om måneden af sin mor.

Hun besluttede sig for at snakke med sin mor med det samme. Klokken var et stykke over et, men alligevel. Hun satte kaffe over og varmede møllehjul fra Hatting i ovnen. Hun dækkede bordet med servietter.

Netop da den sidste serviet var lagt, stod hendes mor i døråbningen og gabte.

»Hvad laver du?« spurgte hun med natgrødet stemme. »Har du gæster?« Hun stod med en gammel hvid badekåbe på – scoret på Rigshospitalet, da hun fødte Edel. Hendes hår lignede en candyfloss i nakken. Hun så sød ud, syntes Edel.

»Noget alvorligt?«

»Ja,« svarede Edel.

»Har du fået en kæreste?« Edels mor smilede vidende.

»Nej, det er nu ikke lige det.«

»Nå, hvad så skat?«

»Til de der afslutningsfester, ikk’? … Der var jeg sammen med Thomas fra klassen …« Edel fulgte intenst sin mors ansigt. Mørket sugede konturerne væk fra hende. Hun stod utydeligt – uskarpt. Med en grimasse, der ikke kunne bestemme sig. Som søgte løsninger. Fandt dem. Forkastede dem. Fandt nye

»Thomas ja – han er også sød.« Er du stadig glad for ham?«

»Nej. Egentlig ikke.« En ny løsning fandt vej til morens ansigt.

»Men I skal da ikke gå i klasse sammen, vel?«

»Ved det ikke, mor. Men da vi var sammen, blev jeg gravid.«

Edels åndedræt stoppede. Der blev helt stille imellem dem. Moren stirrede på hende. Holdt Edels blik fast. Så gik hun rundt om bordet. Edel mærkede tårerne løsne sig igen. Hun ville ha’ sin mor. Hun trykkede sig ind til hende. En slags glemt varme fandt vej ind i hende. En tryghed.

»Sikke noget, lille skat. Men det skal vi nok klare,« sagde moren så. »Det er ikke så slemt.«

Varmen stod et øjeblik på standby. Hun havde regnet med morens reaktion. Der var vel ikke noget at sige til det.


Barn gravid

Cannot compute

Defaultopsætning = må ikke



»Mor. Jeg vil have barnet.«

»Hva’?« Hendes mor så forvirret ud. Som om hun var blevet ramt af en usynlig lussing.

»Jeg beholder barnet, mor.«

Morens øjne var som en telelinse, der stod på uendelig. Som en teleprompter, der viste en lang tankerække på et splitsekund.

»Lille skat,« begyndte hun. Men fortsatte: »Edel – det går simpelthen ikke.«

»Mor, for fanden, jeg er sgu gammel nok til at …« Men Edel slugte de sidste af ordene. Stilheden klemte sig ind mellem dem. Edel så sin mor prøve. Af al magt. Et eller andet. Hun så sig selv lege i sneen. Hun så skilsmissen, konfirmationen, sig selv. Alt sammen med morens øjne.

»I morgen tager vi til lægen, og så ordner vi det. Så starter du i skolen og starter ordentligt.«

Edel mærkede tankerne skærpes. På samme måde, som de havde gjort, da hun skændtes med Børvig.

»Hør her,« sagde hun stille. »Jeg begynder ikke på gymnasiet. Jeg kan alligevel ikke finde ud af det. Og jeg vil have det barn. Og så har jeg tænkt mig at være sød og rar. Jeg har tænkt mig at komme over og hente i skolen, så mit barn ikke behøver at gå op på kontoret og bestille en taxa. Og mit barn må gerne gå til fodbold eller ridning, og jeg har faktisk tænkt mig at komme og hente det bagefter. Og jeg har tænkt mig at betale kontingentet.« Hun var gået over grænsen. Totalt. Urimeligt.

Hendes mor sad og kiggede på hende. Hendes underlæbe bævede en lille smule. Så sagde hun: »Edelmus. Hvis du skal bo i dette hus, så skal det være uden barn og med gymnasium. Er du med?«

Edel mærkede varmen forlade kroppen.

»Er du sikker på, at det er Thomas, der er faren?«

Edel rejste sig. Tog sin kop og forlod køkkenet. Hun anstrengte sig for ikke at vende sig om.

Når Edel senere i sit liv tænkte tilbage på den nat, var det først og fremmest ensformigheden, hun tænkte på. Følelsen af gentagelser. Af argumenter, ingen gad høre på mere. Det var endt med, at de begge var gået i seng. De havde aftalt at snakke sammen, når moren kom hjem fra overarbejde dagen efter.

Ind og score en ny chef med hjem? havde Edel tænkt. Men ikke sagt højt. Til gengæld råbte moren inde fra sit soveværelse: »Og hvordan har du i øvrigt tænkt dig at betale for den skide krikke, din unge skal ride på?

Desperationen hos dem begge truede med at vælte husets vægge.

* * *

Da hun stod op dagen efter, havde hun aldrig haft det ringere. Lugten af kaffe. Hylen for ørerne fra Ungdomshusets musikanlæg. Superhård morgenkvalme. Men hun blev alligevel vækket af en ustyrlig trang til at glo i den kasse med billeder. Til at finde ud af, hvad det var med ham manden, der ikke var hendes far. Til at komme væk fra det lortede hus.

Hun kastede morgen-op, spiste noget yoghurt og kravlede op på loftet efter kassen med billeder.

Hun så nøje på hvert billede og tog dem fra, som var særligt interessante.

De afklippede billeder. Hendes mor havde klippet en bestemt person fra. Hun fandt nogle billeder fra London. I hvert fald med Big Ben på og nogle af de der soldater med bjørneskindshuer. I og for sig totalt latterligt.

Hun tog gravidbilledet fra Farmakons skovtur frem. Og gravidbilledet i den stribede sofa.

En isnen jog gennem hende. En tanke slog ned og satte sig fast, før hun kunne nå at pakke den væk.

På skovtursbilledet. Lidt gravid, kort hår. På sofabilledet: Højgravid, meget langt hår. Hår kunne ikke nå at vokse 50 centimeter på tre måneder. Altså: To gange gravid. Og langt, langt forbi en abortmulighed.

Manden i genskæret fra sofabilledet var ikke hendes far. Helt sikkert ikke. Og hendes far gik i øvrigt aldrig med armbåndsur. Hvem var han så?

Hun løb ind morens arbejdsværelse og hev brevholderen med overskriften »Personligt« frem. Hun bladrede igennem dåbsattester, separationsbevilling, karakterbeviser. Mellem alt det andet lå et ansættelsesbevis eller noget i den stil. Ansat som elev i Rasmussen & Rasmussen. Skrevet på pænt, mat papir, der havde en aura af overklasse. Logoet var en ræv. Lækkert. Mærkeligt, men lækkert. Ved siden af ansættelsespapiret lå et papir, der lignede det. Logoet var det samme. Der stod:


Kære Lisbeth Johansen

På grund af Deres lange sygdomsperiode ser Rasmussen & Rasmussen sig desværre nødt til at opsige Dem pr. 1. juli 1986.

Med venlig hilsen

Erik Rasmussen



Det lød mærkeligt. Edel havde aldrig hørt om, at hendes mor havde været syg på den alvorlige måde. Og hun havde heller aldrig hørt om Rasmussen & Rasmussen. Efterforskningen måtte fortsætte.

Edel var gået lidt i trance på den måde, det kan ske, når man er koncentreret om at tråde en nål. Så tændte hun computeren og googlede »Rasmussen & Rasmussen.« Det så lovende ud. »Advokatfirmaet Rasmussen & Rasmussen er juridiske eksperter i handelsret, købsret og lejeloven. Advokaterne giver juridisk rådgivning og fører sager for retten.« Og så den lækre ræv igen. Edel læste lidt løst og fast. Gloede lidt på de to advokater. Den ene var gammel med leverpletter, og hvide, tynde hårstrå lå som hængedynd på hans pande. Marineblåt jakkesæt. Karl Rasmussen. Man kunne næsten lugte ham.

Den anden var knap så gammel, sikkert sidst i halvtredserne. Han så frisk ud på den der Rungsted Havn-agtige måde. Ikke så værst af en gammel at være. Men med stærkt vigende hårgrænse. Og med et guldur stikkende ud under den hvide skjorte. Det guldur, der optrådte på den hånd, der holdt Lisbeth Johansens hånd ude foran Rigshospitalet.

Edel måtte have en bror eller en søster.

Der kunne ikke være andre forklaringer.

Fyresedlen var skrevet, før hun selv var blevet født. Hun havde en bror eller en søster. Kunne hun spørge nogen? Ikke sin far. Hun granskede sin hjerne. Løb gennem morens mapper og tasker. Fandt gamle kondompakker. Cigaretskod. Læbeblyanter. Rodede skabe igennem. Studsede knap nok, da hun fandt en massagestav. Studsede lidt mere, da hun fandt et par plyshåndjern. Hun kiggede bunken på gulvet igennem igen. Fandt ansættelsespapirerne fra Farmakon. Mellem det hele lå et lille armbånd. Det var grønt. Af plastic. Hun havde et mage til liggende i et lille skrin på sit værelse. Det var fra en fødsel. Men det var ikke hendes.

På bagsiden stod der: »Jokum. Fam. Espersen. Vrå.«

Det var skrevet på en Post-it-lap og klistret fast. Omhyggeligt. Edel hev forsigtigt klistermærket af og satte det fast på hånden. Det svimlede lidt mere. Hun kunne mærke, at alting skulle gå stærkt nu. Hun ville ikke miste fremdriften nu. Op foran computeren. www.krak.dk.

»Espersen, Vrå,« skrev hun i søgemaskinen.

»Der er tre personer, der passer til din søgning.«

Så googlede hun »Jokum Espersen.«

To hits. »Vrå Centralskole« og »familien Espersens hjemmeside.« Hun klikkede straks på den sidste. To voksne og to børn stod i portrætstilling foran et æbletræ. Kvinden lignede en rigtig mor. Hun havde solbriller på, en hvid T-shirt med bådudskæring. Marineblå shorts og hvide træsko. På kanten af overvægtig. Sort strithår med reflekser trukket ned i imiterede bakkenbarter. Stram make-up. Manden var væsentligt tyndere. Også i hvid T-shirt, hvide sokker i træskoene og et lille overskæg. Pigen var vist koreaner – altså adopteret og ret lille og storsmilende. Måske var hun omkring tretten år. Og drengen – Jokum – hendes halvbror – stod med hænderne på ryggen. Hans T-shirt var påtrykt: »Al magt til de morgengrimme.« Hår – uredt og hud – bumset. Hans arme og ben var tynde.

Under det stod der: »Her er vi. Den skøre familie Espersen til fars fødselsdag. Klik på knappen til højre, hvis du vil se flere billeder.«

På menuen stod der ting som: »Fars fødselsdag.« »Vejfest på Gartnervænget.« »Sjov på stranden.« Dybest set virkede det ret kedeligt. Men alligevel. Hun havde fundet en bror.

Edel gik ind på sit værelse. Holdt vejret lidt. Satte sig ved sit skrivebord og begyndte at skrive:


Kaos (kys ah oh shit)
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