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				Siden sin oprettelse i 1947 har det amerikanske efterretningsvæsen, CIA, brugt millioner af dollar på et omfattende forskningsprojekt for at finde stoffer og andre esoteriske metoder til at få fuldstændig kontrol over almindelige mennesker – med eller mod deres vilje – og få dem til at handle, tale, afsløre deres dybeste hemmeligheder, ja selv at glemme på kommando.

				

				– John Marks
The Search for the „Manchurian Candidate“:
The CIA and Mind Control, 1979

			

		

	
		
			
				Historisk note

				

				Opsendelsen af den første amerikanske rumsatellit, Explorer I, var berammet til onsdag den 29. januar 1958. Sent om aftenen blev den udskudt til den følgende dag. Angiveligt på grund af vejrforholdene. Iagttagere på Cape Canaveral undrede sig. Det var en strålende solskinsdag, typisk for Florida. Men hæren meddelte at der blæste en kraftig, generende vind i de højere luftlag, en såkaldt jetstrøm.

					Næste aften blev opsendelsen atter udskudt, med samme begrundelse.

					Opsendelsen blev endelig forsøgt fredag den 31. januar.

				

				Første del

				

			

		

	
		
			
				Klokken 5

				

				Jupiter C-missilet står på affyringsrampen ved Complex 26 på Cape Canaveral. For hemmelighedens skyld er den indhyllet i enorme lærredssejl der skjuler alt undtagen halen som er af hærens velkendte Redstone-rakettype. Men resten under den slørende kappe er ganske enestående…

				

				*

				

				Han vågnede bange.

					Nej, værre. Han var rædselsslagen. Hans hjerte hamrede, han snappede efter vejret, og han var anspændt i hele kroppen. Det var som et mareridt, bortset fra at det ikke var nogen lettelse at vågne. Han havde på fornemmelsen at der var sket noget skrækkeligt, men han vidste ikke hvad det var.

					Han åbnede øjnene. Et dæmpet lys fra et andet rum faldt på hans omgivelser, og han kunne skelne utydelige former, velkendte, men dystre. Et sted i nærheden løb der vand i en cisterne.

					Han forsøgte at berolige sig selv. Han sank, tog et par dybe indåndinger og forsøgte at få orden på sine tanker. Han lå på et hårdt gulv. Han frøs, det gjorde ondt i hele kroppen, og han havde en form for tømmermænd med hovedpine og tør mund og kvalme.

					Han satte sig op, rystende af frygt. Der var en ubehagelig lugt af fugtige gulve vasket med et stærkt desinfektionsmiddel. Han genkendte omridset af en række håndvaske.

					Han befandt sig på et offentligt toilet.

					Han væmmedes. Han havde sovet på gulvet på et herretoilet. Hvad fanden var der sket med ham? Han koncentrerede sig. Han var fuldt påklædt, havde en slags frakke og tunge støvler på selv om han havde på fornemmelsen at det ikke var hans eget tøj. Hans panik var ved at lægge sig, men i stedet kom der en dybere frygt, mindre hysterisk, men mere rationel. Det der var overgået ham, var meget slemt.

					Han havde brug for lys.

					Han kom på benene. Han så sig om, stirrede rundt i mørket og gættede sig til hvor døren måtte være. Med armene strakt ud foran sig i tilfælde af usynlige forhindringer fandt han hen til en væg. Så krabbede han sidelæns mens han med hænderne famlede foran sig. Han fandt en kold, glat overflade som han gættede på måtte være et spejl, så kom der en håndklæderulle, så en metalkasse der kunne være en møntautomat. Til sidst ramte hans fingre en afbryder som han trykkede på.

					Skarpt lys strømmede ud over vægge med hvide fliser, et betongulv og en række toiletbåse med åbne døre. I et hjørne lå der noget der lignede en bunke gammelt tøj. Hvordan var han havnet her? spurgte han sig selv. Han koncentrerede sig voldsomt. Hvad var der sket i aftes? Han kunne ikke huske det.

					Den hysteriske frygt begyndte at komme tilbage da det gik op for ham at han ikke kunne huske noget som helst.

					Han bed tænderne sammen for ikke at komme med et udbrud. I går… i forgårs… intet. Hvad hed han? Han vidste det ikke.

					Han vendte sig mod rækken af vaskekummer. Over dem hang der et langt spejl. I glasset så han en snavset vagabond klædt i laser, med filtret hår, et snavset ansigt og et vanvittigt blik i de fremstående øjne. Han så på vagabonden et øjeblik, så slog det ham, en rædselsvækkende åbenbaring. Han stirrede tilbage, udstødte et chokeret lille skrig, og manden i spejlet gjorde det samme. Vagabonden var ham selv.

					Han kunne ikke længere tilbageholde bølgen af panik. Han åbnede munden, og med en stemme der skælvede af rædsel, råbte han: »Hvem er jeg?«

				

				Bunken af gammelt tøj rørte på sig. Den rullede rundt, et ansigt viste sig, og en stemme mumlede: »Du er en bums, Luke, slap nu af.«

					Han hed Luke.

					Han var patetisk taknemmelig for denne viden. Et navn var ikke meget, men det var et fikspunkt. Han stirrede på den anden. Manden havde en laset tweedjakke på med et stykke snor om livet som bælte. Der var noget listigt over det grimede unge ansigt. Manden gnubbede sig i øjnene og mumlede: »Jeg har ondt i hovedet.«

					Luke spurgte: »Hvem er du?«

					»Jeg er Pete, åndsbolle, er du blevet blind?«

					»Jeg kan ikke…« Luke sank en klump, tvang panikken tilbage. »Jeg har mistet hukommelsen!«

					»Det overrasker mig ikke. Du drak næsten en hel flaske sprut i aftes. Det er et under at du ikke har mistet forstanden.« Han slikkede sig om læberne. »Jeg fik næsten ingenting af den skide whisky.«

					Whisky kunne forklare tømmermændene, tænkte Luke. »Men hvorfor drak jeg en hel flaske?«

					Pete lo spottende. »Det er nok omtrent det dummeste spørgsmål jeg nogensinde har hørt. For at blive fuld, selvfølgelig!«

					Luke var forfærdet. Han var en fordrukken sut der sov på offentlige toiletter.

					Han var rasende tørstig. Han bøjede sig over vaskekummen, åbnede for den kolde hane og drak begærligt. Det hjalp, han følte sig bedre tilpas. Han tørrede sig om munden og tvang sig så atter til at se i spejlet.

					Ansigtet var roligere nu. Den vanvittige stirren var væk, afløst af et udtryk af forvirring og forfærdelse. Spejlbilledet viste en mand sidst i tredverne med mørkt hår og blå øjne. Han havde hverken skæg eller overskæg, kun tætte, mørke stubbe.

					Han vendte sig atter mod den anden. »Luke, hvad mere?« spurgte han. »Hvad hedder jeg til efternavn?«

					»Luke… et eller andet, hvor helvede skulle jeg vide det fra?«

					»Hvordan er jeg endt sådan her? Hvor længe har det stået på? Hvorfor er det sket?«

					Pete kom på benene. »Jeg trænger til noget morgenmad,« sagde han.

					Det gik op for Luke at han var sulten. Han tænkte om han mon havde penge. Han ledte i lommerne i sit tøj. I regnfrakken, i jakken, i bukserne. Alle sammen tomme. Han havde ingen penge, ingen pung, end ikke et lommetørklæde. Ingen midler, ingen spor. »Jeg tror jeg er flad,« sagde han.

					»Det siger du ikke?« sagde Pete sarkastisk. »Kom med.« Han vaklede gennem en døråbning.

					Luke fulgte efter.

					Da han kom ud i lyset, fik han endnu et chok. Han befandt sig i et kæmpestort tempel, tomt og uhyggeligt stille. Der stod mahognibænke i lange rækker på marmorgulvet, som kirkebænke der ventede på en spøgelsesmenighed. På stenoverliggere mellem søjlerækkerne rundt om det enorme rum stod stenkrigere med hjelme og skjolde vagt over det hellige sted. Højt over deres hoveder var der et hvælvet loft rigt udsmykket med forgyldte ottekanter. En vanvittig tanke fór gennem Lukes hoved: han havde været offeret i et bizart ritual der havde efterladt ham uden penge.

					Fuld af rædselsblandet ærefrygt spurgte han: »Hvad er dette for et sted?«

					»Union Station, Washington, D.C.,« sagde Pete.

					Et relæ klikkede på plads i Lukes hoved, og det hele gav pludselig mening. Lettet så han snavset på væggene, tyggegummiet der var trådt ned i marmorgulvet, og slikpapiret og cigaretpakkerne i hjørnerne, og han følte sig fjollet. Han befandt sig i en storslået banegårdsbygning, tidligt om morgenen før den blev fyldt med rejsende. Han havde skræmt sig selv, som et barn der forestiller sig uhyrer i et mørkt soveværelse.

					Pete satte kursen mod en triumfbue mærket UDGANG, og Luke hastede efter ham.

					En aggressiv stemme råbte: »Hør! Hør, I der!«

					Pete sagde: »Pokkers.« Han satte farten op.

					En kraftig mand i en tætsiddende jernbaneuniform styrede hen imod dem, fuld af retfærdig harme. »Hvor er sådan et par bumser dukket op fra?«

					Pete jamrede: »Vi går nu, vi er dem der er skredet.«

					Luke følte det ydmygende at blive jaget ud af en banegård af en tyk funktionær.

					Manden var ikke tilfreds med blot at slippe af med dem. »I har sovet her, ikke?« spurgte han anklagende mens han fulgte dem lige i hælene. »I ved godt at det er forbudt.«

					Det ærgrede Luke at blive skældt ud som en skoledreng selv om han vel havde fortjent det. Han havde sovet på det fordømte toilet. Han undertrykte et skarpt svar og gik hurtigere.

					»Det her er ikke et herberg,« fortsatte manden. »Sådan nogle skide bumser, ud med jer!« Han skubbede til Lukes skulder.

					Luke vendte sig brat og stillede sig i vejen for manden. »Hold fingrene fra mig,« sagde han. Han var overrasket over den indædte trussel i sin egen stemme. Funktionæren standsede brat op. »Vi er ved at gå, så du behøver ikke gøre eller sige mere, er du med?«

					Manden trådte et langt skridt baglæns, tydelig skræmt.

					Pete tog Luke i armen. »Lad os nu bare gå.«

					Luke følte sig skamfuld. Fyren var et nævenyttigt skvat, men Luke og Pete var hjemløse, og en banefunktionær havde ret til at smide dem ud. Det tilkom ikke Luke at intimidere ham.

					De gik under den majestætiske buegang. Det var mørkt udenfor. Der holdt nogle få biler omkring rundkørslen foran banegården, men der var stille i gaderne. Luften var bidende kold, og Luke trak sit lasede tøj sammen om sig. Det var vinter, en frostkold morgen i Washington, måske januar eller februar.

					Han tænkte på hvad år det mon var.

					Pete drejede til venstre, tilsyneladende sikker på hvor han skulle hen. Luke fulgte efter. »Hvor er vi på vej hen?« spurgte han.

					»Jeg kender en evangeliebiks på H Street hvor man kan få gratis morgenmad, bare man ikke har noget imod at synge en salme eller to.«

					»Jeg er hundesulten, jeg synger gerne et helt oratorium.«

					Pete fulgte uden tøven en snirklet rute gennem et kvarter af billige udlejningsejendomme. Byen var endnu ikke vågen. Husene var mørke og skodderne trukket for butiksvinduerne. De snaskede spisesteder og kioskerne var endnu ikke åbne. Luke kastede et blik på et soveværelsesvindue med billige gardiner for og forestillede sig en mand derinde, en mand der sov trygt under en bunke tæpper med sin kone ved siden af. Han følte et stik af misundelse. Det så ud til at han hørte til herude i den endnu mørke morgen blandt folk der vovede sig ud i de kolde gader mens almindelige mennesker sov videre. Manden i arbejdstøj der traskede af sted til et tidlig morgen-job. Den unge cyklist formummet i halstørklæde og handsker. Den ensomme kvinde der sad og røg i det grelt oplyste indre af en bus.

					Hans hjerne sydede af påtrængende spørgsmål. Hvor længe havde han været dranker? Havde han nogensinde forsøgt at blive tørlagt? Havde han nogen familie der kunne hjælpe ham? Hvor havde han mødt Pete? Hvor fik de fat i sprut? Hvor drak de den? Men Pete virkede fåmælt, og Luke lagde en dæmper på sin utålmodighed og håbede at Pete ville blive noget mere snakkesalig når han havde fået lidt mad i sig.

					De kom til en lille kirke der lå trodsigt mellem en biograf og en tobakshandel. De gik ind gennem en sidedør og ned ad en trappe til kælderen. Luke befandt sig i et langstrakt lokale med lavt loft – krypten, antog han. I den ene ende så han et opretstående klaver og en lille talerstol, i den anden ende var der køkken. Ind imellem var der tre lange bukkeborde og bænke. Der sad tre bumser, én ved hvert bord, og stirrede tålmodigt frem for sig. I køkkenenden stod der en lille, tyk kone og rørte i en stor gryde. Ved siden af hende så en gråskægget mand med præsteflip op fra en kaffemaskine og smilede. »Kom ind, kom ind!« hilste han muntert. »Kom ind i varmen.« Luke betragtede ham vagtsomt, usikker på om hans hjertelighed mon var ægte.

					Det var varmt, nærmest kvælende varmt, efter vinterluften udenfor. Luke knappede sin snavsede frakke op. Pete sagde: »Godmorgen, pastor Lonegan.«

					Præsten sagde: »Har du været her før? Jeg har glemt dit navn.«

					»Jeg hedder Pete, han hedder Luke.«

					»To disciple!« Hans gemytlighed virkede ægte. »I er lidt for tidligt på den til morgenmad, men der er frisk kaffe.«

					Luke spekulerede på hvordan pastor Lonegan kunne være i så strålende humør når han var nødt til at stå op så tidligt for at servere kaffe til en flok udbrændte snyltere.

					Præsten hældte kaffe op i tykke krus. »Mælk og sukker?«

					Luke vidste ikke om han brugte mælk og sukker i sin kaffe. »Ja tak,« sagde han. Han gættede. Han tog imod kruset og nippede til kaffen. Den smagte kvalmende fed og sød. Han gættede på at han plejede at drikke sin kaffe uden noget i. Men det lindrede hans sult, og han drak hurtigt det hele.

					»Vi beder en lille bøn om et øjeblik,« sagde præsten. »Og når vi er færdige med det, skulle mrs. Lonegans berømte havregrød være fiks og færdig.«

					Luke blev enig med sig selv om at hans mistanke havde været ubegrundet. Pastor Lonegan var det han så ud til at være, en glad mand der kunne lide at hjælpe andre.

					Luke og Pete sad ved det primitive plankebord, og Luke studerede sin ledsager. Hidtil havde han kun lagt mærke til det snavsede ansigt og det lasede tøj. Nu så han at Pete ikke havde nogen af kendetegnene på en langtidsdranker. Ingen sprængte blodkar, ingen tør hud der skallede af ansigtet, ingen sår og blodunderløbne mærker. Måske han var for ung – kun omkring femogtyve, gættede Luke på. Men Pete var en smule vansiret. Han havde et mørkerødt modermærke der gik fra hans højre øre ned over kæben. Hans tænder var uregelmæssige og misfarvede. Det mørke overskæg havde han sikkert tillagt sig for at aflede opmærksomheden fra de dårlige tænder dengang han gik op i sit udseende. Luke fornemmede en undertrykt vrede hos ham. Han gættede på at Pete var fortørnet på verden, måske for at gøre ham grim, måske af andre grunde. Han dyrkede sandsynligvis en teori om at landet var ved at blive ødelagt af en eller anden gruppe som han hadede: kinesiske indvandrere eller storsnudede negre, eller en fordækt klub af ti rige mænd der i hemmelighed styrede aktiemarkedet.

					»Hvad glor du på?« spurgte Pete.

					Luke trak på skuldrene og svarede ikke. På bordet lå en blyantsstump og en avis der var slået op på dagens krydsogtværs. Luke kiggede ligegyldig ned over ternene, tog blyanten og begyndte at skrive løsningerne ind.

					Flere bumser kom dryssende. Mrs. Lonegan stillede en stabel tunge tallerkener frem og lagde en bunke skeer ved siden af. Luke klarede alle krydsordsspørgsmålene undtagen ét: »Prins af Danmark,« seks bogstaver. Pastor Lonegan kiggede over hans skulder på de udfyldte rubrikker, løftede overrasket øjenbrynene og sagde dæmpet til sin kone: »Oh, hvilken ædel ånd forspildes her.«

					Luke fangede straks hentydningen og skrev: HAMLET. Så tænkte han: Hvordan vidste jeg det?

					Han foldede avisen ud og kiggede på forsiden for at se datoen. Det var onsdag den 29. januar 1958. Hans blik faldt på overskriften AMERIKANSK MÅNE BLIVER PÅ JORDEN. Han læste videre:

				

				Cape Canaveral, tirsdag. Den amerikanske flåde opgav i dag det andet forsøg på at opsende sin rumraket, Vanguard, efter talrige tekniske problemer.

					Beslutningen kommer to måneder efter at opsendelsen af den første Vanguard endte i en ydmygende katastrofe da raketten eksploderede to sekunder efter antændelsen.

					De amerikanske håb om at få opsendt en rumsatellit der kan udkonkurrere Sovjetunionens Sputnik, ligger nu hos hærens konkurrerende Jupiter-missil.

				

				Der lød en skærende akkord fra klaveret, og Luke så op. Mrs. Lonegan var i gang med forspillet til en velkendt salme. Hun og hendes mand begyndte at synge Hvilken ven vi har i Jesus, og Luke stemte i, glad over at han kunne huske den.

					Bourbon havde en underlig virkning, tænkte han. Han kunne løse krydsord og synge salmer udenad, men han vidste ikke hvad hans mor hed. Måske han havde drukket i mange år og havde ødelagt hjernen. Han spekulerede på hvorfor han havde ladet noget sådant ske.

					Efter salmen læste pastor Lonegan nogle vers fra Biblen og fortalte dem alle at de kunne frelses. Det her var en gruppe der virkelig havde brug for frelse, tænkte Luke. Men alligevel følte han sig ikke fristet til at sætte sin lid til Jesus. Han måtte først finde ud af hvem han var.

					Præsten improviserede en bøn, de sang bordvers, og så stillede mændene op i kø, og mrs. Lonegan øste varm havregrød med sirup op. Luke spiste tre portioner. Bagefter havde han det meget bedre. Hans tømmermænd var på hurtigt tilbagetog.

					Utålmodig efter at genoptage sine spørgsmål henvendte han sig til præsten: »Undskyld, har du set mig her før? Jeg har mistet hukommelsen.«

					Lonegan kiggede indgående på ham. »Ved du hvad, det tror jeg ikke jeg har. Men jeg træffer flere hundrede mennesker hver eneste uge, så jeg tager muligvis fejl. Hvor gammel er du?«

					»Jeg ved det ikke,« sagde Luke og følte sig fjollet.

					»Sidst i tredverne, vil jeg tro. Du har ikke levet på gaden særlig længe. Det tager på et menneske. Og du bevæger dig med spændstighed, din hud er ren under skidtet, og du er stadig klar nok i hovedet til at løse krydsogtværs. Hvis du holder op med at drikke, kan du stadig nå at komme til at leve et almindeligt liv.«

					Luke tænkte på hvor mange gange præsten mon havde sagt det. »Jeg skal prøve,« lovede han.

					»Hvis du har brug for hjælp, så bare spørg.« En ung mand der så ud til at være mentalt handicappet, stod og klappede Lonegan uophørlig på armen. Lonegan vendte sig mod ham med et tålmodigt smil.

					Luke henvendte sig til Pete. »Hvor længe har du kendt mig?«

					»Det ved jeg ikke, du har været her et stykke tid.«

					»Hvor tilbragte vi natten i forgårs?«

					»Slap nu af, ikke? Din hukommelse skal sgu nok komme tilbage før eller siden.«

					»Jeg må vide hvor jeg kommer fra.«

					Pete tøvede. »Det vi skal bruge, er øl,« sagde han. »Så vi kan få styr på tankerne.« Han vendte sig mod døren.

					Luke greb ham i armen. »Jeg har ikke lyst til øl,« sagde han bestemt. Pete ville ikke at han skulle grave i sin fortid, så det ud til. Måske han var bange for at miste en kammerat. Det var der nu ikke noget at gøre ved. Luke havde vigtigere ting at tage sig til end at holde Pete ved selskab. »Faktisk,« sagde han, »tror jeg at jeg godt vil være lidt alene.«

					»Hvem tror du du er, Greta Garbo?«

					»Jeg mener det.«

					»Du har brug for mig til at se efter dig. Du kan ikke klare dig alene. Du kan sgu ikke engang huske hvor gammel du er.«

					Pete havde et desperat blik i øjnene, men Luke var ubøjelig. »Jeg er taknemmelig for din omsorg, men du hjælper mig ikke med at finde ud af hvem jeg er.«

					Efter et øjeblik trak Pete på skuldrene. »Det kan der være noget om.« Han vendte sig atter mod døren. »Vi ses, måske.«

					»Måske.«

					Pete gik ud. Luke trykkede pastor Lonegan i hånden. »Tak for alt,« sagde han.

					»Jeg håber du finder det du leder efter,« sagde præsten.

					Luke gik op ad trappen og ud i det fri. Pete stod på den anden side af krydset og snakkede med en mand i grøn gabardineregnfrakke med tilhørende kasket – og tiggede om penge til øl, gættede Luke på. Han gik i den modsatte retning og drejede om det første hjørne.

					Det var stadig mørkt. Luke frøs om fødderne, og det gik op for ham at han ikke havde strømper på i støvlerne. Han hastede af sted, og der var snefnug i vindstødene. Efter nogle minutter satte han farten ned. Han havde ingen grund til at skynde sig. Det gjorde ingen forskel om han gik hurtigt eller langsomt. Han standsede og søgte ly i en døråbning.

					Han havde ingen steder at gå hen.

				

			

		

	
		
			
				Klokken 6

				

				Raketten er omgivet på tre sider af et servicetårn der holder den i et jerngreb. Servicetårnet, der faktisk er et ombygget olieboretårn, er monteret på to sæt hjul der løber på bredsporede skinner. Hele servicekonstruktionen, der er større end en byejendom, skal rulles 1000 meter tilbage inden affyringen.

				

				*

				

				Elspeth vågnede og var bekymret for Luke.

					Hun blev liggende i sengen nogle minutter tung om hjertet af uro for den mand hun elskede. Så tændte hun sengelampen og satte sig op.

					Hendes motelværelse var udsmykket med rumprogrammet som tema. Standerlampen havde form som en raket, og billederne på væggene var af planeter, halvmåner og kredsløbsbaner på en højst urealistisk nattehimmel. Starlite var ét af en klynge nye moteller der var skudt op omkring sandklitterne i området omkring Cocoa Beach i Florida, tretten kilometer syd for Cape Canaveral, for at huse strømmen af besøgende. Indretningsarkitekten havde tydeligvis ment at rumtemaet var passende, men det gav Elspeth en fornemmelse af at hun havde lånt et børneværelse af en ti år gammel dreng.

					Hun tog telefonen ved siden af sengen og drejede nummeret til Anthony Carrolls kontor i Washington. I den anden ende ringede telefonen, men blev ikke taget. Hun prøvede hans privatnummer med samme resultat. Var noget gået galt? Hun følte sig syg af angst. Hun sagde til sig selv at Anthony måtte være på vej til kontoret. Hun ville prøve igen om en halv time. Det kunne ikke tage ham over en halv time at køre på arbejde.

					Mens hun tog brusebad, tænkte hun på Luke og Anthony dengang hun havde lært dem at kende. De havde været på Harvard mens hun var på Radcliffe, før krigen. Drengene havde været medlemmer af sangforeningen Harvard Glee Club. Luke havde en pæn barytonstemme og Anthony en pragtfuld tenor. Elspeth havde været dirigent for Radcliffe Korforening, og hun havde arrangeret en fælles koncert med Glee Club’en.

					Luke og Anthony havde været bedstevenner, men havde været et sært par. De var begge høje og atletiske, men så var der heller ikke flere lighedspunkter. Radcliffe-pigerne havde kaldt dem skønheden og udyret. Luke var skønheden med sit bølgende sorte hår og elegante tøj. Anthony var ikke flot med sin store næse og lange hage, og han så altid ud som om han havde en andens tøj på, men pigerne blev tiltrukket af hans energi og begejstring.

					Elspeth havde siddet ved et toiletbord i badekåbe første gang hun havde talt med Luke. Det var under et trussetogt. En flok Harvard-studenter, nogle af dem berusede, var kravlet ind i kollegiebygningen gennem et vindue i stueetagen en sen aften. Nu, næsten tyve år senere, forekom det hende utroligt at det værste hun og de andre piger havde frygtet, var at få stjålet deres undertøj. Havde verden været mere uskyldig dengang?

					Tilfældigvis var Luke kommet ind på hendes værelse. Han læste matematik som hovedfag, ligesom hende. Selv om han havde maske på, genkendte hun ham på tøjet, en bleggrøn irsk tweedjakke med et rødplettet bomuldslommetørklæde i brystlommen. Alene med hende havde Luke virket forlegen, som om det netop var gået op for ham at det han var i færd med, var fjollet. Hun havde smilet, peget mod skabet og sagt: »Øverste skuffe.« Han havde taget et par pæne hvide trusser med blondebort, og Elspeth havde mærket et stik af ærgrelse – de havde været dyre. Men næste dag havde han inviteret hende ud.

					Hun forsøgte at samle sig om sminken. Det var vanskeligere end det plejede at være i dag, for hun havde sovet dårligt. Makeupcremen glattede hendes kinder, og den laksefarvede læbestift fremhævede hendes mund. Hun havde afgangseksamen i matematik fra Radcliffe, men alligevel forventede man at hun lignede en mannequin på arbejde.

					Hun børstede håret. Det var rødbrunt og klippet efter moden: hagelængde og bukket ind bagved. Hun klædte sig hurtigt på, en ærmeløs kjole med skjortetalje af grøn og brun bomuld med et bredt, mørkebrunt kunstlæderbælte.

					Der var gået niogtyve minutter siden hun havde forsøgt at ringe til Anthony.

					For at slå det sidste minut ihjel tænkte hun på tallet niogtyve. Det var et primtal – det kunne ikke deles med andre tal end et – men ellers var det ikke videre interessant. Det eneste usædvanlige ved det var at 29 plus 2x2 var et primtal for alle værdier af x op til 28. Hun beregnede tallene i hovedet: 29, 31, 37, 47, 61, 79, 101, 127…

					Hun tog telefonen og drejede nummeret til Anthonys kontor igen.

					Der blev ikke svaret.

				

			

		

	
		
			
				1941

				

				Elspeth Twomey forelskede sig i Luke første gang han kyssede hende.

					De fleste Harvard-drenge havde ingen anelse om hvordan man kyssede. Enten kvæstede de ens læber med et brutalt smækkys, eller også åbnede de munden så meget at man følte sig som en tandlæge. Da Luke kyssede hende fem minutter i midnat i skyggerne i Radcliffe-kollegiegården, var det lidenskabeligt og dog samtidig ømt. Hans læber bevægede sig hele tiden, ikke blot over hendes mund, men også over hendes kinder og øjenlåg og hals. Tungespidsen trængte sig forsigtigt ind mellem hendes læber, bad høfligt om lov til at komme ind, og hun end ikke foregav at tøve. Bagefter, da hun sad i sit værelse, havde hun kigget i spejlet og hvisket til sit spejlbillede: »Jeg tror jeg elsker ham.«

					Det var et halvt år siden nu, og følelsen havde vokset sig stærkere siden. Nu var hun sammen med Luke næsten hver eneste dag. De gik begge på sidste år. De mødtes hver dag enten til frokost eller for at læse sammen nogle timer. I weekenderne tilbragte de næsten al deres tid sammen.

					Det var ikke usædvanligt at Radcliffe-piger blev forlovede på sidste år, med en Harvard-student eller med en ung adjunkt. Så blev de gift om sommeren, tog på en lang bryllupsrejse og flyttede ind i en lejlighed når de kom tilbage. De begyndte at arbejde, og efter et år eller deromkring fik de deres første barn.

					Men Luke havde aldrig talt om ægteskab.

					Hun så på ham nu hvor han sad i en bås bagest i Flanagan’s Bar og diskuterede med Bern Rothsten, en høj licentiatstuderende med busket, sort overskæg og et genstridigt udtryk i ansigtet. Lukes mørke hår blev ved med at falde ned over hans øjne, og han strøg det tilbage med venstre hånd, en velkendt gestus. Når han blev ældre og fik et ansvarsfuldt arbejde, ville han putte klisterstads i håret for at holde det på plads, og så ville han ikke være helt så tiltrækkende, tænkte hun.

					Bern var kommunist, som mange studerende og ansatte ved Harvard. »Din far er bankmand,« sagde han til Luke med ringeagt. »Du skal også være bankmand. Selvfølgelig synes du at kapitalisme er storartet.«

					Elspeth så hvordan Luke rødmede op ad halsen. Hans far havde for nylig været omtalt i en stor artikel i Time som én ud af ti mænd der var blevet millionærer siden depressionen. Hun gættede dog på at han ikke rødmede fordi han var en rig ung mand, men fordi han holdt af sin familie og ikke brød sig om den underforståede kritik af sin far. Hun blev vred på hans vegne og sagde fortørnet: »Vi dømmer ikke folk efter deres forældre, Bern!«

					Luke sagde: »Bankvæsen er i øvrigt ærligt arbejde. Bankfolk hjælper folk med at starte forretninger og skaffe beskæftigelse.«

					»Som de gjorde i nitten niogtyve.«

					»Alle begår fejl. Somme tider hjælper de de forkerte mennesker. Soldater begår fejl – de skyder de forkerte mennesker – men jeg anklager ikke dig for at være morder.«

					Det var Berns tur til at se såret ud. Han havde kæmpet i Den Spanske Borgerkrig – han var tre-fire år ældre end de andre – og Elspeth gættede på at han nu tænkte på en tragisk fejltagelse.

					Luke tilføjede: »Og i øvrigt sigter jeg ikke mod at blive bankmand.«

					Berns dårligt klædte veninde, Peg, lænede sig interesseret frem. Ligesom Bern havde hun stærke overbevisninger, men hun havde ikke hans sarkastiske tunge. »Hvad så?«

					»Videnskabsmand.«

					»Hvilken slags?«

					Luke pegede opad. »Jeg har lyst til at forske uden for vores planet.«

					Bern lo spottende. »Rumraketter! Drengefantasterier.«

					Elspeth skyndte sig igen at forsvare Luke. »Hold så op, Bern, du ved ikke hvad du snakker om.« Berns fag var fransk litteratur.

					Det så dog ikke ud til at Luke følte sig ramt af hånen. Måske var han vant til at man lo ad hans drøm. »Jeg tror det kommer til at ske,« sagde han. »Og jeg kan også godt fortælle dig at jeg tror på at videnskaben vil gøre mere for almindelige mennesker end kommunismen kommer til i vores levetid.«

					Elspeth krympede sig. Hun elskede Luke, men hun syntes han var noget naiv når det gjaldt politik. »Det er for enkelt sagt,« sagde hun til ham. »Videnskabens frembringelser når kun den privilegerede elite.«

					»Det passer simpelthen ikke,« sagde Luke. »Dampskibe gør livet bedre både for sømænd og for transatlantiske rejsende.«

					Bern sagde: »Har du nogensinde været i maskinrummet på en oceandamper?«

					»Ja, det har jeg, og jeg så ikke nogen der var ved at dø af skørbug.«

					En høj skikkelse kastede en skygge over bordet. »Er I børn gamle nok til at drikke alkohol på et offentligt sted?« Det var Anthony Carroll iklædt en blå sergeshabit der så ud som om han havde sovet i den. Sammen med ham var der en så iøjnefaldende pige at Elspeth uvilkårligt udstødte et overrasket grynt. Det var en lille pige med spinkel figur, moderne klædt i en kort, rød jakke og en løstsiddende sort nederdel, med krøller af mørkt hår der vældede ud under en lille rød spids hat. »Må jeg præsentere Billie Josephson,« sagde Anthony.

					Bern Rothsten spurgte hende: »Er du jødisk?«

					Hun blev synligt overrasket over at blive spurgt så direkte. »Ja.«

					»Det vil sige at du kan gifte dig med Anthony, men du kan ikke blive medlem af hans selskabsklub.«

					Anthony erklærede energisk: »Jeg er ikke medlem af nogen selskabsklub.«

					»Det bliver du, Anthony, det bliver du,« sagde Bern.

					Luke rejste sig for at give hånd, skubbede lidt til bordet og væltede et glas. Det lignede ham ikke at være så klodset, og det gik op for Elspeth med et stik af ærgrelse at han var blevet umiddelbart betaget af miss Josephson. »Jeg er ganske målløs,« sagde han og sendte hende sit mest charmerende smil. »Da Anthony sagde at han skulle ud med en Billie, forestillede jeg mig én på en meter og femogfirs og med en skikkelse som en bryder.«

					Billie lo muntert og gled ind i båsen ved siden af Luke. »Egentlig hedder jeg Bilhah,« sagde hun. »Det er bibelsk. Hun var Rakels trælkvinde og mor til Dan. Men jeg er opvokset i Dallas, og der blev jeg kaldt Billie-Jo.«

					Anthony satte sig ved siden af Elspeth og sagde stille: »Er hun ikke smuk?«

					Billie var ikke lige netop smuk, tænkte Elspeth. Hun havde et smalt ansigt med en skarp næse og store, indtrængende, mørkebrune øjne. Det var det samlede indtryk der var så overvældende: den røde læbestift, den måde hatten sad på sned på, det texanske tonefald, men først og fremmest hendes livlighed. Mens hun snakkede med Luke og fortalte ham en eller anden historie om texanere, smilede hun, rynkede panden og frembragte en skala af følelser i pantomime. »Hun er sød,« sagde Elspeth til Anthony. »Jeg ved ikke hvorfor jeg aldrig har lagt mærke til hende før.«

					»Hun arbejder hele tiden, går ikke til mange fester.«

					»Hvordan har du så truffet hende?«

					»Jeg bemærkede hende i Fogg-museet. Hun havde en grøn frakke med messingknapper og en alpehue på. Jeg syntes hun lignede et stykke legetøj der lige var pakket ud af æsken.«

					Billie var ikke noget legetøj, tænkte Elspeth. Hun var farligere end som så. Billie lo ad noget Luke havde sagt, og tjattede til hans arm i forstilt irettesættelse. Der var flirt i bevægelsen, tænkte Elspeth. Irriteret afbrød hun dem og spurgte Billie: »Regner du med at blive ude efter udgangsforbudet i aften?«

					Radcliffe-piger skulle ellers være på deres kollegier klokken ti. De kunne få tilladelse til at blive ude senere, men så skulle de skrive deres navn i en bog og enkeltheder om hvor de ville være, og hvornår de ville komme tilbage, og deres hjemkomsttidspunkt blev kontrolleret. Men det var kløgtige unge kvinder, og de indviklede regler inspirerede dem blot til opfindsomt snyderi. Billie sagde: »Jeg skal forestille at tilbringe natten hos en tante der har et værelse på Hotel Ritz. Hvad er din historie?«

					»Jeg har ingen historie, bare et vindue i stueetagen der står åbent hele natten.«

					Billie sænkede stemmen. »Faktisk skal jeg overnatte hos nogle af Anthonys venner i Fenway.«

					Anthony så fåret ud. »Nogle mennesker min mor kender, og som har en stor lejlighed,« sagde han til Elspeth. »Spar mig for det gammeldags blik. De er frygtelig respektable.«

					»Det håber jeg sandelig også,« sagde Elspeth spidst, og hun fik den tilfredsstillelse at se Billie rødme. Hun vendte sig mod Luke og spurgte: »Skat, hvornår begynder filmen?«

					Han kiggede på sit armbåndsur. »Vi bliver nødt til at gå,« sagde han.

					Luke havde lånt en bil i weekenden. Det var en tosæders Ford, model A Roadster, ti år gammel, dens høje, stive form fik den til at virke forældet ved siden af de tidlige fyrreres strømlinede biler.

					Luke manøvrerede dygtigt med den gamle bil og befandt sig tydeligvis godt med det. De kørte ind i Boston. Elspeth spurgte sig selv om hun havde været for strid over for Billie. Måske lidt, blev hun enig med sig selv om, men det havde hun nu ikke tænkt sig at spilde tårer over.

					De tog ind og så Alfred Hitchcocks seneste film, Mistanken, i Loew’s State Theatre. I mørket lagde Luke armen omkring Elspeth, og hun lagde sit hoved på hans skulder. Hun syntes at det var en skam at de havde valgt en film om et katastrofalt ægteskab.

					Omkring midnat vendte de tilbage til Cambridge. De drejede fra Memorial Drive og parkerede bilen ned mod Charles-floden ved siden af bådehuset. Der var ingen varme i bilen, og Elspeth vendte pelskraven på sin frakke op om ørerne og trykkede sig ind mod Luke for at få varmen.

					De snakkede om filmen. Elspeth mente at i virkeligheden ville Joan Fontaine-figuren, en undertrykt pige med snerpede forældre, aldrig føle sig tiltrukket af den type døgenigt som Cary Grant spillede. Luke sagde: »Men det var netop derfor hun faldt for ham – fordi han var farlig.«

					»Er farlige mennesker tiltrækkende?«

					»Bestemt.«

					Elspeth vendte sig væk fra ham og betragtede månens spejlbillede på den urolige vandoverflade. Billie Josephson var farlig, tænkte hun.

					Luke mærkede hendes irritation og skiftede emne. »I eftermiddag fortalte professor Davies mig at jeg kunne tage min magistergrad her på Harvard hvis jeg ville.«

					»Hvad fik ham til at sige det?«

					»Jeg nævnte at jeg håbede at komme på Columbia. Han sagde: ›Hvorfor dog det? Bliv her!‹ Jeg forklarede ham at min familie er i New York, og så sagde han: ›Familie. Hah!‹ På den måde. Som om jeg umuligt kunne være en ordentlig matematiker hvis jeg holdt af at være sammen med min lillesøster.«

					Luke var den ældste af fire søskende. Hans mor var fransk. Hans far havde truffet hende i Paris ved slutningen af Første Verdenskrig. Elspeth vidste at Luke holdt af sine to teenagebrødre og forgudede sin elve år gamle søster. »Professor Davies er ungkarl,« sagde hun. »Han lever for sit arbejde.«

					»Har du tænkt at læse videre?«

					Elspeths hjerte sprang et slag over. »Burde jeg det?« Bad han hende i virkeligheden om at tage til Columbia sammen med ham?

					»Du er en bedre matematiker end de fleste på Harvard.«

					»Jeg har altid gerne villet arbejde i Udenrigsministeriet.«

					»Så skulle du bo i Washington.«

					Elspeth var sikker på at Luke ikke havde planlagt denne samtale. Han tænkte bare højt. Det var typisk for en mand, at snakke løs uden på forhånd at have gennemtænkt spørgsmål der påvirkede hele deres liv. Men han virkede nedslået ved tanken om at de muligvis ville flytte til forskellige byer. Løsningen på dilemmaet måtte være lige så indlysende for ham som det var for hende, tænkte hun glad.

					»Har du nogensinde været forelsket?« spurgte han pludselig. Han forstod straks at det var meget brat, og han tilføjede: »Det er et meget personligt spørgsmål. Jeg har ingen ret til at spørge.«

					»Det er i orden,« sagde hun. Hvis han havde lyst til at snakke om kærlighed, var hun med på det til hver en tid. »Faktisk har jeg været forelsket.« Hun betragtede hans ansigt i måneskinnet og så med tilfredshed at der gled et udtryk af mishag over det. »Da jeg var sytten, var der arbejdskamp på stålværkerne i Chicago. Jeg var meget politisk engageret dengang. Jeg meldte mig som frivillig og hjalp med at løbe med beskeder og lave kaffe. Jeg arbejdede for en ung fagforeningsfyr der hed Jack Largo, og jeg forelskede mig i ham.«

					»Og hvad med ham?«

					»Du godeste, nej. Han var femogtyve, han opfattede mig som et barn. Han var rar mod mig, og charmerende, men det var han over for alle.« Hun tøvede et øjeblik. »Men han kyssede mig én gang.« Hun var ikke sikker på at hun burde fortælle Luke dette her, men hun trængte til at lette sit hjerte. »Vi var alene i et baglokale hvor vi pakkede pjecer i kasser, og jeg sagde noget der fik ham til at le, jeg kan ikke huske hvad det var. ›Du er en perle, Ellie,‹ sagde han – han var en af den slags mænd der altid forkorter folks navne, han ville garanteret have kaldt dig Lou. Så kyssede han mig, lige på munden. Jeg var nær død af lykke. Men han fortsatte bare med at pakke pjecer som om der ingenting var sket.«

					»Jeg tror han blev forelsket i dig.«

					»Måske.«

					»Har du stadig forbindelse med ham?«

					Hun rystede på hovedet. »Han er død.«

					»Så ung!«

					»Han blev dræbt.« Hun tvang nogle påtrængende tårer tilbage. Hvis der var noget hun ikke havde lyst til, så var det at Luke skulle tro at hun stadig var forelsket i mindet om Jack. »Et par politibetjente på frivagt, hyret af stålværket, fik ham ind i en gyde og tæskede ham ihjel med jernstænger,«

					»Du gode gud!« Luke stirrede på hende.

					»Alle i byen vidste hvem der havde gjort det, men de blev ikke pågrebet.«

					Han tog hendes hånd. »Jeg har læst om den slags i aviserne, men det har altid virket så uvirkeligt.«

					»Det er virkeligt. Stålværkerne skal køre. Enhver der kommer i vejen, må udslettes.«

					»Du får det til at lyde som om industrien ikke var andet end organiseret kriminalitet.«

					»Jeg kan ikke se den store forskel. Men jeg holder mig udenfor nu. Jeg fik nok dengang.« Luke var begyndt at snakke om kærlighed, men hun havde været så dum at dreje samtalen over på politik. Hun drejede tilbage. »Hvad med dig?« spurgte hun. »Har du nogensinde været forelsket?«

					»Jeg er ikke sikker på det,« sagde han tøvende. »Jeg tror ikke jeg ved hvad kærlighed er.« Det var et typisk drengesvar. Så kyssede han hende, og hun slappede af.

					Hun kunne godt lide at røre ved ham med fingerspidserne når de kyssede hinanden, at stryge ham over ørerne ned over kæben, over håret og ned over nakken. Fra tid til anden holdt han inde for at se på hende. Han betragtede hende med en antydning af et smil der fik hende til at tænke på Ofelia fra Hamlet der siger: »Han henfalder til sådan granskning af mit ansigt som ville han tegne det.« Så kyssede han hende igen. Hun følte sig godt tilpas ved tanken om at han holdt så meget af hende.

					Efter et stykke tid trak han sig væk fra hende og sukkede tungt. »Jeg forstår ikke hvordan gifte mennesker nogensinde kan kede sig,« sagde han. »De behøver aldrig at holde op.«

					Hun kunne godt lide denne snak om ægteskab. »Deres børn standser dem vel,« sagde hun med en lille latter.

					»Vil du gerne have børn, engang?«

					Hun mærkede sit åndedræt blive hurtigere. Hvad var det han spurgte hende om? »Selvfølgelig vil jeg det.«

					»Jeg vil gerne have fire.«

					Ligesom hans forældre. »Drenge eller piger?«

					»En blanding.«

					Der blev stille. Elspeth turde ikke sige noget. Tavsheden blev ved. Endelig vendte han sig mod hende med et alvorligt blik. »Hvordan ville du have det med det? At få fire børn?«

					Det var det stikord hun havde ventet på. Hun smilede lykkelig. »Hvis det var dine, ville jeg elske det,« sagde hun.

					Han kyssede hende igen.

					Det blev snart for koldt til at blive hvor de var, og modstræbende kørte de tilbage mod Radcliffe-kollegierne.

					Da de krydsede Harvard Square, stod der en skikkelse ved vejkanten og vinkede til dem. »Er det Anthony?« spurgte Luke vantro.

					Det var det, så Elspeth. Billie var sammen med ham.

					Luke holdt ind til siden, og Anthony kom hen til vinduet. »Jeg er glad for at jeg fik øje på dig,« sagde han. »Jeg har brug for en tjeneste.«

					Billie stod bag Anthony og skælvede i den kolde natteluft. Hun så ud til at være rasende. »Hvad laver I her?« spurgte Elspeth Anthony.

					»Der er sket en misforståelse. Mine venner i Fenway er rejst væk i weekenden – de må have rodet med datoerne. Billie har ikke noget sted at være.«

					Billie havde løjet om hvor hun ville tilbringe natten, huskede Elspeth. Nu kunne hun ikke tage hjem til sit kollegium uden at afsløre sig.

					»Jeg tog hende med hjem til huset.« Han mente Cambridge House hvor han og Luke boede. Harvards kollegier for mænd blev kaldt huse. »Jeg tænkte at hun kunne sove på vores værelse, og så kunne Luke og jeg overnatte i biblioteket.«

					Elspeth sagde: »Du er skør.«

					Luke indskød: »Det er sket før. Hvad gik der galt?«

					»Vi blev set.«

					»Åh nej!« sagde Elspeth. Det var en alvorlig forseelse for en pige at blive opdaget i en mands værelse, især om natten. Både manden og kvinden kunne blive bortvist fra universitetet.

					Luke sagde: »Hvem så jer?«

					»Geoff Pidgeon og en hel flok sammen med ham.«

					»Geoff er god nok, men hvem var de andre?«

					»Jeg er ikke helt sikker. Det var halvmørkt, og de var alle sammen fulde. Jeg må snakke med dem i morgen tidlig.«

					Luke nikkede. »Hvad gør I så nu?«

					»Billie har en fætter der bor i Newport på Rhode Island,« sagde Anthony. »Kunne du køre hende derned?«

					»Hvad?« sagde Elspeth. »Men det er jo firs kilometer!«

					»Nå ja, det kommer til at tage et par timer,« sagde Anthony affærdigende. »Hvad siger du, Luke?«

					»Naturligvis,« sagde Luke.

					Elspeth havde vidst at han ville gøre det. Det var et æresspørgsmål for ham at hjælpe en ven, uanset hvor ubelejligt det var. Hun blev alligevel vred.

					»Godt, tak,« sagde Anthony let.

					»Jeg bér,« sagde Luke. »Der er dog et problem. Der er kun to sæder i bilen her.«

					Elspeth åbnede døren og steg ud. »Her, værsgo,« sagde hun tvært. Hun skammede sig over at være så galsindet. Luke gjorde ret i at komme en ven i nød til undsætning. Men hun kunne ikke fordrage tanken om at han skulle tilbringe to timer i denne lille bil sammen med den sexede Billie Josephson.

					Luke mærkede hendes ærgrelse og sagde: »Elspeth, sæt dig ind igen, jeg kører dig hjem først.«

					Hun forsøgte at være storsindet. »Det behøver du ikke,« sagde hun. »Anthony kan følge mig til kollegiet. Og Billie ser ud som om hun er ved at fryse ihjel.«

					»Godt, hvis du er sikker,« sagde Luke.

					Elspeth ville ønske at han ikke havde været helt så hurtig til at lade sig overtale.

					Billie kyssede Elspeth på kinden. »Jeg ved ikke hvordan jeg skal takke dig,« sagde hun. Hun satte sig ind i bilen og lukkede døren uden at sige farvel til Anthony.

					Luke vinkede og satte bilen i gang.

					Anthony og Elspeth stod og kiggede efter bilen til den forsvandt i mørket.

				

			

		

	
		
			
				Klokken 6.30

				

				På siden af den hvide raket er trykt betegnelsen »UE« med store, sorte bogstaver. Det er en enkel kode:

				

				H U N T S V I L E X

				1 2 3 4 5 6 7 8 9 0

				

				– altså er UE-missil nummer 29. Hensigten med koden er at undgå at oplyse hvor mange missiler der er blevet lavet.

				

				*

				

				Dagslyset krøb ind over den kolde by. Mænd og kvinder kom ud af husene med øjnene som smalle sprækker og sammenpressede læber mod den bidende vind og ilede gennem de grå gader med kurs mod varmen i de lyse kontorer og forretninger, hoteller og restauranter hvor de arbejdede.

					Luke havde ikke noget mål. Den ene gade var lige så god som den anden når ingen af dem betød noget. Måske, tænkte han, ville han dreje om det næste hjørne og vide, i et lynglimt af en åbenbaring, at han befandt sig et velkendt sted – den gade hvor han var vokset op, eller en bygning hvor han havde arbejdet. Men hvert eneste hjørne skuffede ham.

					Efterhånden som lyset blev bedre, begyndte han at studere de mennesker han kom forbi. Et af dem kunne være hans far, hans søster, ja, selv hans søn. Han håbede hele tiden at et af dem ville fange hans blik og standse og omfavne ham, og sige: »Luke, hvad er der sket? Tag med mig hjem, så skal jeg hjælpe dig!« Men en slægtning ville måske se koldt på ham og vende sig bort og gå forbi ham. Han havde måske gjort noget der havde krænket hans familie. Eller måske boede de i en anden by.

					Han begyndte at fornemme at han ikke ville have heldet med sig. Ingen forbipasserende ville omfavne ham med glade udråb, og han ville ikke pludselig genkende den gade han boede i. Bare at vandre rundt på må og få var ikke nogen god strategi. Han havde brug for en plan. Der måtte være en måde hvorpå han kunne finde ud af hvem han var.

					Han overvejede om han mon var savnet. Der måtte findes en liste, følte han sig sikker på, over den slags mennesker med en beskrivelse af hvert enkelt. Hvem førte listen? Det måtte være politiet.

					Han syntes han kunne huske at han var kommet forbi en lokal politistation kort forinden. Han vendte sig brat om for at gå tilbage. Idet han drejede rundt, stødte han ind i en ung mand i olivengrøn gabardineregnfrakke og tilhørende kasket. Han havde på fornemmelsen at han havde set manden før. Deres blikke mødtes, og i et håbefuldt øjeblik tænkte Luke at han muligvis var blevet genkendt, men manden så væk, forlegen, og gik videre.

					Luke slugte sin skuffelse og forsøgte at finde tilbage den vej han var kommet. Det var vanskeligt, for han var drejet om hjørner og havde krydset gader mere eller mindre vilkårligt. Men han måtte vel støde på en politistation før eller siden.

					Mens han gik, forsøgte han at regne ting ud om sig selv. Han så en høj mand med en grå homburghat tænde en cigaret og tage et langt, begærligt drag, men han følte ingen trang til tobak. Han formodede at han ikke røg. Når han kiggede på bilerne, vidste han at det kraftige, lavtsvungne design som han fandt så tiltrækkende, var nyt. Han sluttede at han kunne lide hurtige biler, og han var sikker på at han kunne køre. Han kendte mærker og modelnavne på de fleste af de biler han så. Det var den type informationer han havde bevaret sammen med evnen til at tale engelsk.

					Når han så et glimt af sit spejlbillede i butiksruderne, så han en bums af ubestemmelig alder. Men når han så på de mennesker han kom forbi på fortovet, kunne han sige om de var i tyverne, tredverne eller fyrrerne eller ældre. Han opdagede også at han automatisk inddelte folk efter om de var ældre eller yngre end ham selv. Da han tænkte nærmere over dette, gik det op for ham at folk i tyverne virkede yngre end ham, og at folk i fyrrerne virkede ældre, altså måtte han selv være et sted midtimellem.

					Disse småsejre over sit hukommelsestab gav ham en uforholdsmæssig tilfredsstillelse.

					Men han var faret fuldstændig vild. Han befandt sig i en broget gade med billige butikker, så han med ubehag. Tøjbutikker med vinduer fulde af tilbud, forretninger med brugte møbler, pantelånere og købmandsbutikker der tog imod rabatmærker. Han standsede pludselig og så sig tilbage, usikker på hvad han skulle gøre. Tredve meter bag sig så han manden i den olivengrønne gabardineregnfrakke og kasket stå og se på fjernsynet i en butiksrude.

					Luke rynkede panden og tænkte: »Skygger han mig?«

					En skygge var altid alene, gik sjældent med attaché- eller indkøbstaske og ville uvægerlig se ud til at slentre rundt på må og få og ikke vandre målbevidst af sted. Manden med den olivengrønne kasket svarede til beskrivelsen.

					Det var let nok at efterprøve.

					Luke gik hen til næste kryds, skråede over gaden og gik tilbage samme vej. Da han kom til den anden ende, stillede han sig ved kantstenen og så fra side til side. Olivenregnfrakken var tredve meter bag ham. Luke gik atter over gaden. For at ikke at virke påfaldende kiggede han nøje på de døre han kom forbi, som om han ledte efter et bestemt gadenummer. Han gik hele vejen tilbage dertil hvor han var startet.

					Regnfrakken fulgte efter.

					Luke fandt det mystisk, men samtidig gav det ham nyt håb. En mand der fulgte efter ham, måtte vide noget om ham – måske endda hvem han var.

					For at være helt sikker på at han blev skygget, var han nødt til at køre med et eller andet befordringsmiddel og derved tvinge sin forfølger til at gøre det samme.

					Til trods for sin ophidselse var der en kølig iagttager et sted bagest i hans hoved der spurgte: »Hvordan kan det være at du ved præcis hvordan man kontrollerer om man bliver skygget?« Metoden var dukket op fiks og færdig. Havde han haft en eller anden form for hemmeligt arbejde før han blev bums?

					Det måtte han tænke over senere. Nu havde han brug for penge til en busbillet. Der var ingenting i lommerne i hans pjaltede tøj. Han måtte have brugt hver eneste cent på sprut. Men det var ikke noget problem. Der var kontanter alle steder, i folks lommer, i butikkerne, i hyrevognene og i husene.

					Han begyndte at se på sine omgivelser med andre øjne. Han så en bladkiosk der kunne røves, håndtasker der kunne snuppes, lommer der var parat til at blive tømt. Han kiggede ind i et cafeteria hvor der stod en mand bag disken, og en pige serverede ved bordene. Det kunne være lige så godt som alt andet. Han gik ind.

					Med blikket afsøgte han bordene på udkig efter småpenge der var blevet efterladt som drikkepenge, men så let skulle det ikke være. Han nærmede sig disken. Nyhederne lød fra en radio. »Raketeksperter mener at Amerika har en sidste chance for at indhente russerne i kapløbet om kontrollen over det ydre rum.« Manden bag disken var i færd med at lave espressokaffe, dampen bølgede omkring den skinnende maskine, og en liflig duft fik Lukes næsebor til at blafre.

					Hvad ville en bums sige? »Hvad med et par gamle doughnuts?« spurgte han.

					»Ud med dig,« sagde manden brøsigt. »Og du skal ikke komme tilbage.«

					Luke overvejede at springe over disken og åbne kasseapparatet, men det virkede noget voldsomt da han bare skulle bruge penge til en busbillet. Så fik han øje på det han havde brug for. Ved siden af kasseapparatet, inden for rækkevidde, stod der en dåse med en sprække i låget. På etiketten var der et billede af et barn og teksten: »Tænk på dem der ikke kan se.« Luke flyttede sig så hans krop dækkede bøssen for kunderne og servitricen. Nu skulle han blot aflede mandens opmærksomhed.

					»Gi’r du ikke en mønt?« spurgte han.

					Manden sagde: »Så kan det være nok, nu får du bumseturen.« Han satte en kande fra sig med et drøn og tørrede hænderne af i forklædet. Han var nødt til at bukke sig for at komme under disken, og et øjeblik kunne han ikke se Luke.

					I det øjeblik tog han indsamlingsbøssen og stak den ind under frakken. Den var skuffende let, men det raslede, så helt tom kunne den jo ikke være.

					Manden greb Luke ved kraven og førte ham hurtigt gennem lokalet. Luke gjorde ikke modstand før manden ved døren gav ham et smertefuldt spark i røven. Luke glemte sit skuespil og snurrede rundt, parat til at slås. Manden så pludselig skræmt ud og bakkede ind igen.

					Luke spurgte sig selv hvorfor han var blevet så gal. Han var gået derind for at tigge, og han var ikke gået igen da han blev bedt om det. Godt nok var sparket overflødigt, men han havde fortjent det – han havde hugget de blinde børns penge!

					Ikke desto mindre var det en overvindelse at sluge sin stolthed, vende sig og luske af som en hund med halen mellem benene.

					Han smuttede ind i en gyde, fandt en skarp sten og gik løs på dåsen og lod sin ærgrelse gå ud over den. Han fik den snart slået op. Pengene i den, fortrinsvis éncentmønter, beløb sig til en to-tre dollar, anslog han. Han puttede dem i lommen og gik tilbage til gaden. Han takkede himlen for velgørenhed og lovede at give tre dollar til de blinde hvis han nogensinde kom på ret køl igen.

					Nå ja, tænkte han, så tredve dollar da.

					Manden i den olivengrønne regnfrakke stod ved en bladkiosk og læste i en avis.

					En bus holdt ind til kantstenen et par meter borte. Luke havde ingen anelse om hvor den kørte hen, men det var også lige meget. Han steg om bord. Chaufføren så strengt på ham, men smed ham ikke af. »Jeg vil gerne med til tredje stop herfra,« sagde Luke.

					»Det er lige meget hvor langt du tager med, det koster sytten cent, medmindre du har en polet.«

					Han betalte med nogle af de småpenge han havde stjålet.

					Da han gik ned bag i bussen, kiggede han opmærksomt ud gennem vinduet. Manden i regnfrakken var på vej væk med sin avis under armen. Luke rynkede panden. Manden burde være i færd med at praje en taxa. Måske fulgte han alligevel ikke efter ham. Luke var skuffet. Måske blev han alligevel ikke skygget.

					Bussen satte i gang, og Luke satte sig.

					Han undrede sig endnu en gang over hvorfra han vidste alt det her. Han måtte være uddannet i hemmeligt arbejde. Men hvorfor? Var han strømer? Måske det havde noget med krigen at gøre. Han vidste at der havde været krig. Amerika havde kæmpet mod tyskerne i Europa og mod japanerne i Stillehavet. Men han kunne ikke huske om han havde været med i den.

					Ved tredje stop stod han af bussen sammen med en håndfuld andre passagerer. Han så op og ned ad gaden. Der var ingen hyrevogne i sigte og intet spor af manden i den olivengrønne regnfrakke. Mens han stod og så sig om og ikke vidste hvad han skulle mene, lagde han mærke til at en af de passagerer der var stået af bussen sammen med ham, var standset i en butiksdør og stod og rodede i lommerne. Mens Luke betragtede ham, tændte han en cigaret og tog et langt, begærligt drag.

					Det var en høj mand, og han havde en grå homburghat på hovedet.

					Det gik op for Luke at han havde set ham før.

				

			

		

	OEBPS/images/cover.jpg
OrMSs

/I‘ULKODEN

V4





OEBPS/images/cover_fmt.jpeg
i






