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PROLOG

Lys og Mørke (I)

Sollys strømmer igennem det mægtige vindue, formes til en bred firkant, vandrer videre gennem det dunkle lokale og rammer kastanjetræsbrættet dér, hvor den sidste hvide brik mangler. Også feltet er hvidt. Hvidere end lyset, der skinner på det.

På hver sin side af brættet med de 64 sort-hvide felter står to høje stole. Den ene stol er hugget i mat marmor og beklædt med bløde puder af mos. Den anden er en trone af dyreknogler, hvis huder, skind, pelse og fjer udgør betrækket. For enden af hver af de knoglede armlæn sidder et bleggult kranium. Denne stol er tom.

I marmorstolen sidder en ubevægelig skikkelse. En gammel mand i en lysegrå kappe, som synes at være vævet af det fineste støv. Han betragter sine brikker og er tilfreds. Han har gjort det godt. Nu mangler Han blot at udfylde det sidste felt for at fuldende sin brogede hærskare.

Langsomt strækker Han armene ud. Håndfladerne vender nedad. Til at begynde med er Hans hænder rolige, og de blanke negle reflekterer den varme solstråle, så ti skarpe lyspletter kastes op på væggen, hvor de hænger stille. Så begynder de at vibrere.

Den Gamle føder magi.

Han drejer forsigtigt, ganske forsigtigt, hænderne i samme tempo. Drejer dem mod hinanden og løfter samtidig armene, som om Han former en vase af luft.

Pludselig synes det tomme felt på skakbrættet at blive flydende. En lysende sø, der grænser op til områder af mørke. Og et lille hoved kommer med ét til syne i feltets midte.

Et menneskehoved. Et magert ansigt; kindbenene er stærkt markerede, hagen er spids. Håret på den runde isse er tyndt og fint, og øjnene bag de tykke brilleglas er intelligente, men matte.

Den Gamle løfter armene yderligere, og hovedet efterfølges af en spinkel krop.

Et menneskebarn. Huden er grå, nærmest hvid, og hver en knogle i det skrøbelige legeme er synlig. Man kan næsten se hjertet pumpe.

Hænderne drejes det sidste stykke, indtil håndfladerne – på nøjagtig samme tid – vender opad. De ti pletter af lys er forsvundet fra væggen. De små fødder formes som det sidste, og det hvide felt, som ikke længere står tomt, bliver atter fast.

En menneskesøn. Og han er syg.

Manden i den sølvgrå kåbe sænker armene, lader dem hvile i skødet. Betragter den sidste skabning, den sidste brik, der i næste nu begynder at forandre sig. Det spinkle legeme bliver større, kraftigere. Øjnenes matte skær afløses af et klart blik. Med højre hånd, der ikke længere er mager og kloagtig, tager drengen sine stærke briller af. Så bliver han atter ubevægelig, stirrer lige frem for sig. Stirrer mod vest. En tavs soldat, klar til kamp.

Den Gamle nikker. Nu er hæren fuldkommen.

Han lader sit blik vandre rundt i det dystre kammer. Der er en besynderlig kontrast af lys og skygger, der kravler rundt på væggene. Ilden i pejsen buldrer og slikker træknuderne sorte. Det ene øjeblik kilder søde og liflige dufte næseborene. I det næste har en stank af råd gjort luften blytung. Et ligs hæslige ånde.

For få minutter siden var der kun lyset og den behagelige vellugt. Nu er mørket kommet, og to uforenelige kræfter kæmper mod hinanden i krogene.

Den anden er på vej.

Den Gamle rejser sig fra marmorstolen, folder hænderne bag ryggen og går med tøvende skridt hen til vinduet.

Himlen er safirblå, ligger som et beskyttende tæppe over den frodige have. Der er blomster og træer overalt. Blomsternes farverige, duftende blade er vendt mod himlen, og træernes grene bærer klaser med saftige frugter.

Men vent …

Den Gamles blik drages mod majrosen, hvis savtakkede blade nu pusler svagt. Det er ikke vinden, for der er ingen vind. Alt er stille.

Alt undtagen majrosen.

Der lyder et stille bump, da den første frugt – en flaskeformet rød hyben – forlader busken og rammer jorden. Den revner og saften løber som blod ud over det tykke græs, som pludselig er blevet gråt i toppen. Flere frugter følger efter, og pytten af blod vokser sig større.

Mellem majrosens hængende grene gror en ny plante frem.

En slangerod.

Han kigger op og forbavses ikke, da Han opdager, at himlens isblå farve er falmet og skaller af i mægtige flager som gammel maling. Ude mod vest fødes en ny himmel. Den er giftiggrøn.

Råddenskab breder sig i haven, æder den op. Svampe, fra hvis mørke hatte giften driver, vokser frem, side om side med skarntyder og langtornede tidsler.

Flammerne i pejsen hvæser hidsigt, og Den Gamle vender sig om. Han ved, hvad der er årsag til havens pludselige forandring.

Der står en skikkelse i døråbningen. En dunkel skikkelse, hvis sorte kappe blafrer i den bidende vind, der har fulgt Ham på vej.

»Godaften,« siger Den Mørkklædte, og udenfor slukkes den strålende sol brat. Et gråt tusmørke sænker sig over haven, over huset. Kun ilden i pejsen giver lys og får de hvide brikker til at kaste lange, deforme skygger.

»Goddag,« hilser Den Gamle, og solen dukker atter frem på himlen, der stadig er grøn som mug. Men det er som om den funklende sol ikke skinner nær så kraftigt som før.

Skikkelsen i døråbningen nikker under sin sorte hætte og træder ind i rummet. Han betragter ikke sin modstander, da Han går forbi, men har blikket rettet mod skakbrættet. Han sætter sig hårdt i knogletronen, og for en kort stund fyldes luften med fjerne skrig, der langsomt fortoner sig, bliver til en hvisken.

Han rækker højre arm frem. Den knoglede hånd er knyttet. Da Han åbner den, triller seksten små, matsorte kugler ud over skakbrættet og lægger sig – som ført af en usynlig hånd – på de seksten felter, der er Ham nærmest. En på hvert felt.

Så – med en røst der minder om torden – siger Han: »Rejs jer!«

Kuglerne flækker og ud vokser arme, ben, kløer, vinger og poter. Lemmerne efterfølges af vanskabte kroppe og en sulten legion af hæslige skabninger, den ene mere grusom end den anden, vokser, formes og fuldendes.

Den Gamle forlader sin plads ved vinduet, går hen til marmorstolen, sætter sig ned.

I pejsen buldrer de grådige flammer.

»Hvid trækker først,« hvisler Den Mørkklædte.

Den Gamle nikker.

Og slaget begynder …


KAPITEL 1

Et nederlag

Frode stirrede tavst på skakbrættet foran sig. Det stod på det lille drejebord, som var forbundet med sengen. Der var 26 brikker tilbage, fordelt på de 64 felter. Tretten hvide, tretten sorte. Det var nu, angrebet skulle sættes ind.

Men han følte, han overså noget. Noget der kunne få fatale følger, hvis han ikke opdagede det inden sit næste træk.

Han så op på sin modstander. Morfar betragtede brikkerne med samme intensitet i øjnene. Men en svag, meget svag skygge af et smil legede på hans læber.

En isnen fór igennem Frode og gav ham både kuldegysninger og sved på panden. Dynen føltes pludselig meget tung.

Hvorfor smilede morfar på den måde? Hvad havde han i tankerne? Hvad var hans plan?

Frode kiggede atter på brættet. Spekulerede som en rasende. Betragtede hver enkelt sort brik som en trussel, men var ikke i stand til at se den dødbringende kombination, som morfar tydeligvis havde udtænkt.

Hvad pokker havde han tænkt sig at gøre?

Frode blinkede en lille svedperle væk fra højre øjenkrog. Den fortsatte ned ad hans kind, men han besværede sig ikke med at tørre den væk. Intet måtte bryde hans koncentration. Men det gjorde morfars irriterende smil fandeme!

»Det er dit træk, Frode,« sagde morfar. Hans stemme var venlig, på grænsen til lystig.

Frodes var til gengæld noget nær en snerren. »Ja, ja, jeg ved det.«

Morfar nikkede og sagde ikke mere. Men smilet, det forbandede triumferende smil, forsvandt ikke.

Frode rakte højre hånd ind over brættet, tog med let rystende fingre fat om den hvide løber, der var tilbage. Flyttede den to felter skråt mod venstre og slap den ikke, før han havde sikret sig, at ingen af morfars sorte djævle kunne tage den. Han følte sig overbevist om, at han havde gjort det rigtige. I næste træk ville han kunne sætte morfar i skak ved at gøre brug af springeren.

Men morfars reaktion kom hurtigt, uden tænkepause, uden tøven. »Dronning til c4,« sagde han og flyttede brikken. »Skakmat.«

Frode følte det, som var han blevet slået i maven. Han stirrede målløs på sin slagne konge, ledte desperat efter flugtveje, efter blot en enkelt mulighed for at undgå den sorte dronnings gift, men der var ingen. Han havde tabt.

Morfar havde besejret ham.

Men hvorfor havde han ikke set det? Hvorfor havde han ikke opdaget dronningen, der lurede i krogen? De havde haft lige mange brikker, og Frodes havde tilmed stået bedre. Morfars konge havde været blottet, modtagelig for angreb. Frode havde kunnet vinde. Og så tog fanden pludselig ved ham, og han gjorde noget, der var så dybt åndssvagt, at det på et øjeblik kostede ham alt.

Med en krum pegefinger prikkede Frode til den hvide konge, der væltede omkuld og trillede en halv omgang rundt om sig selv, inden den blev stoppet af en bonde. Så sank han tilbage i sengen.

»Tak for spillet, Frode.« Morfar skubbede drejebordet til side. »Det var en sej kamp.«

»Du havde ingen plan, vel?« spurgte Frode mistroisk. »Du smilede bare og lod som om du havde en trumf skjult bag ryggen. Men der var ingen trumf. Ingen plan. Kun dit irriterende smil.«

Morfar slog ud med armene. Hans øjne glimtede, som de plejede at gøre efter en skaksejr over en værdig modstander. »Så havde jeg jo også en plan.«

Frode måtte indrømme, at han havde ret.

»Ser du,« fortsatte morfar. »Når man indleder en skakmatch, tager man i virkeligheden hul på to spil. Det ene er det lange trættende slag, der udspiller sig på brættet. Det andet er kampen mellem spillerne. Og det er vigtigt at beherske begge to. Mit smil fik dig til at føle dig truet. Du spekulerede på, hvilken plan jeg havde, hvorfor jeg smilede så overlegent. Det gjorde dig nervøs. Det skræmte dig til at foretage et fuldstændig afsindigt træk, der kostede din konge livet. Jeg vandt kampen på brættet, fordi jeg var stærkere i kampen uden for brættet.«

Frode nikkede. »Det var altså ikke dig, der besejrede mig. Det var mig selv, der besejrede mig.«

»Hvis du ønsker at udtrykke det på den måde,« svarede morfar drillende.

»Årh, hold op. Du ved ganske udmærket, at mine brikker stod bedre.«

»Gjorde de?« Han skubbede igen til det lille bord, så skakspillet placerede sig imellem dem. »Troede du, det var dig, der spillede min konge åben?« Han rystede på hovedet. »Det var noget, jeg lod dig tro. Snyd og bedrag er alt sammen en del af spillet. Og snyd og bedrag var alt sammen en del af min plan. Du er tretten år og har stadig meget at lære.« Han sad stille et øjeblik, gav sit barnebarn tid til at tænke. Så begyndte han at stille brikkerne op igen. »Er du frisk til et parti mere?«

Hold kæft, hvor ville han gerne sige ja. Hvor ville han gerne springe ud af sengen og råbe af sine lungers fulde kraft, at selvfølgelig var han frisk til et parti mere. Han var frisk til tusind partier, hvis det skulle være.

Men det var han bare ikke. Han var for træt. I kroppen og i hovedet. Det vidste morfar udmærket godt. Men Frode elskede, at han spurgte.

Morfar var den eneste i familien, der behandlede ham på den måde. Alle andre – specielt mor og far – ville for længst have fortalt ham, at han havde været længe oppe nu, at det var på tide, han hvilede sig, han skulle jo spare på kræfterne og ikke bruge dem alle op på én gang.

Og det værste var, at de havde ret. Frode var ikke stærk, og han behøvede masser af søvn. Men for pokker – nogle gange var det ved at drive ham til vanvid. Kunne de ikke bare en gang imellem behandle ham som en normal dreng?

Morfar gjorde. Han lod ham træffe sine egne valg, sine egne beslutninger. Han gav ham råd, naturligvis, men stillede aldrig krav, bestemte aldrig over ham.

Frode var glad for, at der i det mindste var én, der forstod at skubbe sygdommen lidt på afstand.

»Nej, jeg er træt,« svarede han.

Morfar nikkede. Han rejste sig fra stolen, løftede forsigtigt skakspillet, så ingen af brikkerne røg af, og gik over mod døråbningen. Inden han forlod værelset, vendte han sig om og smilede til sit barnebarn. »Tak for spillet, Frode. Det glæder mig, at jeg stadig kan slå dig nu og da.«

»Nu har du brugt det trick,« svarede Frode. »Næste gang må du finde på noget nyt, ellers …« Han lod truslen hænge i luften.

»En gammel ræv løber aldrig tør for numre,« sagde morfar og rystede på hovedet. »Sov godt, min ven.« Han forlod rummet.

Frode tog sine briller af og lagde dem på drejebordet, som han skubbede til side. Verdenen omkring ham blev til en sløret, flydende masse. Et klatmaleri.

Udenfor kunne han høre fuglene synge.

Fugle. Det var lang tid siden, han sidst havde set en fugl. Så lang tid, at ordet ingen mening havde.

Han lukkede øjnene, og en fugl dukkede op i hans tanker. Det var en due. Og den var hvid. Hvidere end sne. Den kiggede venligt på ham med sin store, oliesorte øjne, lagde hovedet på skrå og kurrede: »Kom med.«

Og Frode drømte endnu en gang den besynderlige drøm, han så ofte havde haft her på det sidste.


EPILOG

Lys og Mørke (II)

»En indtrængende!« brøler Den Mørkklædte og hamrer rasende sin knoglede hånd ned i skakbrættet, så flere af brikkerne vælter. Under den sorte hætte, der skjuler Hans ansigt, slår øjnene gnister. Han trækker vejret tungt, som et rovdyr opslugt af vrede.

Den Gamle stirrer forskrækket på brættet, der stadig ryster efter det voldsomme slag. På pigen, der ikke burde være der.

Hans lyse sind formørkes af en dyb forvirring, og gråtunge skyer samler sig på himlen udenfor. Hvorfor har Han ikke set hende før nu? Hvordan har hun kunnet undgå Hans opmærksomhed?

På kastanjetræsbrættet kommer de faldne brikker langsomt på benene igen.

Ekkoet af det arrige udbrud dør langsomt bort.

Den Mørkklædte løfter hovedet og iagttager sin modstander. Hans vejrtrækning er atter behersket. Krogede fingre skraber eftertænksomt i de hvid-gule kranier på knogletronens armlæn.

»En indtrængende har taget parti,« siger Han, og vreden er forsvundet fra Hans hæse røst. I stedet høres triumf og fryd. »Reglerne er blevet brudt.«

Den Gamle nikker sørgmodigt og i sin sjæl forbander Han sin fjende, der smiler i mørket under hætten. For dette er nattens sejr.

Ilden i pejsen hvæser som tusind slanger, og skyggerne, der driver fra loftskrogene som sort blod, synes at grine hånligt.

»Døden blev forhindret i at udføre sit arbejde,« fortsætter Den Mørkklædte, mens blod begynder at løbe fra kraniernes tomme øjenhuler. »Der skal træffes en afgørelse.«

Udenfor lyder der en dyb rumlen, som langsomt vokser sig mægtigere, kraftigere, for til sidst at ende i et sønderrivende brøl, der får vinduerne til at klirre. Lyn skærer hen over himlen, som nu er dækket af gravsorte skyer, og det farveløse landskab oplyses i gulblege glimt.

Den Gamle sukker. Hans foldede hænder skælver. »Valget er dit.«

Et øjeblik passerer – et splitsekund, en evighed.

Så læner Den Mørkklædte sig ind over bordet, rækker langsomt sin ene arm frem og tager den hvide dronning …
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