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			Bent Haller

			Wenni i spejlet

			HØST & SØN

		

	
		
			*

			Wenni knaldede hånden ned i vækkeuret for at kappe hyletonen over og steg straks ud af sengen for at sætte sig ved spejlet, kun iført en løs, alt for stor T-shirt. Hun undrede sig over, at hendes øjne virkede så unaturligt store. Mareridt, man ikke kunne huske, var de værste, for så vidste man ikke, hvorfor man havde været så bange, at ens øjne var blevet alt for store.

				Normalt var hendes øjne gråblå, nu var de nærmest mælkeagtigt lyseblå som hos meget gamle mennesker.

				Hun tog et stykke farvet glas, en amulet, hendes talisman, og holdt den op foran øjet, og ... der var den igen, bevægelsen inde i spejlet, ligesom et stykke kjolestof, som hvis en person hastigt var trådt om bag rammen.

				De små, lyse hår rejste sig.

				Hun skubbede stolen tilbage og gned sine arme. Derefter kneb hun øjnene sammen til smalle sprækker for på den måde at skærpe blikket.

				Oppe i spejlets højre hjørne, hvor der manglede et stykke glas, var der noget rødt. Først troede hun, det var en edderkop. Da hun så efter, lignede det en dråbe.

				Det er spejlet, der bløder, tænkte hun.

				Hun lænede sig så langt frem, at hun var nødt til at støtte sig med hænderne mod bordpladen. Det lignede, nej, det VAR ... blod.

				Hun tog en papirserviet og tørrede spejlet af.

				Selvfølgelig ikke, tænkte hun. Hvor skulle det komme fra?

			Spejlet var et arvestykke, som var næsten to hundrede år gammelt. Mor havde brugt det i nogle få år, da Wenni var helt lille, men så syntes hun, det var et umoderne skrummel, som optog alt for meget plads, derfor kom det op på loftet.

				Her fik Wenni øje på det for et halvt års tid siden.

				Hun fandt det fascinerende og smukt. Det var stort og havde to bevægelige sidespejle.

			– Har det virkelig tilhørt min tipoldemor?

			– Hør nu her. Mor rystede på hovedet. – Gider du virkelig have det hæslige skrummel inde på dit værelse?

				Mor fortalte, at hun havde overvejet at sælge spejlet på auktion, men så kunne hun alligevel ikke få sig til det. På grund af familiehistorien. Wenni mente ikke, hun nogensinde havde hørt den historie.

				Hvorfor egentlig ikke? Og hvorfor blev mor sådan lidt underlig?

				Hun ville spørge hende en dag, de var på talefod.

				Det var bare en edderkop, som hun, uden at være bevidst om det, havde slået ihjel.

				No big deal.

			*

			Ingen af hendes klassekammerater var kommet med kommentarer om, at hun så bleg ud, eller om hun skulle være syg. Heller ikke læreren. Det lod ikke engang til, at Troc, hendes stædige tilbeder, som i mindst tre måneder havde forsøgt at få kontakt med hende, bemærkede noget usædvanligt. Eller gjorde han? Han sad og stirrede på hendes ryg, så hun ligefrem kunne mærke det gennem tøjet.

				Wenni kom til at grine.

				Alle i klassen drejede hovedet og stirrede på hende. Læreren rynkede panden. Troc så en smule bekymret ud. Eller var han ligefrem flov på hendes vegne? Det skulle han overhovedet ikke bryde sig om.

			– Undskyld, sagde hun.

			– Hvis det er meget morsomt, må du gerne dele det med os andre, sagde Benedikte. – Den slags skal der også være plads til.

			– Jae, lød det fra klassen. – Sig noget sjovt, Wenni.

				Hun dukkede hovedet.

				Bare Troc ville lade være med at sidder der og glo på hende. Nu mærkede hun varmen i kinderne.

			– Jeg tror, vi stopper her, sagde Benedikte. – I kan læse resten derhjemme. Jeg vil bruge de sidste ti minutter på vores næste projekt, William Goldings bog, The lord of the Flies.

				Wenni hørte ikke efter. Hun sad og tænkte på, om der fandtes blodedderkopper? Hun havde ikke noget imod edderkopper, hun var ikke bange for dem, som mor for eksempel, hun slog dem altid ihjel.

				Havde mor været inde på værelset, selv om aftalen var, at det var privat?

			Da sidste time endelig var overstået, fulgtes Wenni med Filippa og Ida, ikke fordi hun brød sig særlig meget om de to, den temmelig sladrevorne Filippa, som var en af dem, man absolut ikke skulle betro sig til, og Ida, som beundrede hende og sagde ja til alt, hvad hun sagde. Men det var de eneste to, der var i nærheden, da hun skulle forlade skolen.

				Hvis ikke hun fulgtes med nogen, ville det ikke vare længe, før Troc kom og tilbød at følge hende hjem.

				Hun kunne ikke se ham, men det lod hun sig ikke narre af.

				Hun havde virkelig ikke lyst til at skulle stå og være høflig over for ham.

				Troc ... sikke et navn, hans forældre måtte være bims. Var det overhovedet lovligt at kalde et uskyldigt barn noget så åndssvagt? Men måske var det bare noget, han blev kaldt?

				Det digt, han havde stukket hende i hånden, smed hun i den nærmeste papirkurv. Man skulle ikke såre folk, det vidste hun godt, men hvorfor kunne han ikke fatte, at det ikke interesserede hende.

				Hvor højt skulle hun råbe?

				Senere den dag gik hun sig en tur, og da hun tilfældigvis kom forbi bænken med den papirkurv, hun havde smidt det elendige digt i, satte hun sig. Det var ved et busstoppested. Da bussen standsede, måtte hun vente, indtil en passagerer var steget af. Det var en ældre herre med ternet kasket, som gik ned ad vejen med en indkøbspose, der så ud til at være tom.

				Da han var væk, gennemrodede hun papirkurven og fandt digtet.

				Om han selv havde skrevet det, eller skrevet det af fra en bog, vidste hun ikke. Det var ligegyldigt. Hun brød sig ikke om det.

				Da hun krøllede papiret sammen og smed det tilbage i affaldskurven, kunne hun ikke få første linje ud af hovedet. Det var irriterende, at ens hoved var fyldt med shit.

				Hvem er du? Hvem er jeg? Er du der?

			Filippa puffede til hende med albuen. Tilbage til trædemøllen. Tramp, tramp.

			– Hallo, banke, banke på, er du der, sagde Ida. – Hallo, Wenni.

			– Kommer du ned i fredagsbaren?

			– Jeg skal med mine forældre i sommerhus.

			– Okay, sommerhus, sukkede Filippa.

			– Nå da da, sagde Ida, – sommerhus. Hun skal med sine forældre i sommerhus.

			– Ja, det var det, hun sagde.

			– Så hørte jeg ikke forkert.

				Vidste de noget?

				I så fald: Hvad? Hvor meget?

				Fredagsbaren, ellers tak, hvis der var noget, hun bestemt ikke brød sig om, så var det fulde tøser, der var farlige for sig selv. Mange gange havde hun dem mistænkt for at bruge deres fuldskab som undskyldning for at flippe ud.

				Jeg var bare så pissestiv, at jeg ikke vidste, hvad jeg gjorde.

				Ida var sådan en, der gerne ville underholde med sine druk­oplevelser, om hvor pinligt hun havde optrådt, da hun smed bukserne midt på Strøget eller brækkede sig på et ægte persisk tæppe, eller dengang en ulækker, gammel stodder fik lov til at tage hende bagfra. Den slags.

			– Vi bliver bare SÅ pissestive, sagde Ida. – Det bliver bare SÅ pisseskægt.

			Fredagsbaren holdt til i Jomfruens Passage, som i fugleflugtslinje lå præcist midt mellem kirken og katedralskolen, ikke så langt fra Algade, hvor hendes mor arbejdede i stormagasinet.

				Bar Fredag, opkaldt efter en litterær slave. Hun havde været der en enkelt gang sammen med en flok højtrøstede tøser, der var ude på skrammer.

				Troc var sært nok den eneste, der ikke væltede rundt, som om han var på rulleskøjter. En mærkelig fyr? Måske havde han så travlt med at bevise over for sine kammerater, at han kunne score hende, fordi han i virkeligheden var bøsse.

				Engang overrakte han hende en lille buket blomster, han sikkert havde hugget på kirkegården. Jamen, altså ... Først blev hun fuldstændig paf, så blev hun rasende, så gal i hovedet, at hun havde lyst til at skrige. Men det eneste, hun kunne, var at sige tak. Det var da altid noget, at hun ikke havde nejet samtidigt.

				Hun opdagede, at hun gik og svingede med to knyttede næver.

			– Det sagde jeg da også til ham, hørte hun Ida sige, – hold dine beskidte grabber fra mine patter.

			– Du er i fnisehjørnet i dag, Wenni, sagde Filippa, – hvad er det, der er så sjovt?

			– Grabber og patter, det rimer ikke.

			– Hvad?

			– Han rager jo på én, så snart han har fået en halv øl, sagde Ida.

			– Du kan lade være med at gå der og strutte med dem, sagde Filippa.

			– Hvorfor det? Har jeg for resten fortalt om dengang, der var nogen, som blandede et eller andet giftigt svampehalløj i min øl?

			Da Troc kom med de blomster, var det, fordi han ville sige undskyld for et eller andet, som Wenni simpelthen ikke fattede. Han hævdede, at han havde været fuld. Kunne han have forvekslet hende med en anden?

				Hvem i alverden skulle det være?

			– Nå, men her skal vi dreje, sagde Filippa.

			– Vore veje må skilles, snøftede Ida fjollet. – God tur i sommerhuset, hils dine forældre.

				– Jeg synes altså, du skulle komme ned i baren.

			– Ja, det synes vi, sagde Ida. – Vær nu lidt frisk, Wenni.

				– En anden gang.

			– Jamen, sommerhus, jeg mener, det kommer til at regne, og så skal du sidde der og spille Sorteper med dine forældre.

			– Ifølge vejrudsigten bliver det fint vejr.

			– De gætter jo altid forkert, de meteorologer. De ved knap nok, hvordan vejret var i går.

				Wenni løftede den ene hånd og satte farten i vejret, nu med en tydelig fornemmelse af, at der var nogen, som fulgte efter hende.

				– Hej, Wenni.

				Hun ville stikke af, men hun gjorde sjældent, som hun helst ville. Hun vendte sig.

				Der kom han. Selvsikker, overlegen, lidt af en nørd i skolen, høj og veltrænet, kort, lyst strithår. Almindelig. Filippa og Ida var vilde med ham.

				Dem så han til gengæld ikke.

				Hvis han nu ligefrem greb hende i armen, ville hun stikke ham en lussing. Det havde hun tit haft lyst til. Hun havde engang drømt om det. At hun slog ham.

			– Hej, sagde hun, og selv om hun ville holde masken stram, smilede hun. Det var så åndssvagt, at hun ikke kunne lade være.

			– Jeg er på vej ned i marinaen. Jasper, min kammerat, har lånt sin fars speedbåd, har du ikke lyst til at tage med en tur?

			– Ellers tak, jeg bliver bare søsyg.

			– Det blæser faktisk ikke.

			– Jeg bliver søsyg alligevel, jeg kan blive søsyg i regnvejr.

				Han lo.

				De gik et stykke tid uden at sige noget, så rømmede han sig.

			– Jeg tænkte ... nu tøvede han. – Har du ikke lyst til at komme en tur ned i fredagsbaren?

			– Desværre. Wenni stirrede ligeud. – Jeg skal i sommerhus med mine forældre.

			– Okay.

			– Og det kommer ikke til at regne. Jeg har undersøgt det. Desuden har jeg tænkt mig at læse Lord of the Flies.

			– Den har jeg lige læst på dansk.

			– Jeg vil hellere læse den på engelsk. Det er ligesom det, det hele går ud på, ikke? Nå, her skal jeg dreje. 

			Wenni stoppede op.

			– Gør det noget, hvis jeg går med et stykke?

				Hun kunne ikke forbyde ham at gå på fortovet.

				– Er du ked af et eller andet?

				Det var dog utroligt. Hvad ville han stille op, hvis hun virkelig var ked af det? Ae hende på kinden?

			– Næ, sagde hun.

			– Du virker altid ret tavs.

			– Er der noget galt i det? Hun kastede et hurtigt blik på ham. – Måske har jeg ikke noget vigtigt at sige.

			– Kan man kun tale sammen, hvis man har noget vigtigt at fortælle? Sikke stille, der bliver i verden. Jeg tror ... Troc gik i stå og lagde en hånd på hendes arm. Det var ligesom at brænde sig.

				Hun trak armen til sig.

				– Lad nu være, sagde hun stille.

			– Okay. Vi ses.

				Så nemt var det.

			Mellegården var en aflang, moderne bygning af gule, røde og brune mursten, her var store lejligheder og mindre lejligheder mellem hinanden, forskudte altaner og masser af skæve vinkler. Huset lignede ikke andre bygninger i byen.

				Det var et forholdsvis nyt byggeri og bestod af i alt tre huse mellem meget høje, meget gamle kastanje- og bøgetræer, klippede nøddehegn og velholdte græsplæner, et præmieret byggeri fra Larsens Tegnestue, hvilket far havde lagt vægt på, da han købte den rummelige fireværelses lejlighed på anden sal.

				Huset var i tre etager, fra anden sal og opefter var der en flot udsigt til fjorden, noget som havde fået mor til at acceptere fars forslag om at skifte det lille bondehus i Frejlev ud med en moderne bylejlighed, tættere på den nye skole, hvor han havde fået arbejde.

				Da mor i forvejen arbejdede i byen, var det en klar fordel.

				Hvad mente Wenni?

				Måske var hun ikke så jublende begejstret, som de havde forventet. Det skulle ellers forestille, at de var flyttet for hendes skyld.

				Wenni kunne godt lide det lille hus, som puttede sig i bakkerne derude på landet. Hun havde haft sit værelse i gavlen, det var større end det, hun havde fået i Mellegården. Det var hyggeligere med de små dannebrogsvinduer, hvor hun kunne se ned over deres mægtige tilgroede have med dammen og gyngetræet.

				Om sommeren vrimlede det med sommerfugle og bier.

				Det var synd at sige, at hun savnede de gamle veninder. Hun havde sådan set aldrig haft ret meget med dem at gøre, eller rettere, i virkeligheden havde hun haft alt for meget med dem at gøre.

				Nu tænkte hun på det igen.

			Hun betragtede Mellegården. Om eftermiddagen, når solen stod lavt, forandrede det sig på grund af skyggerne. Hun forstod ikke fars begejstring for de forskudte vinkler, skyggedannelserne og de vekslende proportioner. På hende virkede det rodet.

				Hun så sig omkring.

				Det kunne ligne Troc at stå og lure bag et træ.

				Den eneste, hun kunne se, var en lille dreng på trehjulet cykel. Da han kørte forbi hende, så han forskrækket op. Hun havde aldrig set ham før. Han standsede og drejede hovedet med et ryk, så sprang han af cyklen, så den væltede og stak i løb.

				Hvad gik der af ham?

				Mellem træerne kunne hun se solen ramme vinduet oppe på anden sal, hvor hun havde sit værelse. Hun orkede ikke de spørgsmål, der ventede hende deroppe. Hun var træt af altid at skulle forholde sig til deres bekymringer.

				Hvis de vidste, at hun havde set blod på spejlet, ville de flippe helt ud.

				Nå, op og få det overstået, tænkte hun.

			*

			Der var elevator i huset, men Wenni tog altid trappen, ikke fordi det skulle være så sundt med motion og alt det der, eller fordi hun var bange for elevatorer, men fordi det gav hende lidt ekstra tid.

				Sådan havde det været, siden de flyttede ind. Hun måtte tage sig sammen. Dørtærsklen var høj.

				Da hun nåede op, lagde hun øret mod døren.

				Var de hjemme? Hun håbede det ikke. Far var vild med Johnny Cash. Tit når hun kom hjem om eftermiddagen, kunne hun høre den hæse basstamme og den karakteristiske lyd af et godstog ude på prærien. Der var stille. Måske sad han og rettede opgaver? Måske det ene og måske det andet. Det var aldrig til at sige præcist, hvornår de var hjemme.

			– Hej, råbte hun. Hun lyttede. Så langt så godt.

			– Ja, hej, lød det inde fra stuen.

				Far kom frem i døren. Han var ved at få mave. Det kortklippede hår var gråsprængt, han havde store hornbriller på næsen og en blyant i hånden.

				Han så undersøgende på hende.

				Var hun bleg? Rødspættet?

				Der var ikke noget spejl i entreen, hvilket var en stor fejl, man burde kunne kontrollere, om masken eventuelt sad skævt.

			– Mor kommer først klokken syv, så det er mig, der laver aftensmaden.

			– Det tager jeg til efterretning.

			– Er du overhovedet hjemme til aftensmaden?

			– Hvorfor skulle jeg ikke være det? Jeg har en del lektier.

			– Nå, lektier. Skal du så noget senere?

			– Hvorfor spørger du?

				Han rynkede panden.

			Wenni forstod godt de rynkede bryns sprog. De var flyttet for hendes skyld, så hun kunne begynde på en frisk. De mente det godt, selvfølgelig, men det irriterede hende. De vidste altid besked, uden at de vidste noget som helst.

				Godt, de ikke vidste.

				Hun var på det sidste begyndt at opfinde almindelige, banale problemer, som var til at løse. Det gav hendes forældre et løft at blive konfronteret med spørgsmål, som de var i stand til at svare på. For eksempel da hun fortalte dem, at hun var mørkeræd.

				Det endte med at de købte en natlampe til hende.

				Af og til var de næsten rørende.

				Mon ikke de alligevel inderst inde mente, at der var noget galt med hende, når hun nu ikke var, som de troede, andre piger på hendes alder var? Hun havde for eksempel ikke nogen god veninde, som kunne komme og overnatte hos hende, en, hun kunne være fortrolig med, pjatte med, gå til fest med, drikke sig fuld med, den slags. Hun havde heller aldrig for alvor haft en rigtig kæreste. Det var ikke naturligt for en ung,  køn pige, som de altid sagde.

				De havde også en ide om, at hun skulle på gymnasiet efter tiende klasse, selv om hun ikke havde lyst. Der var ganske enkelt ikke noget alternativ til gymnasiet. Om hun måske ville være kassedame?

				Til sin sekstenårs fødselsdag havde hun fået foræret en hel kuffert med dyr kosmetik fra stormagasinet, selv om hun aldrig havde brugt den slags. Det var ikke noget, hun havde ønsket sig, men noget hun ifølge sin mor meget snart ville få brug for. Parfumer, cremer, olier og farver, hele den kvindelige maskerade.

				Hvorfor havde hun egentlig så meget imod det?

				Hvis de for eksempel skulle i biografen, så skulle mor bruge et par timer på at gøre sig klar. Måske var det bare derfor.

			– Du har så smuk en mund, Wenni, jeg synes, du skal prøve den læbestift her.

			– Hvis jeg har en smuk mund, som du siger, så er der vel ingen grund til at gøre mere ud af det.

			– Jo, netop.

				Det var noget, mor havde forstand på, hvilken farvenuance til hvilken hudtype, den slags.

				Wenni havde fået at vide, at hun havde smukke øjne, for resten også en smuk næse, så hvad var der i vejen med resten?

			– Du kunne godt blive fotomodel, Wenni.

				Hun havde virkelig ingen planer i den retning. Hun havde ingen planer overhovedet.

				Det var det, der var problemet.

			*

			Det var altså far, der skulle lave maden. Det betød med næsten hundrede procents sikkerhed spaghetti med kødsovs.

				Hun låste døren efter sig. Det gjorde hun altid, hvilket selvfølgelig også var stærkt bekymrende.

			– Hvorfor låser du din dør, Wenni?

			– Vi skal nok banke pænt på og lade være med at åbne den, indtil du har sagt værsågod og træd nærmere.

				Det første, hun gjorde, når hun kom fra skole, var at smide alt tøjet og stille sig foran spejlet. Ingen tvivl om at det var sært, men sådan var det. Hun var nødt til at være nøgen for at kunne være helt sikker på, at der ikke manglede noget. For eksempel et ribben.

				I skuffen lå hendes smartphone. Den var pakket ind i et viskestykke, og der var bundet en rød snor om, med sløjfe. Eftersom hun ikke længere kendte nogen, var der ingen grund til at holde sig ajour.

				Det var et spørgsmål om viljestyrke.

			– Hvorfor tager du ikke din telefon?

			– Hvordan skal man kunne komme i kontakt med dig?

			– Her, sagde hun. – Jeg står lige her. Det er altså mærkeligt, at I ikke kan se mig.

				Hun drejede sig foran spejlet og løsnede sin bh. Hun gjorde det meget langsomt, næsten som om det var foran et kamera.

				Somme tider føltes det, som om et øje inde i spejlet fulgte hver af hendes bevægelser, men hvad kunne det være andet end indbildning? Det sagde hun til sig selv. Ligesom det var indbildning, dengang hun vågnede midt om natten og troede, at der stod en og betragtede hende. Der havde været et mærkeligt rødt skær i spejlet. Da hun skreg, kom far løbende.

				Mareridt, selvfølgelig.

				Hun betragtede sig selv fra siden, derefter bagfra.

				Wenni i én uendelighed, i hundredvis af fuldstændig identiske eksemplarer.

				Hun lo og konstaterede, da hun havde fjernet trusserne, at hun var, som hun skulle være. Ingen lodden hale. Hun var ikke hul i ryggen. De fremspringende skulderblade var ikke ansats til vinger.

				Men der var »noget« derinde. Pjat. Hun flyttede ansigtet tættere til spejlet.

				Når det af og til kunne blive en lille smule skræmmende, så var det, fordi hun til enhver tid kunne skabe en forandring af sit ansigt. Det var stadigvæk hendes, men det var, som om hun kunne se ind i en tid, der skulle komme engang, se sig selv med rynker omkring øjnene og munden, og med tyndt hvidt hår, man kunne se hovedbunden igennem.

				Når hun så på sig selv gennem sit ravglas, kom hun til at fryse.

			Blondine? tænkte hun. Hvad nytter det at sende sådan en på gymnasiet. Eller havde far ret, når han brummede i skægget, at gymnasiet netop var tilpasset de dumme blondiner? Hold da op, hvor kunne de komme op at skændes, han og mor og moster Birgit. Så var han selv ude om det.

				Hendes hår var virkelig meget lyst, en mellemting mellem guld og honning, lidt hen ad Marylin Monroe i den gamle film i Art Bio, hun havde været inde og se sammen med mor. Marylin Monroe, bedstefars glamourøse idol, 50’ernes store kvindelige ideal, et klodset og frodigt kvindemenneske med bred røv.

				– Altså, blondine, mumlede hun.

				Hvad var mest værd, intelligens eller udseende? En universitetsuddannelse eller et job som fotomodel, med tilladelse til at sulte sig uden indblanding?

				Ingen ved det, tænkte hun.

				Hun lod sit blik panorere op i højre hjørne.

				Der var ikke meget at se. En fedtplet. Et fingeraftryk. At hun ikke kendte noget til røde edderkopper, betød ikke, at de ikke fandtes.

			Hun mærkede, at kulden kom fra gulvet og gled op over lårene som et par strømper, der var hæklet af rimfrost. Hun mødte sit blik inde i spejlet.

				Hun var to steder, men de to var ikke ens.

				Den ene kikkede, den anden havde et stirrende blik.

				Så skete det igen.

				Det stirrende blik var ikke hendes.

				Hvad i alverden vil du med det ældgamle møbel, Wenni? Det passer ikke på et moderne pigeværelse. Det vil optage alt for meget af pladsen.

				Hvorfor havde mor så meget imod, at hun fik det spejl ned?

			– Halløj, lød det ude fra entreen.

				Så var mor hjemme. Om lidt ville lugten af hendes parfume blive meget konkret, glide gennem nøglehullet og indtage værelset, så Wenni demonstrativt måtte åbne vinduet. Den lugt var så gennemtrængende, at alle i Mellegården vidste, at nu var »parfumedamen« kommet hjem fra arbejde.

			Da hun havde fået tøjet på, satte hun sig foran spejlet og tog sine bøger frem. Hun lavede altid lektier foran spejlet. Somme tider undrede hun sig virkelig over det, betød det virkelig så meget, at hun kunne løfte blikket og se sig selv, eller hvad var det, hun så?

				Mor og far troede selvfølgelig, hun var ensom, for hvis ikke hun var det, så var det også galt. Ensomhed hørte med til det at være teenager.

				Så snart hun var hjemme og sad ved tipoldemors mahognimøbel, havde hun det præcist, som hun gerne ville have det. Her læste hun i de »dameblade«, hun i smug købte nede på stationen, eller lyttede til den musik, der blev hentet ned fra vrimlen af satellitter ude i verdensrummet.

				Hun skævede til computeren. På et tidspunkt ville de forsvinde, billederne, det vidste hun, det kunne ikke blive ved, på et tidspunkt ... eller også ville de ALDRIG forsvinde.

				Hun tog en lille krøllet seddel frem. Det var et digt. Hvordan kunne det gå til, at hun havde krøllet digtet sammen og kastet det i skraldespanden, samtidigt med at hun havde stoppet det i lommen?

				Hun rev sedlen i bittesmå stykker og smed dem i papirkurven. Så nu lå digtet måske under hendes hovedpude? Hun kikkede efter. Ganske rigtigt. Der lå det. Men uanset hvem der havde skrevet det, så var det et dårligt digt, fordi det var alt for enkelt. Hun rev det for anden gang i stykker.

			– Og hvor er det så nu?

				Hun trak ud i sine trusser. Nå, ikke.

			Han havde virkelig svært ved at fatte, at hun ikke var interesseret, Troc. Når hun smilede til ham, var det af høflighed. Hun undgik altid at se ham direkte ind i øjnene. Det fattede han ikke.

				Han havde inviteret hende i biografen, en enkelt gang i teatret til en forestilling uden skuespillere, typisk ham. Og typisk Wenni, at hun altid fandt en god undskyldning.

				Kunne man være dum, samtidigt med at man var den bedste i klassen til fysik og matematik? Han skulle selvfølgelig i gymnasiet. Hvem skulle ikke det? Alle døre stod pivåbne. Hvis der så bare havde været én lukket dør, så ville hun måske have været interesseret i den?

				Hun havde ham mistænkt for at være af den slags. Se mig, jeg har scoret »Wenni-rør-mig-ikke«.

				Der blev banket på døren.

			– Hvad er der nu?

			– Vi skal spise, og der er absolut ingen grund til at vrisse.

				Mor rykkede ned i håndtaget, selv om hun godt vidste, at døren var låst, og selv om der absolut ikke var blevet sagt kom ind.

				Wenni rejste sig og åbnede døren.

				– Vi skal spise.

			– Jeg er ikke døv.

				Mor kikkede efter et eller andet oppe i loftet. Wenni viftede sig med den ene hånd foran ansigtet, men tog sig så i det. Kløede sig i øret.

			– Jeg var ærlig talt lige ved at miste appetitten, da jeg kom til at tænke på spaghetti med kødsovs, sagde mor. – Så jeg har taget noget thaimad med hjem.

			– Krudt og peber?

			– Noget i den retning, sagde mor og vendte ryggen til.

			De havde ikke siddet ved bordet i mere end højst to minutter, før mor lagde ud. Hun løftede gaflen, som om hun ville stikke.

			– Jeg fik en lille snak med en kollega i går. Hun gjorde en pause. – Du går i klasse med hendes søn, Nikolaj.

				Hun nikkede. Nikolaj Søndergaard. Bumset. Fedtet hår.

			– Nikolaj fortæller, at du aldrig åbner munden i klassen?

			– Jeg åbner munden, når jeg har noget at sige, i modsætning til visse andre. Det er skideirriterende, at lærerne ikke snart kan gennemskue det trick.

			– Nikolaj siger også, at du siger nej til alting, nærmest på forhånd, du vil aldrig være med, når klassen arrangerer noget.

			– Nå.

			– Har du ikke fået nye venner? spurgte far.

			– Du sidder inde på dit værelse foran det spejl ... med døren låst, sagde mor. – Helt normalt er det altså ikke.

			– Jeg har en aftale med Filippa og Ida i aften. Det er to fra min klasse. Hun mødte sin fars blik. Han nikkede.

				Mor kikkede også over på far. De fine rynker i hendes ansigt, som var kommet til syne under den dyre creme, der fik hendes ansigt til at ligne en porcelænsmaske, glattede sig langsomt ud.

			– Du tager en taxa hjem, hvis det bliver sent, sagde far.

				Det kostede mindre end ingenting, en lille hvid løgn, ikke noget man behøvede have dårlig samvittighed over.

				– Nu drikker du ikke for meget, advarede mor.

				Når hun kom fra den sene biografforestilling, ville hun drikke en øl i baren, bare for en sikkerheds skyld.
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