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			Kapitel 1

			Marianne blev stående i entreen. Skoene lå i én stor rodebunke. Automatisk bøjede hun sig ned og stillede dem pænt på plads ved siden af hinanden. Og så kiggede hun på rækken, hvor Linas lyse Timberlandstøvler manglede.

				Tomrummet skræmte hende. Hvorfor var Lina ikke kommet hjem i nat?

				Bekymret samlede hun en hue op, der lå i et hjørne. Hendes datter smed om sig med sine ting, der var ikke orden på noget som helst. Hun kunne da i det mindste godt ringe og sige, når hun ikke kom hjem og sov.

				Tænk, hvis der var sket noget?

				Tanken slog kløerne i hende, og Marianne gispede.

				Tænk, hvis hun var væltet på cyklen og kommet til skade. Det var let at vælte på den her årstid. De smalle grusveje blev glatte om efteråret. Hun havde sagt til Lina, at hun skulle køre forsigtigt, da hun tog hen til familien Hammarsten i Trouville.

				Hun kunne ikke standse nervøsiteten, der fyldte hendes bryst. Det var, som om hjertet løb løbsk, det hamrede højere og højere, og entreen begyndte at snurre rundt for hendes øjne.

				Tag det roligt, formanede hun sig selv. Træk vejret.

				På rystende ben vaklede hun ind i det hyggelige landkøkken og sank ned på en stol. Sidste sommer havde hun malet tremmestolene i solskinnet nede ved bådebroen. Lina havde hjulpet til. Hun havde fået maling på sin bikini, og det havde de grinet ad.

				Marianne rejste sig og tog et glas frem fra skabet over køkkenbordet for at drikke lidt vand. Åndedrættet faldt til ro. Selvfølgelig opholdt Lina sig stadig hos familien Hammarsten. Det måtte hun gøre. Hvor skulle hun ellers være?

				Den velkendte snurren fra kaffemaskinen på køkkenbordet trøstede hende. Hun ville tage sig en kop kaffe og drikke den stille og roligt. Når hun var færdig, ville klokken være omkring otte. Så ville hun ringe til Hanna Hammarsten og få bekræftet, at Lina havde sovet hos dem uden at have givet besked.

				Akkurat som unge piger plejede at gøre.

				Så ville de le indforstået, som to mødre kunne gøre, når de unge opførte sig på en måde, der opfyldte alle deres fordomme.

				Hun ville smile lidt genert ad sig selv, fordi hun var blevet så nervøs, og bagefter ville Lina synes, at hun var en rigtig hønemor.

				»Hold nu op med at bekymre dig, mor,« ville hun sige. »Lad være med at hidse dig sådan op. Jeg er altså ikke noget barn mere. Fatter du det ikke snart?«

				Hanna ville forstå, præcis hvordan hun havde det. Alle mødre bekymrede sig. Især når de havde døtre. Det hørte til.

				Hun havde troet, at hendes nattevågen og urolige nætter ville være forbi, når Lina blev stor. Men hun havde taget grundigt fejl. Når hun nu lå vågen og ikke kunne sove, før Lina var kommet hjem, kunne hun længes tilbage til dengang, Lina var lille, hvor det værste, der kunne ske, var, at datteren vågnede og havde mareridt. Så var det eneste, der skulle til, et knus og måske en flaske vælling. Hjalp det ikke, måtte hun bæres ind i dobbeltsengen, hvor hun hurtigt faldt i søvn. Belønningen var ganske vist små hårde puf i ryggen hele natten, men sammenlignet med de seneste års gnavende uro var det ingenting.

				Kaffen var klar.

				Hun kiggede på uret igen. Kvart i otte. Klokken otte ville hun ringe. Ikke et minut senere. Det var stadig ret tidligt, men længere kunne hun ikke holde ud at vente.

				Hendes yndlingskrus, et stort blåt keramikkrus, stod forrest i skabet. Bare synet af det fik alt til at føles normalt igen. To sukkerknalder og en god sjat mælk, så var kaffen klar. Sød og stærk, sådan som hun kunne lide den. Nu havde hun det meget bedre.

				Marianne smilede lidt ad sig selv. Hvad havde hun egentlig forestillet sig? Hvad kunne der ske på Sandhamn, en ø, som Lina kendte som sin egen bukselomme. Hun ville kunne finde hjem i søvne.

				Mellem Trouville på øens østside og deres hus i byen var der omkring to kilometer. Hvad ville der kunne ske på så kort en strækning?

				Hun tog en slurk kaffe til og rystede på hovedet. Hun havde hidset sig op helt uden grund. Det var ikke første gang, Lina blev og sov hos sin bedste veninde og glemte at ringe. Lina havde sikkert ikke gidet køre hjem. Så var det nemmere at blive og sove hos Louise. Især når det var kulsort udenfor. Der var næsten ingen gadebelysning, og de fleste huse var lukket af for vinteren. Selvom det var efterårsferie, var der næsten ingen sommerhusgæster.

				Adspredt rørte Marianne rundt med skeen i det store krus. Sukkeret havde samlet sig på bunden. Hun kastede et blik på det gamle brændekomfur, som de havde beholdt, dengang de renoverede huset, som hun havde arvet efter sin mor. Gårsdagens gløder var gået ud i nattens løb, men muren omkring det var stadig lun. Det var fantastisk, så godt den holdt på varmen.

				Hun rejste sig for at lægge mere brænde på og tænde op igen. Om efteråret og vinteren var det ekstra hyggeligt at spise morgenmad til ildens knitren. Der kunne blive bidende koldt, når nordenvinden stod på. Så det var heldigt, at de havde både brændekomfuret og de gamle kakkelovne i spisestuen og dagligstuen.

				Hun så på uret endnu en gang. Tre minutter i otte. Nu kunne kun ikke vente længere. Med telefonen i den ene hånd tastede hun nummeret.

				»Hallo.« En søvnig stemme svarede efter tredje ringetone. Det var Hanna.

				Marianne fik straks dårlig samvittighed. Hun havde vækket hende helt uden grund.

				»Hej, det er Marianne. Undskyld, at jeg forstyrrer. Jeg ville bare lige høre, om Lina er hos jer. Hun kom ikke hjem i nat, og hun har selvfølgelig ikke ringet. Jeg ved godt, at det er skørt, men jeg ville bare lige sikre mig, at alt er okay.«

				Der blev stille i røret.

				Kun et sekund, men et sekund for længe.

				Hun fik igen svært ved at trække vejret.

				»Lina? Hun er her ikke. Hun gik ved titiden i går aftes. Er hun ikke kommet hjem?« Forbløffelsen var tydelig i Hannas stemme. »Vent, så skal jeg kigge efter.«

				»Ja,« hviskede Marianne. »Gør det, så er du sød.«

				Hanna lagde røret fra sig og forsvandt. Marianne holdt så hårdt om telefonen, at det gjorde ondt i fingrene.

				Så kom Hanna tilbage.

				»Jeg er ked af det,« sagde hun. »Men det var, som jeg troede. Hun er her ikke. Louise siger, at hun cyklede hjem, da filmen var forbi. Er du sikker på, at hun ikke ligger i sin seng?«

				Marianne var ude af stand til at svare. Hun prøvede at forme ord, men tungen ville ikke lystre. Det flimrede for hendes øjne.

				Hvor var hendes datter?

			Fredag den 22. februar 2007

			Kapitel 2

			»Bor du i Sandhamn om sommeren? Der kender jeg én.«

				Den unge kvinde snakkede uden at opdage, at hun ikke fik nogen respons.

				Nora Linde ville ønske, at hun ikke havde ladet sig overtale til at gå med til festen, som en af Henriks lægekolleger holdt. Henrik var hurtigt forsvundet for at tale med nogle bekendte, og nu stod hun her og prøvede at konversere en ukendt pige, der var mindst ti år yngre end hende selv. Den brune frisure var klippet i moderigtige spidser, og hun havde en kort nederdel på, der fremhævede de slanke ben.

				Nora følte sig gammel og træt i sammenligning.

				Hun kunne ikke huske, hvornår hun sidst havde taget sig tid til at træne, og hendes blonde pagehår havde længe trængt til en klipning. Ti år med småbørn og et heltidsjob som bankjurist havde sat sig sine spor. En mand, der helligede sig sin lægekarriere og brændende interesse for kapsejlads snarere end at dele husarbejdet med hende, havde heller ikke gjort sagen bedre.

				Hendes sorte kjole var hverken ny eller trendy, men hun havde ikke gidet gøre sig særlig umage. Ikke for Henriks skyld i hvert fald.

				Stemningen i familien Linde havde været på frysepunktet det sidste halve år. Årsagen var Noras beslutning om at beholde Den Brandske Villa, som hendes nabo og reservemormor, Signe Brand, havde testamenteret til hende. Da Henrik havde insisteret på, at de skulle sælge huset, som lå ved indsejlingen til Sandhamn, for at købe et større og finere sted at bo hjemme i Saltsjöbaden, havde hun sagt nej.

				Hele efteråret havde de kæmpet. Høflige fremmede, som gjorde deres bedste for at opføre sig, som de plejede. Ambitiøse forældre, som tog med til Adams fodboldkampe og fulgte Simon til tennis og lod som ingenting. De havde levet i et følelsesmæssigt tomrum, som fungerede lige i øjeblikket, men ikke meget længere.

				»Undskyld, jeg hørte vist ikke rigtig efter,« sagde hun i et forsøg på ikke at virke alt for uhøflig. Det var ikke den her søde piges fejl, at Nora og hendes mand ikke længere kunne finde ud af det sammen.

				Et stort smil mødte hende.

				»Det er helt i orden. Jeg ved godt, at jeg snakker alt for meget. Men jeg sagde, at jeg kender én i Sandhamn. Eller rettere sagt: min veninde gør. Hende, der tog mig med i aften. Marie hedder hun. Hun er sygeplejerske.«

				»Aha.« Nora gjorde sit bedste for at virke interesseret. Hun tog en slurk af sin rosa drink og nikkede opmuntrende.

				»Marie kommer sammen med en fyr, der har et hus der. Der er skønt i skærgården, ikke? I hvert fald har han et sted der sammen sin kone.«

				»Sin kone?«

				Hendes samtalepartner så skyldbevidst ud.

				»Åh, det skulle jeg nok ikke have sagt.« Hun virkede pludselig lidt usikker. »Maries fyr er gift, men han er ved at forlade sin kone. Det er kun på grund af børnene, at han ikke har gjort det endnu.«

				»Ser man det,« sagde Nora og spekulerede på, hvad hun kunne sige, der ikke lød helt idiotisk. Samtalen var bizar. Hvad sagde man til en, der afslørede sin venindes affære med en gift mand over for en vildfremmed?

				»Marie er dødforelsket. Han er alle tiders, mørk og flot. Desuden er han læge. Ikke dårligt, hva’?« Hun blinkede indforstået til Nora og tog en stor slurk af sin drink.

				»Læge,« gentog Nora.

				»Ja. Et virkelig godt hug.«

				»Hvad hedder han?«

				»Det bør jeg ikke fortælle, for Marie siger, at han vil holde det hele hemmeligt, indtil han har talt med sin kone, men der sker nok alligevel ikke noget ved, at jeg gør det.«

				»Nej,« sagde Nora. »Gør du bare det.« Pludselig var det vigtigt at få navnet at vide.

				»Han hedder Henrik. Han arbejder som røntgenlæge på Danderyds sygehus.«

				Hun smilede til Nora og løftede glasset op til munden igen.

			Kapitel 3

			Vignetten til TV3’s Efterlyst klingede ud, og Hasse Aros velkendte ansigt kom frem på skærmen. Bag ham stod skriveborde, hvor redaktionens medlemmer sad og arbejdede.

				»Velkommen tilbage,« sagde han alvorligt. »I aftenens sidste indslag skal vi beskæftige os med den forsvundne pige på Sandhamn.« Han kastede et blik i sine papirer og fortsatte. »Lina Rosén forsvandt en mørk og stormfuld nat i efteråret. Den lille ø Sandhamn i den yderste skærgård har under hundredogtyve indbyggere, selvom hundred tusind besøgende kommer der hvert år. Det er et sommerparadis, som er berømt for sine skønne sandstrande og flotte regattaer.«

				Han rømmede sig, og kameraet zoomede endnu nærmere på hans ansigt. Ansigtstrækkene var bekymrede, og stemmen bedrøvet.

				»I dag plages øboerne af mysteriet om den forsvundne Lina Rosén.«

				På skærmen vistes et foto af en køn pige, der så ud til at være omkring tyve år. Hun havde langt lyst hår og sad i en solstol. Det hvide lærred fremhævede solbrændtheden, og hun smilede glad til kameraet. I baggrunden anedes nogle klipper og en sandstrand. Det så ud, som om hun befandt sig på en terrasse nær ved havet.

				»Sidste gang Linas forældre så deres datter i live, var fredag den tredje november sidste år. Hun var da på vej hen til en veninde, der bor på den sydøstlige side af øen, i sommerhusområdet Trouville. Ifølge oplysningerne cyklede hun derfra for at tage hjem omkring klokken ti om aftenen. Herefter er hun sporløst forsvundet. Trods en stor politiindsats er hun aldrig blevet fundet.«

				Nu vistes et panoramabillede af Sandhamns havneindløb. Kameraet gled fra den træbygning, der husede Sandhamns Kro, forbi Dampskibsbroen og hen til KSSS’s røde klubhus fra 1887.

				Ikke et menneske var at se. Kiosken ved Dampskibsbroen, hvor lange køer plejede at sno sig om sommeren, gemte sig bag grå metalpersienner. Og butikkerne langs strandpromenaden var lukkede og låst med kraftige hængelåse.

				En forladt stemning hvilede over stedet og mindede om, at eftersøgningen af den unge kvinde ikke havde givet resultatet.

				Så zoomede kameraet ind på et hvidt hus, og en speakerstemme beskrev Lina Roséns hjem. Familien stammede fra Sandhamn, og huset havde været i familiens eje i mange år.

				Kameraet slap langsomt huset af sigte og panorerede ud over skoven mod tennisbanerne, hvor vejen til Trouville begyndte. Den vej, som Lina Rosén havde cyklet den aften, hun forsvandt.

				Hasse Aro henvendte sig nu til en politimand på omkring de fyrre år, som havde stillet sig ved siden af ham. Manden var høj og bredskuldret og havde kortklippet lyst hår. Han virkede sympatisk og havde et finmasket net af smilerynker omkring øjnene.

				»Thomas Andreasson, du er vicepolitikommissær ved kriminalpolitiet i Nacka og har været tilknyttet sagen, siden Lina Rosén blev meldt savnet. Hvad kan du fortælle os?«

				Politimanden rømmede sig.

				»Linas forældre fandt hendes cykel allehelgensdag, altså dagen efter, at hun sidst var set i live. Eftersøgningen stod på i flere døgn, uden at det lykkedes os at finde nogen spor af hende.«

				»Havde I hjælp af frivillige?«

				»Ja, øboerne gjorde en utrolig stor indsats. Mange meldte sig som frivillige og dannede kæder, der afsøgte hele øen.«

				»Hvordan er det muligt at forsvinde på en så lille ø som Sandhamn?«

				Thomas’ ansigt fik et modfaldent udtryk. Han sukkede let, inden han svarede.

				»Jeg er enig i, at det ikke burde kunne ske. Men sandheden er, at vi ikke har fundet noget, der kan forklare, hvor Lina har været i de næsten fire måneder, der er gået, siden hun forsvandt.«

				»Kan hun være druknet?«

				»Det er ikke umuligt. Som du sagde, stormede det voldsomt på det tidspunkt. Hvis hun af en eller anden grund er taget ud i en båd, kan hun meget vel være kæntret. Vi beder nu offentligheden om at kontakte os, hvis man har set noget, der kan bidrage til opklaringsarbejdet. Sagen er kørt fast.«

				Hasse Aro så lige ind i kameraet.

				»Hvis du har oplysninger om Lina Roséns forsvinden, bedes du omgående kontakte os eller politiet. Hendes forældre har udsat en dusør til den, der kan komme med afgørende nyt.«

				Kendingsmelodien gik i gang, og et skilt nederst i billedet meddelte, at programmet var en genudsendelse, og at man ikke længere kunne ringe ind med oplysninger.

			Thomas Andreasson lænede sig tilbage i sofaen i lejligheden i Gustavsberg uden for Stockholm. Langsomt drak han det sidste kaffe, mens han spekulerede over det indslag, der lige var blevet vist i fjernsynet.

				På en eller anden måde var Lina Rosén forsvundet fra jordens overflade den novembernat. Det havde regnet og blæst voldsomt, en af de efterårsstorme, som var så almindelige i den ydre skærgård. Det havde taget flere dage, før vinden havde lagt sig, og havet igen fik sin almindelige blå farve.

				Før de blev klar over situationens alvor, var der gået næsten to døgn. Først havde Linas forældre ledt efter hende på egen hånd, inden de gik til politiet lørdag aften. Reglerne foreskrev, at man ikke måtte sætte noget større i gang, før der var gået mindst fireogtyve timer. Alt for tit havde det vist sig, at forsvundne unge bare opholdt sig hos deres kammerater uden at have givet besked derhjemme. Derfor var Linas forældre blevet mødt med den ikke særlig beroligende besked, at deres datter nok ville vise sig i løbet af det næste døgn.

				Da eftersøgningen derefter satte ind med fuld styrke, var dyrebar tid gået tabt.

				Et stort antal politifolk var blevet sendt ud i skærgården med ordre om at gennemsøge øen. Flere politihunde blev sat ind, men det kraftige uvejr havde været katastrofalt for eftersøgningsarbejdet. Den voldsomme regn gjorde det så godt som umuligt for hundene at finde noget som helst. Regnen havde effektivt spulet alle spor og lugte væk, øen var lige så ren, som om nogen havde skrubbet den med vand og sæbe.

				I piskende regn havde Thomas og hans kolleger ledt over hele øen sammen med Linas fortvivlede familie og deres venner og naboer. Til sidst var det lykkedes ham at få de udmattede forældre til at gå hjem og hvile sig. Moren havde været fuldstændig bleg og på sammenbruddets rand. Det var bedre, at politiet fik mulighed for at koncentrere sig om sit arbejde, argumenterede han. Og der måtte være nogen hjemme, hvis Lina alligevel pludselig skulle dukke op. Modvilligt havde ægteparret Rosén ladet sig overtale.

				Thomas huskede stadig, hvordan den bidende vind havde sneget sig ind under tøjet, og hvordan hans fingre og tæer blev iskolde. Temperaturen havde ligget omkring frysepunktet, men kulden fra havet gjorde luften rå og fugtig. De høje fyrretræer havde bøjet sig i stormen, så det knagede i de gamle grene.

				Langsomt og metodisk havde de vandret langs stranden. Med alle de frivilliges hjælp havde de finkæmmet skoven fra Västerudd til Trouville. Eftersøgningen var foregået blandt de forseglede bunkere fra Anden Verdenskrig og uden for vinterlukkede fritidshuse. Den mindste anledning til mistanke havde fået dem til at standse op. Ingen anstrengelse var blevet sparet.

				Til sidst havde en af hundeførerne set på Thomas og rystet på hovedet.

				»Det er nytteløst,« havde han sagt. »Hun kan lige så godt ligge på havets bund. Hundene har brug for en pause nu. De er fuldstændig udmattede.«

				Thomas vidste, at han havde ret.

				Alligevel ville han ikke give op. Han havde set desperationen, der lyste i Marianne Roséns øjne, og han forstod præcis, hvordan hun havde det. Det var den samme desperation, han selv havde oplevet, den gang han en morgen fandt sin tre måneder gamle datter kold og livløs i sengen, og alle oplivningsforsøg var forgæves.

				Efter yderligere et par dage blev eftersøgningen indstillet. De havde vendt hver en sten og tue på øen. Lina Rosén var der ikke.

				Lidt efter lidt var sagen blevet henlagt.

				Den almindelige opfattelse hos politiet var, at den stakkels pige måtte have begået selvmord ved at drukne sig, og at liget derefter var forsvundet til havs. Der var ingen anden rimelig forklaring. Visse udtalelser fra hendes bedste veninde Louise underbyggede også den teori.

				Thomas havde anstrengt sig til det yderste for at finde pigen. Men til ingen nytte. Hun var og blev sporløst forsvundet.

				Med et suk strakte han ryggen. Klokken var mange, han burde være gået i seng forlængst.

				Det var et drastisk skridt at medvirke i et program som Efterlyst, men Linas forældre var nok parate til at gøre hvad som helst for at finde deres datter.

				Og hvem kunne klandre dem for det, tænkte Thomas og rakte ud efter fjernkontrollen for at slukke fjernsynet.

			Kapitel 4

			Så snart de var kommet inden for døren, og babysitteren var gået, eksploderede Nora. Det var lykkedes hende at holde masken under festen, men da de var vel hjemme igen, kunne hun ikke klare det mere.

				»En sygeplejerske. Hvor banal har man lov at være? Kunne du da ikke have fundet på noget bedre?«

				Med korslagte arme stod hun og betragtede sin mand. De stod i entreen i rækkehuset i Saltsjöbaden. De havde selv tapetseret den med et tapet med tynde lyseblå striber. Nora havde været gravid med Adam og havde haft et par tømrershorts på, som havde plads til den store mave. Nora huskede, hvor glad hun havde været over det fine tapet, som hun havde fundet på et sommerudsalg.

				Henrik tav.

				Det var tydeligt, at han var uforberedt på hendes udbrud. Mest af alt lignede han et barn, der er blevet grebet i noget forbudt.

				Nora kunne ikke beherske sig. Ordene væltede frem, grove og hårde, slet ikke det sprog, hun plejede at bruge.

				»Hvordan kunne du? Efter alt det, der er sket. Her har jeg bidt tænderne sammen og prøvet at få det her ægteskab til at fungere. Jeg har kæmpet som en idiot for vores skyld, og så smider du det hele på lossepladsen bare for et knald med en sød pige.«

				»Undskyld, det var ikke meningen, at du skulle få det at vide på den måde.« Henrik så væk.

				»Hvad var så meningen? Hvordan havde du ellers tænkt dig?« Nora spyttede spørgsmålene ud. »At du ligeså langsomt ville fortælle, at du ville forlade mig til fordel for en sygeplejerske på afdelingen? Eller at du bare ville gå og hygge dig med hende, uden at jeg nogensinde fik det at vide?«

				Henrik sagde ingenting. Med den ene hånd løsnede han slipset og lagde det på kommoden. Langsomt tog han jakken af og hængte den omhyggeligt op på en bøjle.

				Med et stænk af bitterhed bemærkede Nora, hvor køn han stadig var. Med sit mørke hår og klassiske profil så han ud, akkurat som dengang de mødtes for mere end tolv år siden.

				En flot ægtemand og læge. Et godt hug, som hendes samtalepartner til festen havde sagt.

				»Men så svar dog,« skreg Nora. »Hvordan havde du tænkt dig, at det skulle ende?«

				Stemmen knækkede over, og hun sank sammen på et af trappetrinnene og begravede ansigtet i hænderne.

				»Du sover ikke i vores seng i nat, bare så du ved det,« sagde hun efter en lang pause. »Du kan ligge på sofaen.«

				Henrik protesterede ikke. Han så bare opgivende på hende.

				»Tro mig, jeg er virkelig ked af, at det gik sådan her. Det var ikke meningen at såre dig.«

				Nora svarede ikke.

				»I morgen tager jeg drengene med til Sandhamn,« sagde hun til sidst. »De har vinterferie, og jeg tager et par fridage. Når vi kommer tilbage, synes jeg, at du skal bo et andet sted. Jeg vil aldrig mere se dig her. Forstår du det?«

				»Du kan da ikke bare smide mig ud?« Henrik så oprigtig forbavset ud. »Jeg har også ret til at bo her. Det er også mit hus.«

				»Den ret har du opbrugt. Du har ikke noget at gøre her.«

				Nora vædede læberne med tungen. Munden var så tør, at hun næsten ikke kunne få det frem, hun ville sige.

				»Du kan jo bo hos din kæreste. Hun bliver sikkert glad. Hun venter jo bare på at flytte ind i dit fine hus i Sandhamn.«

				Hun tog en dyb indånding og så ham stift ind i øjnene.

				»Jeg vil skilles. Så hurtigt som muligt.«

				Hun udstødte en afmægtig lille latter. Så begravede hun ansigtet i hænderne igen.

				»Gå din vej,« sagde hun halvkvalt.

				»Men hvad med drengene, du må da i det mindste tænke på Adam og Simon?«

				»Som om du gjorde det. Tænkte du overhovedet på, at du har en familie, da du gik i seng med det pigebarn? Gjorde du det?«

				»Hids dig nu lidt ned,« sagde Henrik og rakte en arm ud for at røre ved hende. »Vi er faktisk nødt til at tale om det her.«

				Nora rykkede baglæns.

				»Du rører mig ikke, du rører mig aldrig mere.«

				Hun rejste sig, åbnede et af skabene i entreen og tog en sportstaske frem.

				»Jeg siger til børnene, at du har vagt og ikke kan komme med til Sandhamn. Det har de hørt så mange gange før, så det vil de ikke undre sig over.«

				Hun tog endnu en taske frem uden at se på ham.

				»De er vant til, at deres far ikke har tid til dem,« sagde hun lige ud i lokalet, som om Henrik ikke var der. »Forsvind herfra.«

			Sandhamn 1899

			De tynde læber skiltes og blottede gulnede tænder.

				Han ligner et skelet, tænkte Gottfrid, inden han nåede at tage sig i det. Og øjeblikkeligt fik han skyldfølelse over at tænke sådan om sin døende far. Men det havde han rigtig godt af, den gamle.

				Den magre krop lå støttet af puder i himmelsengen. Gardinerne var halvvejs trukket for og lod en smule eftermiddagslys sive ind gennem vinduerne. Det fik værelset til at ligge i halvmørke, skyggerne blev dybere, og konturerne blev visket ud. De mørke rande under farens øjne trådte endnu tydeligere frem.

				Faren havde dynen trukket helt op over brystet. Et lagen var foldet ned over det tykke bolster, og op ad de broderede blomsterranker kunne Gottfrid se noget indtørret rødt, der ikke hørte til der.

				»Kom herhen.« Faren vinkede til ham. De havde stillet hans seng ind i kammeret, så han kunne få ro, men alligevel være i nærheden af køkkenet, hvor resten af familien for det meste opholdt sig.

				Gottfrid tøvede, men turde ikke sige ham imod. Skrækken sad dybt i ham.

				Han veg tilbage for farens rådne ånde. Kroppen lugtede surt, som af tang, der var skyllet op på en klippe og havde ligget og gæret i forårssolen. Moren have lagt et par poser lavendel frem, men de hjalp ikke på den fremmede stank.

				Han gjorde en synkebevægelse for ikke at vise sit ubehag. Han var jo elleve år og ikke noget barn længere. Han tog kasketten af og trådte et skridt ind i værelset.

				»Kom herhen,« befalede faren igen. Et ekko af hans gamle autoritet blev tilbage i værelset.

				Gottfrid trådte et par skridt nærmere.

				Faren begyndte at hoste. Hosten lød anderledes, end når Gottfrid selv var forkølet. Den her raslede dybt nede i brystet, og lyden skræmte Gottfrid. Farens blege ansigt fik en blålig tone, da han prøvede at tvinge luft ned i de syge lunger. Han holdt fast i sengen med den ene hånd, mens han med den anden slog sig på brystkassen som for at tvinge den til at tage imod den livgivende ilt.

				Da det endelig var overstået, spyttede han en stor blodklump op i spanden, der stod på gulvet ved siden af natpotten.

				»Hvordan går det med fiskeriet?«

				Gottfrid så ned på sine fødder.

				Efter at farens tuberkulose var blevet så alvorlig, at han ikke længere kunne arbejde, var Gottfrid blevet nødt til at bidrage til familiens forsørgelse. Om sommeren kunne de leje værelser ud til sommergæsterne. Ellers var de penge, han tjente, det eneste, de havde at leve af.

				Hans morbror ejede fiskegarnene og båden, en lille ege med sejl. Morbroren tog halvdelen af fortjenesten, og Gottfrids familie fik resten. Af og til fik Gottfrid lov til at beholde en lille smule til sig selv, hvis fiskelykken havde været særlig god.

				Han måtte stå op klokken halv to om natten for at tage ud med morbror Olle, og sommetider var han slet ikke vågen, når han klædte sig på. Når de havde taget nettene op og var tilbage på øen, stod han i havnen og solgte til tjenestepigerne, der kom ned for at købe frisk fisk til middagsmaden.

				»Vi var ude at sætte to bundgarn ved Rörskären i nat.«

				»Torsk?« Faren havde ikke kræfter nok til en hel sætning.

				Gottfrid nikkede og strakte sig, stolt over fangsten. De slidte knæbukser begyndte at blive for små, og de gik et stykke op ad låret, når han bevægede sig. Trøjen var for lille, ærmerne sluttede over håndleddene. Så sent som i går havde hans mor bekymret set på hans tøj og beklaget sig over, hvor hurtigt han voksede.

				»I morgen skal vi fange helt, ved Skarprunmaren.«

				Det havde været vindstille natten før, som det så tit var om sommeren, og de havde måttet ro hele vejen. Det var i hvert fald bedre end i efteråret, hvor det havde blæst det meste af tiden.

				‘En Sandhamnsorkan er ikke for almindelige mennesker, den har fanden skabt’, kunne morbroren mumle, mens han kæmpede med sejlene i den hårde vind. De plejede at lægge sten i bunden for at gøre båden mere stabil. Men tit måtte de gå i land for at øse, når store søer slog ind over båden.

				Derfor beklagede Gottfrid sig aldrig over vindstille nætter, selvom han måtte ro det meste af tiden. Allerede som femårig havde han måttet lære, hvordan man roede rigtigt, med afslappede muskler, så ryg og lår kunne arbejde.

				Han mærkede duften af kaffe. Mor havde sagt, at hun ville give ham en kop, inden det var på tide at tage ud og sætte nye garn.

				»Læser du katekismus hver dag?«

				»Ja, far.« Det var ikke sandt, men han ville ikke tirre faren.

				»Det er godt.«

				Faren sank tilbage mod puden. De store næver, der havde haft så let til slag, lå kraftesløse på dynen.

				Endnu et hosteanfald overmandede ham. Da det var overstået, blev han liggende med lukkede øjne. Gottfrid sneg sig ud af værelset. Ud ad øjenkrogen så han, hvordan faren mat lænede sig frem og spyttede en slimklump i skålen.

				Nu kunne der ikke være langt igen.	

			Lørdag den 23. februar 2007

			Kapitel 5

			De var standset og havde købt ind i Mölnvik og derefter taget Wax­holmfærgen til Sandhamn lige efter frokost.

				Henrik havde ikke været hjemme, da hun vågnede. Det var en lettelse, hun ville ikke have kunnet klare at se ham, og slet ikke at lade som ingenting over for børnene.

				Trods chokket havde Nora sovet syv timer ud i én køre, tungt og drømmeløst. Simon havde vækket hende ved at krybe ind under dynen til hende. Da hun mærkede hans varme krop mod sin, blev hun straks mere rolig. Han blev snart otte år, men kunne stadig godt lide at blive krammet, og hun havde boret næsen ind mod hans skulder og snuset dyb ind.

				Adam og Simon er vigtigst, tænkte hun ved sig selv. Alt andet kommer i anden række.

				Nu sad hun og drak en kop kaffe, mens de sejlede ud i den vinterlige skærgård. Det havde været frostvejr lige siden nytår, og der var is på vandet. Det var lykkedes isbryderen at åbne en sejlrende ind til Sandhamn. Det knudrede islag skabte gangstier rundt om øerne, og det så ud, som om bådebroerne hvilede oven på isen. Overalt hang der blinkende isformationer fra standere og moler.

				Drengene havde mødt en af deres bekendte med en hund, som de kunne lege med, så hun sad alene ved bordet.

				Modløsheden greb hende.

				Enlig mor, dunkede det i hende. Enlig mor. Skilsmisse. Strid om forældremyndighed. Bodeling.

				De juridiske begreber hvirvlede rundt i hovedet på hende. Hun skævede i smug til de andre passagerer. Det føltes, som om de kunne se på hende, at hun skulle separeres fra sin mand. At hun ikke havde kunnet holde sammen på sit ægteskab, og at familien skulle opløses. Hendes sønner skulle rejse frem og tilbage mellem to hjem. Pakke deres små tasker og have nattøj liggende begge steder. Ikke høre hjemme nogen steder.

				Hun følte sig ensom og forladt, og hun skammede sig, selvom hun godt vidste, at hun ikke havde noget at skamme sig over. Det kunne næppe være hendes skyld, at hendes mand havde bedraget hende med en anden kvinde. Alligevel havde en følelse af skyld kværnet inde i hende, siden hun vågnede i morges. Hun førte kaffekoppen op til munden, men rystede så meget på hånden, at hun måtte sætte den ned igen.

				»Er du okay?«

				Det gav et sæt i Nora. Hun havde været så fordybet i sine egne tanker, at hun ikke havde bemærket noget. Ved hendes bord stod en mand. Hans ansigt virkede bekendt. Hun kunne ikke rigtig placere ham, men han boede i Sandhamn, troede hun. Håret var mørkt, og der var lidt gråt blandt skægstubbene.

				Hun smilede usikkert til manden, der slog sig ned over for hende.

				»Det var ikke min mening at forstyrre, men du så ud til at være ret ked af det.«

				Han rakte hånden frem for at hilse, og hun tog den uden at tænke.

				»Pelle Forsberg. Du hedder Nora, ikke?«

				Hun nikkede til svar.

				»Jeg bor ved tennisbanerne. Og du har hus ved Kvarnberget, så vidt jeg husker. Jeg tror, vi har gået på sejlerskole sammen engang for mange år siden.«

				Hun nikkede igen. Det var muligt, hun kunne bare ikke huske det lige nu.

				»Er der sket noget?«

				Nora kunne ikke hindre øjnene i at fyldes med tårer. Jo mere hun prøvede at blinke dem væk, jo flere kom der.

				»Jamen dog,« sagde Pelle Forsberg og rejste sig igen. Han gik hen til cafeteriet og hentede nogle papirservietter, som han rakte hende. Hun tog taknemmeligt imod dem og tørrede øjnene. Så pudsede hun sin næse.

				»Undskyld,« mumlede hun. »Du må tro, jeg ikke er rigtig klog.«

				»Det er helt i orden.«

				»Min mand og jeg har det bare ikke så godt for tiden ...«

				»Jeg forstår.«

				»Vi skal separeres.« Nu havde hun sagt det for første gang. Hun hadede det, men var i hvert fald i stand til at udtale ordene.

				Han vinkede afværgende med hånden. »Jeg er også skilt, jeg kender det.«

				»Det var ikke meningen at begynde at græde, alting er bare så svært.«

				»Du behøver ikke forklare noget.« Han så venligt på hende. »Skal jeg hente mere kaffe til dig?«

				»Ja tak.«

				Da Pelle Forsberg kom tilbage med kaffen, havde Nora samlet sig. Hun pudsede næse igen og drak en slurk af den varme drik. Nu måtte hun tage sig sammen, tænkte hun. Hun kunne ikke sidde på Waxholmfærgen og stortude på den måde. Tænk, hvis drengene så hende.

				»Skal du være derude hele vinterferien?« sagde hun i et forsøg på at føre en normal samtale.

				Han nikkede.

				»Der er et par småting, der skal laves på huset, som jeg har tænkt mig at ordne. Jeg er matematiklærer, så jeg har fri hele ugen.«

				»Aha.«

				Pelle Forsberg rejste sig.

				»Jeg skal ikke forstyrre længere. Du virkede bare så fortvivlet, at jeg var nødt til at høre, hvad der var i vejen.«

				»Det var sødt af dig.«

				Det skramlede i højttaleren, og en stemme meddelte, at de nærmede sig Sandhamn. Nora kiggede ud ad vinduet, hvor den velkendte silhuet mødte hende. De passerede Fläskberget og nærmede sig Kvarnberget, hvor hendes eget hus anedes bag Den Brandske Villas storslåede facade.

				Med en kraftanstrengelse fik hun ansigtet lagt i de rette folder, samlede alle sine ting sammen og gik hen for at hente drengene. De var fremme om et par minutter. Hun skulle også nå at købe billetter.
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