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			Hun havde aldrig før set sin ældste lillebror i andet tøj end den fine lille kjole, som hun også selv havde båret, da hun var helt lille. Når man var helt lille, havde man intet køn, så var man slet og ret et barn, og det var godt sådan. Men denne morgen kom hendes mor og Møsting ind i børneværelset, hvor hun legede med sin lillebror. Møsting løftede hendes bror op i armene, og sammen førte de ham ind i soveværelset. Det var åbenbart ikke meningen, at hun selv skulle se, hvad der skete, hun blev stående uden for den lukkede dør og ventede, turde ikke engang banke på. Da døren åbnede sig, kom han stoltserende ud og sendte hende et triumferende blik. Nu havde han overhalet hende!

				Lillebror Christian var forvandlet. Borte var de runde små fødder i silkesko og de energiske små knæ i det lange skørt. Væk var hans runde små arme i de korte ærmer. Om det så var hans stride, krøllede hår, havde det undergået en forvandling.

				Lillebror Christian var forvandlet til en perfekt lille kopi af sin far. Håret var samlet i nakken med en alt for stor silkesløjfe, han var trukket i en stram, knappet sort jakke med skøder, silkebukser der nåede til knæene og silkestrømper – og det som gjorde mest indtryk på hende: hans fødder var skjult i små spændesko. Om det så var kalvekrøs og halsbind, var de magen til hans fars.

				Mor stod i døren, rød i kinderne, og beundrede sit værk. Mens Caroline Amalie bare stod stille og stirrede. Hendes lillebror var forsvundet, og de forventede, at hun skulle blive glad! På hvis vegne? Han ville aldrig mere være hendes kæledyr, hendes lille søde bror som ingenting kunne. Så hun stak i et skrig af gråd og lod tårerne sprøjte fra sig, til alles undren. Og den eneste, som kastede sig om halsen på hende, var lillebror. Den fremmede, mærkværdige lillebror, denne lille færdige mand som udgav sig for at være hendes bror, og som hun egentlig ikke ville vide af, men som duftede forførende, ganske som hendes bror.

				Hendes gråd havde fået den mindste lillebror til også at græde, så deres mor forsvandt ind i soveværelset og kom til syne med ham på armen. Nu var hun beskæftiget, vidste Caroline Amalie. Men lillebror i mandfolketøj skulle vises frem. Hun tog ham i hånden og tørrede øjnene og fulgtes med ham op ad den smalle trappe. Mor bankede på døren og gik alligevel lige ind, og far vendte sig i stolen. Der stod en fremmed mand foran skrivebordet, ham ignorerede deres mor aldeles, hun trådte et skridt til side og viste lillebror frem.

				Selv bar hun den klynkende lille yngste, som hun kælede for, og Caroline Amalie slap sin brors hånd og puffede ham fremad, så deres far kunne beundre ham. Men far havde kun blik for hende, brast i et stort smil og rakte hånden frem, og hun forstod ingenting, kunne han virkelig ikke se, hvorfor de var kommet? Åbenbart ikke. Mor havde deres yngste, og far havde hende. Christian August var der bare.

				Han måtte selv gå op til sin far for at blive beundret, men fortryllelsen var borte, det mærkede hun tydeligt. Måske mente deres far ikke, at Christian August skulle gå rundt som en lille kopi af ham selv. Måske var der noget helt andet i vejen. Men hun måtte trøste sin bror på vejen tilbage, far havde jo slet ikke været glad!

				Hun begyndte at græde igen, og far lagde armene om hende og vuggede hende stille, mens han kyssede hendes pande. Der var så godt og trygt i hans favn. Ud ad øjenkrogen fik hun øje på sin forvandlede lillebror, der stod alene tilbage, den eneste som ingen ønskede at ynke eller kæle med.

			Lillebror Christian slog hende, og hun gik på enden, mest af forbløffelse. Hvorfor slog han? Hun ville nok alligevel have ladet ham lege lidt med sin fine dukke. Nu stod han dér med dukken i den ene hånd og den anden hævet, efter at den havde ramt hendes ansigt. Kinden sved, men det var lige meget, hun kunne ikke forstå hvorfor!

				Og dukken smed han bare fra sig.

				Hun greb dukken for at beskytte den, lagde den tilbage i sengen og bredte tæppet over den og opsøgte så sin bror. Nu legede han med sine egne ting, han havde en lille fint udskåret hest, som stod på en plade med hjul, den sendte han med et stød ud at køre gennem gangen, og råbte imens voldsomt, ansporende. Hesten var godt strammet af sine køreture ind i vægge og døre, men Christian elskede sin hest.

				Hvis han kunne tage hendes dukke, så kunne hun vel låne hans hest.

				Caroline Amalie løb efter hesten, tog den op og holdt den i begge hænder, fuldt synligt foran sig, og kiggede imens på sin lillebror. Han troede ikke sine egne øjne, stak i et hyl og nærmede sig hende med knyttede hænder og åben mund, alt håret strittede på ham af raseri. I sidste øjeblik stillede hun hesten fra sig i al uskyldighed, men det var for sent at fortryde, han ramte hende med fuld kraft.

				De tørnede mod væggen og ind mod døren, der hamrede i hængs­lerne. Hun skreg op og stemmede begge hænderne mod hans bryst, men han kunne alligevel godt nå hende, om ikke andet så hendes hår, og han hamrede løs i blinde, mod hendes ansigt og hals.

				Hun så intet, mærkede kun fars hårde hænder – han skilte dem ad, holdt Christian August i nakken og løftede ham væk fra søsteren, der lå under ham på gulvet. Sådan havde hun kun set hundehvalpe blive løftet i nakkeskindet. Lillebror hujede og sparkede efter sin fjende, mens far holdt ham på så stor afstand, at han var uskadelig. Nej, hun ville ikke slås mere, hun rejste sig og fornemmede først nu smerten efter slagene og fik øje på en hudafskrabning på knæet, stod og løftede op i skørtet og betragtede de små bloddråber. Nu ville hun græde, nu måtte hun græde!

				– Hvad er der dog i vejen med jer to? råbte far. Han forsøgte at slippe Christian, der straks så sit snit til at forny angrebet, så far igen måtte fange ham og holde ham på afstand.

				– Han tog min dukke! skreg Caroline Amalie, – og han slog mig!

				Og Christian August skreg af fuld hals, at hun havde stjålet hans hest. Det var sandt nok, men hun havde jo ikke ment noget ondt med det. Derimod vidste hun godt, hvad hendes lillebror yndede at gøre ved dukker. Hun havde set den, han havde befriet for øjne og hår. Den skæbne ønskede hun ikke skulle overgå hendes elskede, dyrebare Eva.

				– I er jo lige gode om det! sagde far og rystede på hovedet, – hvorfor kan i ikke deles? I skal dele! I skal kunne dele!

				Christian August ville ikke høre, han sparkede stumt og indædt, kokrød i det lille ansigt, og pressede knytnæverne mod sine øjne.

				– Lov din søster, at du ikke vil slå hende! Se, du har sparket hende til blods, det gør en mand aldrig med en kvinde, det er uædelt og lavt, sagde far med rystende stemme, nu var han blevet vred, det var ikke godt for nogen af parterne – man slår aldrig en kvinde! Sig undskyld til din søster!

				Han slap sønnen, der udnyttede muligheden og angreb sin søster, der egentlig ikke havde forventet noget så voldsomt. Far skreg og lagde sig imellem, løftede Christian August væk og klemte ham op mod væggen.

				– Når du ikke vil høre, så må du føle! sagde far. Nu var han først i nød. Far havde grædt sådan, sidste gang han måtte straffe Christian August. Caroline Amalie vidste ikke, hvad hun skulle gøre for at undgå katastrofen, men da far løftede hånden for at slå hendes lillebror, gav hun sig til at skrige i vilden sky, og helt af sig selv sprøjtede tårerne fra hendes øjne. Far slap Christian August, der stak af, i stedet måtte han trøste Caroline Amalie, og hun holdt godt fast på sin far.

				Sådan fik hun sin vilje, han løftede hende op på armen og bar hende ind i sit arbejdsværelse, anbragte hende i sin egen stol og tørrede hendes lille ansigt, selv om tårerne blev ved med at komme, og selv om hun blev ved med at forsvare sin lillebror, så slem var han da heller ikke!

				– Det er jo ikke, fordi det morer mig at straffe din bror, men hvad skal jeg ellers gribe til? spurgte far, da hun var blevet roligere. Far havde givet hende nogle papirer at kigge på, hun lærte for tiden at skrive pænt. Mor og Møsting underviste hende, læse kunne hun allerede. Fars papirer var fulde af ord, hun ikke kunne forstå. Men de duftede af far.

				– Min far pryglede sine børn, sagde far stille, – da mor døde var jeg fem. De lagde hende i en åben kiste, og vi fik lov at gå ind til hende. Jeg troede ikke, at hun var død, jeg anede ikke, at mor kunne dø, så jeg ville vække hende. Far slog mig med sin ridepisk og sendte mig væk.

				Caroline Amalie lod papirerne være og gled ned fra stolen og krav­­lede op på hans skød, og far lo og kyssede hende, hun skulle ikke være bange, hverken far eller mor ville dø fra hende, og de ville da aldrig prygle hende! Se, hun kunne sagtens sidde på hans skød, mens han arbejdede, det gjorde ingenting.

				– Jeg var fem år gammel, og jeg var mors yndling, sagde han, som om erindringen kom bag på ham.

				– Hvad betyder det, yndling? spurgte hun, for han havde selv sagt, at hun altid måtte spørge, hvad nye ord betød.

				– Det betyder, at nogen synes bedst om én, bedre end om alle andre, forklarede han.

				– Hvem er din yndling? spurgte hun, og hans greb om hende tog til, og han kyssede hendes nakke, han behøvede slet ikke svare, hun kendte svaret i forvejen. Selvfølgelig elskede han hendes brødre, men hun var hans yndling, og tanken fyldte hende med stolthed.

				Hun legede tavst med sin fars halsbind og tingene på skrivebordet, mens far læste breve og aviser, og kun én gang gik døren, det var Christian August som kiggede ind, stadig olm over den uretfærdige behandling, og nysgerrig.

				Hun var den heldige, far havde altid tid. Far var der nok af, han øste ud af sig selv. Han kunne sidde i timevis og tale om ingenting, om det der interesserede hende og foregik i hendes verden, og man kunne høre, at han ikke kedede sig. Mor var helt anderledes. Ude af øje, ude af sind, og man skulle ikke komme rendende for at hente hende tilbage!

			Hun kunne ikke huske, at hun nogensinde havde været på Rosenborg. Men også her var der morsomt og kaos og fremmede mennesker. I det mærkværdige lille hus, hvor de nu åbenbart skulle bo, var der masser af legetøj, men intet der lignede alt det, hun havde efterladt hjemme. Og de ting, hun hentede ned fra hylder og ud af skabe, måtte hun ikke have.

				Mor kom vredt ud og tog tingene fra hende og skældte ud på alt og alle. Langt borte bragede det af fyrværkeri, men hvorfor måtte de ikke se alt det flotte? Og hvor var det mærkeligt at fyre så meget fyrværkeri af midt om dagen, hvor ingen kunne se det på den lyse himmel!

				I gangen fandt hun sin lillebror; han havde hentet regnorme og lagt dem side om side på det blanke stengulv, hvor de trak slimede spor. Ved siden af ormene havde han to snegle. Caroline Amalie kom til at træde en af dem ned med en knasende lyd, og hendes lillebror stak i et hyl og angreb hende, mens han lå på knæ, men nåede kun hendes knæ. Silkesløjfen var gledet af hans hår og lå på gulvet mellem ormene. Hun greb sløjfen, for tænk hvis den blev ødelagt, og greb så sin bror bagfra under armene og halede ham ud af angrebet. Nu græd han bare. Og deres mor kom ud til dem, ligblegt rasende.

				De blev reddet af den kvinde, som kom til syne i døren og bankede let på den: bag hende dukkede hendes veninde Line op, bleg og krølhåret, og løb lige ind i armene på hende. Hun måtte slippe sin lillebror, som helt glemte sin vrede, måske ville morbror komme og hente dem?

				Lines mor, Marie, stod og talte med deres mor, som ikke kom ud ad døren, og Line tog hende i hånden, hvor var det lang tid siden! De hørte ikke engang, hvad deres forældre blev enige om, øjeblikket efter løb de hånd i hånd gennem haven til gartnerhuset. Dér boede Line og hendes mor. Et sted ude i det fjerne bragede fyrværkeriet stadig løs, Caroline Amalie vendte sig for at se, men der var kun en masse sortgrå røg over byen.

				– Det er krigen, sagde Line dystert. Så blev Caroline Amalie så meget klogere.

				De havde fået hendes raske lillebror med sig, om end han var sur og fortørnet over, at hans søster havde trådt hans legetøj i stykker. Hans søsters dukker var ingen erstatning. Gartnerhuset var helt an­derledes end Slottet selv, og man kunne gå lige ud og ind. Caroline Amalie undrede sig, hvorfor boede de ikke sådan til daglig, det var da meget bedre end Palæet med den vældige marmortrappe og alle de højloftede rum og alt for tunge døre, som et barn ikke selv kunne åbne. Måske boede man kun sådan, når der var krig.

				Marie sad ved et lille bord og skrev breve, indimellem skottede Caroline Amalie ængsteligt over på hende. Larmen fra fyrværkeriet var ved at dø hen, og en lille kone helt klædt i gråt kom ind med tallerkener, som hun satte fra sig på det nøgne træbord. De skulle altså spise! Det eneste, som lignede middagene hjemme, var de fine glas. Lillebror var den første, som tog plads på stolene, han overskuede bordet i ét blik og rakte ind for at få noget brød.

				De havde ikke fortalt Marie, at lillebror var kræsen. For tiden spiste han kun brød og ost og drak frugtsaft med sukker. Brødkurven stod så langt inde på bordet, at han ikke kunne nå, men så steg han da bare op at stå på stolen og lagde det ene knæ på bordet. Heller ikke det var nok, han måtte op at kravle. Og fik omsider fat i en skive brød og tog plads midt på bordet.

				Marie stod stille med hånden på sin stol og så misbilligende på Lillebror. Caroline Amalie forstod ikke hvorfor, sådan gjorde man da. Deres far ville have leet og løftet Lillebror ned. Marie brød sig ikke om at have et barn siddende på bordet og krumme brødet. Lillebror spiste aldrig skorpe, han foretrak den hvide krumme. Og osten, som han havde skåret et skævt stykke af.

				– Man sidder ikke på bordet! sagde Marie på tysk og bøjede sig ind, men Lillebrors små støvler vendte mod hende, hun måtte halvt rundt om bordet for at undgå at blive sparket i maven. Og Lillebror var ikke meget for at blive anbragt pænt på sin stol.

				– Lillebror spiser kun brød og ost, forkyndte Caroline Amalie, – har du frugtsaft? Han skal have sukker strøet over.

				Marie tog voksenkniven fra ham, og Lillebror glanede op på hende, hvad var nu det?

				– Nej, nej, nej, du er alt for lille til at bruge kniv, du kan komme til skade, forklarede hun og blev stående med den lille, hvide hånd hvilende på den konfiskerede kniv, så selv Lillebror ikke vovede at forlange den udleveret.

				Den grå dame kom ind med fade og stillede dem fra sig med et stort smil og nejede ad Marie og forklarede noget, som Caroline Amalie ikke forstod. Line havde for længst taget plads, og Caroline Amalie gjorde det samme. På en måde var de gæster, hun vidste bare ikke hos hvem. Hos Lotte passede man på dem, også når gæsterne var meget små.

				Marie lagde et stykke brød hen til Lillebror sammen med en skive ost. Frugtsaft var der intet af, men rent brøndvand. Marie strøede sukker over vandet og stillede beslutsomt glasset fra sig foran Lillebror, der ikke så meget som værdigede det et blik. Han var fornærmet.

				Line modtog, hvad hendes mor havde tiltænkt hende, og Caroline Amalie fik det samme, en glinsende pølse og brød og noget varmt, gulligt snusk, hun ikke brød sig om. Hjemme plejede man at undersøge maden grundigt, før man besluttede sig til at spise eller ej, og som regel spiste hun kun ganske lidt af den mad, hun delte med de voksne. Bagefter gik hun ned i køkkenet i kælderen og tiggede madrester, som hun vidste, hun ville synes om.

				Hun begyndte at skære den ulækre pølse i skiver og væmmedes ved lugten. Nej, det her ville hun ikke spise. Og dog. Line gnaskede lystigt løs, selv hendes mor spiste af pølsen. Resolut tog hun en skive i munden og tyggede på den, til smagen havde bredt sig i mundhulen, så spyttede hun trævlerne ud på tallerkenen. Og forsøgte med en anden skive, men den var ikke bedre. Det gullige snusk smagte af æg, det var ikke så slemt, men pølsen ville hun ikke vide af.

				Hun havde ikke anet, at nogen lagde mærke til, hvordan hun spiste, men nu stirrede hun lige ind i Maries forargede ansigt. Hun havde helt glemt selv at spise og sad med kniv og gaffel stikkende opad og betragtede ødelæggelsen på Caroline Amalies tallerken. Caroline Amalie skød tallerkenen fra sig og sagde tak for mad, som hun var vant til.

				– Du får ikke andet, du har minsandten at spise den mad, man sætter foran dig, og takke for den! sagde Marie, lagde kniven fra sig og skød tallerkenen ind på plads foran Caroline Amalie, – du tager ikke skade af at spise den mad, fattige mennesker spiser. De har gjort deres bedste for os, så skulle vi da skamme os, hvis vi forsmåede deres gaver.

				Ikke om de kunne få hende til det! Caroline Amalie mærkede, hvordan hun blev rasende og rød. Den hæslige pølse som drev af fedt, hun ville ikke så meget som skære i den. Marie sad stadig helt stille og stirrede hende ind i ansigtet. Lillebror var også optaget af scenen, mens Line spiste op, med bulnende kinder betragtede hun striden mellem to stærke viljer.

				Til sidst tog Marie resolut med sin egen gaffel og spiddede en skive pølse, som hun rakte frem. Den dirrede foran Caroline Amalies mund, men hun gav sig ikke. Der var kun én løsning. Hun tippede tallerkenen, så både pølse og æggesnusk faldt på gulvet. Marie troede vist ikke sine egne øjne, hun blev siddende med gaffel og pølse. Nu holdt selv Line op med at spise og rødmede langsomt. Åbenbart var dette en uhørt forbrydelse.

				Lillebror forlod sin stol og kravlede under bordet efter den faldne pølse, men uforklarligt nok måtte han ikke få den, Marie fangede ham i begge arme og holdt ham tilbage, og Lillebror stak i et hyl.

				– Af alle umulige, uopdragne, uudholdelige unger! sagde Marie indædt og ruskede i Lillebror. Han stak i et hyl og slog efter hende, og noget endnu mere ufatteligt skete: Marie løftede sin lille, hvide hånd og slog Lillebror. Ikke kun én gang, men tre gange efter hinanden, lige på hans lille rumpe.

				Caroline Amalie huskede. Åh, de skrækkelige dage, hvor far havde straffet Lillebror! Han havde gjort alt muligt forkert, og far kom og hentede ham, og mor holdt hans små arme, og far slog ham, og bagefter græd far, og hun selv græd og var helt utrøstelig, og til sidst græd mor også, og så havde de lovet aldrig mere at straffe deres børn. De havde slået på Lillebror! Nu slog Marie på Lillebror, og han havde ingenting forkert gjort. Det var hende.

				Line satte hånden for munden og begyndte at gylpe, de store bleg­blå øjne vandrede fortvivlet rundt i rummet, og hendes mor sprang op fra stolen og drejede om sig selv, fandt en spand ved døren og kom med den, lige tidsnok til at opfange Lines opkast. Imens var Lillebror sluppet fri og havde erobret pølsen på gulvet og gav sig til at gnave af den, krængede skindet væk og pillede kødet ud med små, grådige fingre. Den eneste, som sad helt stille hen, var Caroline Amalie, der overskuede ødelæggelsernes omfang. Det var ikke til at tro, at det var hende selv, som var årsag til dette kaos. Alt, hvad hun havde gjort, var at undlade at spise en pølse.

				Marie kom tilbage til hende, våd i ansigtet af gråd, og satte sig foran hende; Caroline Amalie lagde mest af alt mærke til, at hendes hænder rystede alt for meget og ville røre ved hende, men det gik vist ikke an.

				– Mennesker dør derude, og I to, I er ligeglade med alt! sagde hun grødet, – helt ligeglade. Tilgiv mig at jeg slog din bror, men alt er ved at gå i stykker, og I to ødelægger og ødelægger. Din mor er også ligeglad. Jeg er helt alene, og jeg ved ikke engang, om han kom­mer tilbage til mig.

				Så hvilede hun hagen mod brystet og græd modvilligt, duppede øjnene med et lille lommetørklæde og vendte sig ind mod væggen. Caroline Amalie overvejede et øjeblik, hvad hun burde gøre, og gav så op. Det var for kompliceret. Sådan noget måtte voksne selv ordne.

			Line løftede bare op i kjolen, skød skoene af fødderne og plaskede af sted, det bedste hun havde lært. Hun var så meget ældre og så meget mere gesvindt, men Caroline Amalie blev vred. Hun åbnede munden og åd begærligt luften, gav pokker i både sko og kjole og løb, hidsig og ligeglad med hvad der skete. Hun passerede den fortvivlede Line og hamrede ind i rækværket og skreg triumferende – uden at ænse smerten.

				Det var Line som stod og skreg i vilden sky, Caroline Amalie blødte bare. Hun havde fået en flænge tværs over panden, blodet flød varmt og hjemligt over næsen og ind i mund og næsebor. Mor løftede hende op, men det var ikke nok, hun ville op i armene på far.

				Lines betuttede ansigt ænsede hun lige så lidt som smerten. Hun havde vundet. Line ville aldrig mere udfordre hende til at løbe om kap. Hvorfor havde de løbet sådan, spurgte hendes mor vredt, det var da ikke noget for små piger at gøre, og tænk at komme til skade ved at løbe om kap, sikke noget, helt meningsløst. Til sidst brast Line i skrigende gråd, hun ville hjem.

				– Min far kan banke din far! råbte Line af sine lungers fulde kraft. Caroline Amalie så op på sin far, han stod ubeslutsomt mellem børnene, så fra den ene til den anden, og der kom farve i hans kinder, så brast han i latter og gik hen og rodede i Lines hvide hår. Ingen vidste, hvor Line havde sætningen fra. Kun Caroline Amalie. Kokkens søn havde råbt sådan til kuskens søn. Men hendes forældre kendte ikke nogen af drengene.

				Lines mor, Marie, kom hen og tog om Line bagfra og vendte hende om i et sæt. Også Caroline Amalies far blev stille. Det var dårligt vejr, det virkede, som om de var helt alene i Kongens Have, men nej. Et par fremmede mennesker var stivnet midt på grusgangen. Vinden tog i trækronerne og piskede blade af, og de to ventende bøjede sig dybt. Mærkeligt. Helt ned ville den unge dame, som havde svært ved at styre sin ene arm under ledsagerens arm, og parasollen, som hun holdt i den anden hånd. Manden måtte hale hende op på ret køl. Hvorfor opførte de sig så underligt? Caroline Amalie fangede den fremmede kvindes blik og efterlignede hendes hilsen, sådan havde hun hilst på en ejendommelig lille mand i natsærk, som hendes mor kaldte Kongen.

				Hendes far rakte ud og tog grundigt fat i hendes hår og kjole bagfra og holdt hende oppe. Hun så fuldkommen uforstående tilbage på ham, hvad var der nu i vejen? Hvorfor gjorde hendes mor og far og Marie ikke det samme? Bukke, det var noget tjenere gjorde hjemme. Men damen med parasollen var ikke en tjener, og hendes kjole var lige så fin som Maries.

				Det måtte hun se at finde ud af.

				Næste gang, hun mødte Line, var på Frederiksberg. Line havde fået fine lange hvide handsker og små safianssko, hendes mor havde ladet dem sy efter mål, de passede kun hende. Helt ens højre- og venstresko. Caroline Amalie var ved at forgå af misundelse. Men det måtte Line ikke mærke.

				De gik side om side i haven, og Line forklarede, hvorfor de ikke måtte løbe om kap. Det forstod Caroline Amalie da godt. Men de hvide sko og de hvide handsker lokkede. Turde Line gå ind i bedet og plukke blomster? Det var da bare et ord! Line blussede af trods og virketrang, kæmpede sig vej ind mellem de højtvoksende stauder og vendte forpustet tilbage med smuds på skoene og grønne trækmærker på handskerne. Så var de lige.

				Og Caroline Amalie havde stadig ikke fået spurgt hende, hvorfor nogle mennesker nejede, og andre ikke gjorde det.

			

			1802

			Mor og Møsting og hofdamerne lavede en gynge i et af de store træer i parken. Caroline Amalie syntes, at hun var for gammel til den slags, men Christian August blev ellevild. Lillefritz tog en enkelt tur og måtte reddes ned, skrigende af fuld hals, mens hans bror iagttog ham undrende fra sit ophøjede sæde.

				Efter en times gyngen ville deres mor og Møsting hjem, det var tid til den store middag midt på dagen, og de ventede gæster. Caroline Amalie havde vandret langs fjordbredden med Lillefritz, hun kedede sig grundigt og ville gerne op og spise, så hun vendte sig lydigt om. Men Christian August ville ikke komme ned fra gyngen. Til sidst gik mor og Møsting resolut hen og standsede gyngen og løftede Christian August ned.

				Han fór løs på Møsting og hamrede knytnæverne mod hendes knæ, til hun vaklede baglæns, både leende og vred. Mor bøjede sig og greb om ham for at holde ham tilbage, det nyttede ikke meget, så sparkede han bare. Og Caroline Amalie slap Lillefritz og styrtede tilbage, for enhver pris måtte hun undgå at hendes bror gik over gevind.

				Han slap ud af grebet og tumlede ind mellem mor, søster og Møsting, blev stående med helt rødt ansigt og knyttede næver holdt op foran sig, som i forsvar. Han var så lille, kunne de voksne virkelig ikke se det?

				– Sig undskyld til Møsting, sagde deres mor oprørt, uden at nærme sig ham. Han rystede indædt på hovedet, men kun Caroline Amalie kunne se at han var grædefærdig.

				– Sig undskyld! gentog mor og tog ham i armen og ruskede i ham. Han slog hende ikke, men rystede igen på hovedet. Møsting stod lige foran ham, og nu så han op på hende med øjnene fulde af tårer.

				– Nej, madame Nåde! sagde han, højt og skingert. Sådan havde han kaldt Møsting lige fra han lærte at tale.

				– Det var ikke, hvad din mor bad dig om at sige, vel? spurgte Møsting.

				Han mumlede noget og vendte ansigtet væk fra Møsting.

				– Hvad var det? spurgte Møsting. Han gjorde sig fri af sin mor og trådte baglæns, men turde ikke flygte.

				– Jeg er så vred på mor! fik han frem. Så først vovede Caroline Amalie at bryde ind i cirklen, hun slog armene beskyttende om sin lillebror og holdt ham oppe, han rystede sådan. Hvad ret havde de til at plage hendes lille bror?

				Mor gik i forvejen, og Caroline Amalie hjalp sin bror, mens Lillefritz løb op og tiggede om at blive båret. Møsting var bagtroppen. Caroline Amalie forstod hverken sin mor eller bror. Hvad var dog så vigtigt ved at få ret?

			Hun havde været så nervøs om natten at hun ikke havde lukket et øje. Mor hentede hende og redte selv hendes hår og satte det op med små brune kamme. Nu skulle hun være sød mod den unge dame, sagde mor bekymret, de havde så gerne villet give hende en ægte fransk demoiselle, men jomfru Petersen fra Sorø var en fin ung dame, der tegnede godt, hendes far var tegnelærer, hun talte godt fransk, hun var den rette. Og ung.

				Caroline Amalie vidste ikke, hvad en demoiselle var, men hun forstod, at denne person var hendes egen, private. På en måde hendes ejendom. Det var enestående og godt. Så gjorde det ikke noget, at det regnede, og at dagen var grå og mørk. Hun frøs i de lange gange, hun klaprede tænder og søgte ind i de opvarmede værelser, gemte sig i forældrenes seng og indsnusede den gode duft af deres sovende kroppe,

				Sellen ankom i en af familiens vogne med våbenskjold. Det skuffede hende at Sellen ikke havde sin helt egen vogn, men sådan var det nok. Ud af vognen kom først en af kammertjenerne, så en lille dame i sort rejsetøj og med kyse, så man ikke kunne se hendes ansigt. Hun lod kammertjeneren bære sin lillebitte kuffert og kom hen og nejede dybt for mor, hun havde stadig handsker på hænderne – mor talte venligt med hende og tog hende med ind, og omsider slog hun ud med hænderne og pegede hen mod Caroline Amalie, der næppe kunne holde sig tilbage af nysgerrighed.

				Sellen vendte sig, mens hun var ved at løsne kysens hagebånd, og nejede nervøst. Åh, hun havde været lige så bange som Caroline Amalie selv, det kunne man se, og Caroline Amalie efterlignede hende og nejede selv, og mor lo. De to øjenpar låste sig i hinanden, og hun forstod, en pige som hun selv, bekymret og fuld af bange anelser, halvt fortrydende sit tilsagn. Skræmt over stedets storhed og hendes mors ligefremme måde – alt var forkert omkring hende, kun ikke den lille pige som nejede rødmende.

				Hun kom hen til Sellen og så op i hendes åbne ansigt og smilede. Lokkede sin hånd ind i Sellens og nød at mærke de tynde fingres faste greb. De skulle selvfølgelig ind i Havesalens hvide pragt, hun skulle ikke skånes for noget. Far ville komme ud fra arbejdsværelset og hilse og sidde og læse, mens de andre konverserede, og hendes brødre ville komme styrtende ned ad trapperne. Men endnu i et par sekunder var hun alene med dette ukendte væsen, der havde opgivet sit liv for at være hendes veninde.

			Far sad for bordenden og betragtede undervisningen. Han blandede sig først, da Sellen præsenterede en bog, han ikke selv havde godkendt – alle de andre bøger, de brugte, havde han selv givet dem. Caroline Amalie ville gerne blade i den ukendte bog, men hendes far snappede den ud af hænderne på hende, rejste sig og så oppefra og ned på Sellen, der blev blodrød i kinderne.

				– Jeg agter ikke at lade mine børn ødelægge af falske fordomme! sagde han, – religionen bør henvises til historietimerne, hvor den kan tjene til at belyse, hvad menneskenes dårskaber kan føre til!

				Og med disse ord gik han, bærende Sellens bog med sig. Sellen sad helt stille og kiggede ned i bordet, og store tårer sad i hendes øjenvipper. Caroline Amalie forstod, men Sellen havde jo gjort alt i den bedste mening. Men man gjorde klogest i at lade far bestemme de ting, han syntes bedst om. Hendes undervisning var vigtig, derfor ville han bestemme alt. Det var en stor ære, vidste hun. Måske hav­de ingen fortalt Sellen det?

				Hendes mor behandlede Sellen med skødesløs overlegenhed. Det kunne ikke falde hende ind at møde op i skolestuen, men hun hav­de utallige ærinder dagen igennem og var altid lidt for travl. Caroline Amalie var godt klar over, at Sellen var lidt bange for hendes mor. Sellen sank altid ned i en dyb bøjning, når hun stødte på husets frue, lige til hun med et smil bemærkede, at det sandelig ikke var nødvendigt: – De ser jo ud som en svanger kvinde, der dåner!

				Caroline Amalie lagde mest mærke til, at hendes Selle rødmede over hele ansigtet, og at hun begyndte at forklare, at hun havde modtaget en god opdragelse og vidste, hvad der sømmede sig.

				– Ikke her i huset, ikke i min familie, sagde hendes mor, ikke skarpt, men i den tone som betød, at hun ikke tålte modsigelse.

				Men om søndagen fik hun lov at følges med sin mor ned i kirken. Der var barnedåb, og hendes mor var barnets gudmor, så hun satte sig ikke oppe i logen. I stedet gik de hånd i hånd ud ad hoveddøren og ind ad den store dobbeltdør i kirkens sydvæg. Dér sad de så sammen med barnets forældre og andre faddere og sang højlydt med på salmerne.

				Mor lyste som en lille sol, bar det lillebitte barn på armen og snakkede med barnet og med moderen, ungen skulle jo opkaldes efter hende, der var ikke grænser for, hvor mange Louise Augustaer og Caroline Amalier, der befolkede slotsbyens små huse.

				Far ville absolut ikke ind i kirken uden god grund. En barnedåb var noget fuldkommen ligegyldigt. Men det lille barns forældre var så stolte, og musikken klang så storslået omkring dem, Caroline Amalie fik gåsehud op og ned ad armene alene ved lyden af orgelpiberne. Det var meget, meget bedre at sidde hernede i kirken end at være spærret inde oppe i logen. Måske skulle hendes far bare lære at opholde sig det rette sted, han elskede jo musik i Det kongelige Teater, så måtte han da også kunne høre noget smukt i salmesangen.

			Hun fik klassekammerater, hendes mor samlede en hel lille flok jævn­aldrende piger, der skulle undervises sammen af Sellen. Frederikke Grotrian, jægerens rødmossede datter, kom til at sidde ved siden af Caroline Amalie. Frederikke havde ingen bøger og ingen smykker, og hun boede ikke på Augustenborg. Efter endt undervisning fulgtes de to små piger ad ned i parken, og Frederikke førte hende helt ned til den farlige skrænt, der ledte ned til fjorden, og pegede stolt over på den modsatte bred: der boede hun med sine forældre og søskende, ovre i Jægerhuset.

				Caroline Amalie så frem og tilbage mellem Jægerhuset og sit eget hjem, stum af skam. Der fandtes altså virkelig andre mennesker, der ikke levede, som hun gjorde. Mærkeligt. Hvorfor boede alle ikke i huse som Augustenborg? Og skulle det blive ved? Det måtte hun spørge Sellen om. Men ikke når Frederikke hørte på det. 

				Far og mor turde hun ikke spørge, hun havde på fornemmelsen, at det var et meget dumt spørgsmål at stille, og at de ville blive utilfredse med hende. De kendte givetvis alle svarene, derfor gav de dem ikke videre, og da slet ikke til hende, hun var bare en dum lille pige.

				Sellen levede jo også på Augustenborg, men ikke nede på førstesalen og i stuen. Sellen havde sit eget værelse på anden sal. Caroline Amalie fulgte med hende op ad trapperne. Det var en helt anden verden, heroppe larmede det, dørene var skrammede, og folk hamrede dem ugenert i og op. Inde i Rosen sad lakajer og tjenere og kammerjomfruer og spiste og røg, de råbte til hinanden og ville gerne hilse på hende, men hun nejede for dem alle under ét, og det lo de minsandten ad.

				Sellen tog hende i hånden og førte hende gennem Rosen, hen til den lange gang. Heroppe var dørene meget bredere end nede på førstesalen, der hvor Caroline Amalie, hendes forældre og søskende havde soveværelser. Og dørene sad meget tættere. Vinduerne var også mindre. Sellen åbnede, og hun gik ind – der var kun plads til en smal seng, en stol og et sminkebord derinde, og et fint lille bogskab. Sellen viste hende sine ting, dem hun havde med hjemmefra, silhuetter af sine forældre. Hendes far var tegnelærer, så han tegnede billeder af familien, når han havde tid. Lige nu var hendes far meget optaget af at skrive numre på lotterisedler.

				Caroline Amalie fattede ikke, hvad Sellen forklarede, men hun var taknemmelig over at få at vide, hvordan Sellens forældre levede, og hvorfor kunne man ikke besøge dem?

				– Hvorfor kan de ikke bo her hos dig, vi har jo plads nok, erklærede hun. Sellen tog sig i at le højt og lagde hånden over munden, så opgav hun, lo og omfavnede Caroline Amalie og kyssede hende i håret.

				– Jeg tror, du mener det, sagde Sellen og strøg hende over kinden, – du er alt for god af dig. Jeg tror ikke, at din mor ville synes om, at alle hendes tjenestefolk flyttede deres gamle forældre ind ...

				Hvad kunne hendes mor dog have imod det?

				– Jeg er bange for, at din mor ikke er tilfreds med mig, sagde Sellen alvorligt og undgik hendes blik, – jeg taler ikke godt fransk, hun retter mig altid.

				– Mor retter da også far, indskød Caroline Amalie, for det var den rene skære sandhed. Sellen smilede og rystede på hovedet.

				– Jeg har ingen uddannelse, sagde hun og hikstede og rømmede sig for ikke at briste i gråd, – men jeg gør mit bedste. Din mor kan alt, sagde Sellen, – hun forstår ikke, at andre mennesker har haft helt andre muligheder, at vi ikke alle er født i en kongelig familie.

				Caroline Amalie anede ikke sine levende råd. Mor kunne da ikke være utilfreds med hendes Selle!

				– Hvis hun sender mig hjem, bryder min verden sammen, sagde Sellen, – jeg har jo ikke andet, og far og mor sidder så hårdt i det, de er så stolte over al den storhed, jeg er kommet i, men de aner ikke, hvordan det er.

				– Mor må ikke sende dig væk! råbte Caroline Amalie og trådte tilbage mod den smalle seng, hun var så overvældet at hun ikke kunne tænke klart og heller ikke stå fast, hun snublede og faldt, og kun Sellens indgriben reddede hende fra at trille ind under sengen.

				– Du er jo lige kommet, tilføjede hun fortumlet. Sellen anbragte hende på sengen og viste hende sit håndarbejde, det måtte hun også lære, selv om hendes mor aldrig rørte hverken nål eller tråd. En dag skulle hun jo giftes, og så var det godt at have et fint udstyr. Sellen broderede og syede selv, skønt hun ikke troede, nogen ville have hende. Igen blev Caroline Amalie lamslået, Sellen som var så dejlig, hende ville alle da have. Hvis hun havde brug for hjælp, så skulle Caroline Amalie nok træde til!

			Oktober kom med sølende regn og fugtig kulde i de lange gange. Den første november begyndte man at pakke – 28 vogne skulle la­s­tes og føre alle til København. På vejen skulle man passere Sorø, hvor Sellens forældre boede, og Caroline Amalie bad sin mor om at gøre holdt. Hendes mor blev lamslået, havde Sellen bedt om, at de forlængede den i forvejen besværlige rejse for at hilse på hendes for­ældre? Nej, nej, rettede Caroline Amalie, men når de nu kom til Sorø ... Hendes mor belærte hende om, at Sellens forældre så sandelig selv måtte møde op, når herskaberne overnattede i Krebsehuset. Og hvis Sellen ønskede, at man tog særhensyn til hende, måt­te hun komme selv, og ikke sende sin elev.

				Caroline Amalie forlod sin mor med røde ører af skam og en fornemmelse af, at hun havde grebet sagen forkert an og måske ska­det Sellen. Men hvorfor og hvordan forstod hun ikke. Det var faktisk hende selv, der gerne ville møde Sellens familie, for Sellen kend­te jo hele hendes så godt.

				Sellen havde ikke været imponeret af Augustenborg, men palæet i Norgesgade tog vejret fra hende, med tindrende øjne og åbentstående mund drejede hun sig rundt i den vældige marmortrappe og så til alle sider. De havde ikke truffet hendes forældre i Sorø, men palæet var en slags erstatning. Caroline Amalie var i alt fald tilfreds med Sellens reaktion.

				Vinteren i København var helt anderledes end sommeren på landet, Nu var far og mor meget mindre hjemme. Far sad i møde eller havde selv møder i palæets fjerneste afkroge. Om aftenen gik far og mor i byen til visit eller bal eller i teatret. Eller de havde selv gæster. Der var et evigt rend af købmænd og leverandører og gæster.

				Far ville ikke have, at børnene opholdt sig i husets officielle del: visitsalen, salonen, audiensværelset og forværelset. Egentlig brød han sig heller ikke om at de kom i forældrenes soveværelse, men Caroline Amalie elskede det. Hendes små brødre efterabede hende og mente, at hvis hun turde, så måtte det være lovligt. Indimellem brugte hun dem som sin sikkerhed. Engang i fjern fortid havde far straffet hende, når hun gjorde noget forkert, men det var ophørt. Nu skammede han hende ud, det var meget værre. Men ikke hvis hun havde de små brødre med. Han gik vist ud fra, at hvis hun gjorde noget forkert, var det hendes brødres idé.

				Sellen kendte heller ikke noget til København. Mor spadserede hver dag en tur i byen, og hun ville gerne have både Sellen og Møs­ting og Caroline Amalie med, selv om Caroline Amalie ikke kunne gå så hurtigt som sin mor.

				Sellen var i det hele taget sød og nem og let at få til at måbe, hvad alle syntes var kært og rørende – Caroline Amalie havde på fornemmelsen, at alle passede på hendes naive Selle i byen. I alt fald fik hun ikke lov til at gå ud alene.

				Julen nærmede sig, og Sellen begyndte at tale om, at hun ikke kunne holde jul hjemme hos sine forældre. Til Caroline Amalies store undren, det bedste sted at fejre jul var da hos hendes forældre, kunne nogen være i tvivl om det? Men det virkede, som om Sellen holdt fast på sit.

				Den 2. december sad hun hos sin mor og beundrede hendes tøj – mor sminkede sig kridhvid i ansigtet, med fine røde kinder og læber og skarpt optrukne bryn. Håret var sat op i en mængde mørke krøller bundet sammen af forgyldte hårbånd med mæanderborter. Snipperne hang ned over hendes nøgne skuldre. Kjolen var kridhvid og knitrede af silke, og det slørtynde blå sjal havde hun stukket ind under det smalle bælte lige under brysterne.

				Caroline Amalie fik lov at holde pudderdåsen for hende, og til tak pudrede hun hele det lille ansigt til, så Caroline Amalie nøs og grinede. Mor duftede som af en have i juni, duften stod i små skyer fra hendes hår og hud. Med ét lagde hun armene om sin datter og kyssede hende i nakken og på panden, klippede et stykke af hårbåndets snipper og bandt resten om Caroline Amalies pande, og løsnede hendes hår, der var skrabet op på issen. Nu lignede hun en lille græsk prinsesse, lo hendes mor og malede omhyggeligt hendes læber og tegnede smalle streger langs hendes øjne. Sammen kig­gede de i spejlet. De lignede hinanden.

				Ind kom far, en helt anden duft, og mor drejede sig på stolen og rakte begge arme op, han kom hen og kyssede hende forsigtigt på munden, uden at ødelægge hendes pragt, og lod en hånd glide langs hendes nakke til skulderen. Far så ejendommelig ud, med hvid paryk og lukket inde i stramt, guldbroderet tøj. Far i byen og far på landet var to helt forskellige personer, selv hans blik var anderledes.

				Han tog hende i hånden, de gik tavst efter mor, som snakkede i ét væk og omarrangerede sjalet og nynnede, hvor hun dog glædede sig til at slippe væk. Caroline Amalie ville så gerne have været med, men turde ikke spørge. Nu var hun da sminket efter alle kunstens regler. Nej, tænkte hun det ikke nok, far satte sig på hug neden for marmortrappen og forklarede, at hun skulle være en stor pige og passe på sine små brødre, mens far og mor besøgte morbror og hans kone. Og Line.

				Hendes lillebror, Christian August, stod parat for enden af trappen, klædt i sit stiveste puds, en slags kopi af deres far, blot uden pudderparyk. Han forsøgte som altid at gøre sig lidt større og højere, end han var, og han var rød i kinderne af ophidselse, men stod helt stille. Han skulle åbenbart med. Hvorfor?

				– Hvorfor må jeg ikke komme med, Line er der jo? spurgte hun forbavset, hvordan kunne de lyve for hende? Døren ud til karetporten var åben, iskold vind slog ind over dem og en lakaj stod parat med en frakke, han holdt åben, for at far kunne tage den over skuldrene. Men far blev siddende på hug over for hende, samtidig med at mor uden videre gik ud og tog plads i kareten. Åh, den søde duft af heste, den gode lugt af læder inde i vognen, hun kendte det jo alt sammen, hun ville så gerne med, hun ville så gerne ud sammen med far og mor! Og nu fulgte Christian August efter, og mor hjalp ham op, selv om han prustende forsøgte at forcere vogntrap­pen alene.

				– Vi kan ikke komme rendende med alle vore børn, sagde far med et smil, – jeg spørger din morbror, når vi alligevel taler om dig. Hvis det kun stod til mig, så var der ingen tvivl. Nej, du må ikke græde!

				Han lagde forskrækket armene om hende og vuggede hende lidt og strøg hende over håret, som kun far kunne og gad, så hørte de mors ivrige stemme kalde, og han stivnede og gav slip.

				Nu kørte de lige rundt om hjørnet om for at besøge Line, uden hende, som om hun slet ikke eksisterede. Men med hendes lillebror, der hverken kunne buh eller bæh, og som Line ikke brød sig om.

				Hun kunne ikke gå andre steder hen end op til Sellen, der som altid lagde sine egne ting til side, tog hende i sine arme og lyttede til hendes klager over det uforklarlige. Den første tilsidesættelse i hendes liv.

				– Men Christian August er jo en dreng, sagde Sellen omsider, med den klare og tørre stemme alle voksne brugte til at rette hende, – han bliver hertug en dag, når jeres far – efter jeres far. Sådan er det overalt i verden, hvad enten ens far er møller eller hertug.

				Det var ikke retfærdigt. Hvorfor fandt hun sig i det? Fordi der ikke var andre muligheder. Mor kunne hun slet ikke beklage sig til. Måske ville far heller ikke forstå. Men sådan kunne verden da umu­ligt være indrettet?

				Hun kunne ikke fordøje de nye oplysninger, ville heller ikke. Sel­len sad hos hende om aftenen og det meste af natten, fordi hun ville høre eventyr, og hun ville høre om Sellens hjem. Om jul. Sellen fortalte løst og fast og holdt hende i hånden imens. De hørte at hendes forældre vendte hjem, men det var så sent, at de gik lige i seng, og Sellen ville ikke have, at hun løb ned for at tage imod dem – så ville de bare mene, at Sellen holdt hende vågen.

				– I øvrigt er det min fødselsdag i dag, sagde Sellen med ét og kom til at fnise. Skubbede sig helt ind i sengen, så hun sad med ryggen mod væggen og de tynde arme foldet om anklerne. Det var hendes fødselsdag, og hjemme ville hun blive vækket med varm chokolade og gaver. Her anede ingen, at hun havde fødselsdag.

				Caroline Amalie kunne ikke tro sine egne ører. Det var Sellens fødselsdag. og ingen vidste om det, ingen gad fejre hende. Ingen blomsterkranse, optog, hyldestsange, gaver og fester i parken. Ingen bondekoner klædt ud som græske gudinder, ingen præst fra Ulke­bøl som spillede på violin sammen med lakajerne. Sellens fødselsdag ville forløbe lige så ubemærket som alle andre dage.

				Nej, det skulle være løgn!

				Hun tog Sellen ved hånden og halede hende ud af sengen, ud af værelset. Så lille hun var, var hun energisk, og Sellen kunne ikke indfange hende, endsige holde hende tilbage. Nu ville hun have sin vilje, hvem kunne vide, hvad de mere ville tage fra hende – når hendes lillebror kunne få lov at besøge Line og være oppe til klokken to om natten!

				Hun kendte udmærket vejen til sine forældres soveværelse, men hun turde ikke bruge den indre trappe, den mest direkte vej. Hun søgte ud mod den store marmortrappe og ind gennem forværelset og ind gennem frokoststuen, hvor familien spiste sammen hver mor­gen.

				Der var ingen af de forhindringer, hun havde frygtet. Møsting var mors kammerjomfru og sov somme tider i frokoststuen, men nu var hun sporløst forsvundet. Lillebror Fritz havde været så sløj og skreget så meget som spæd, at han havde sovet inde hos sine forældre. Så blev han lagt ud i frokoststuen med sin amme, men også de var borte.

				Sellen havde opgivet at gøre modstand mod det uundgåelige, nu stod hun trykket op ad dørene der førte ud til modtagelsesværelset, hun så ud som om hendes sidste time var kommet. Og Caroline Amalie tog mod til sig og hamrede på dørene.

				De var derinde, hun kunne høre dem! De foretog sig et eller an­det, der krævede store kræfter, hvad det så ellers kunne være, her sent om natten. De skulle ikke gemme sig for hende! Da intet skete, råbte hun på far, selv om Sellen protesterede.

				Så blev der stille. Få øjeblikke efter hørte hun lyden af nøgne fødder på det fine, indlagte gulv, og døren gik op, den var ganske rigtigt låst indefra. Far stod i døråbningen, nøgen som af mors liv, med et tændt lys i hånden. Han var våd af sved, eller havde han lige taget bad? Hun forstod mindre og mindre. Men hendes far var i alt fald meget bekymret.

				– Caroline, hvad er der i vejen? Har du leget med ild? spurgte han og bøjede sig, rakte en nøgen arm ud og fik fat om hendes nakke, ruskede i hende, – hvad er der dog sket? Har du mareridt? Men du er jo ikke engang i nattøj ...

				– Det er Sellens fødselsdag i dag, og vi har ingen gaver til hende, vi skal holde fest for hende, begyndte Caroline Amalie at lire af sig og ville vende sig mod Sellen, der ligbleg søgte at forsvinde ind i et fjernt hjørne af stuen, – vi må skynde os, det er allerede Sellens fødselsdag, og hun kommer heller ikke hjem til jul ...

				– Fritz, hvad er det, der sker? hørte hun mors stemme råbe, og nu kom mor til syne, indpakket som en græsk statue, med et lagen slynget om sig, så skuldrene var nøgne, også hun var bemærkelsesværdigt våd

				– Det er Sellens fødselsdag! råbte Caroline Amalie trodsigt mod hende. Far lod til ikke at have fattet en lyd, men mor stirrede mistroisk på hende og over på Sellen og gabte bag hånden og slog ud med hænderne, – Jamen så lad os da fejre Sellens fødselsdag! Men kan vi ikke få lov at vente bare til klokken seks? Til solen står op? Far og jeg har jo ikke haft et øjeblik alene siden i morges. Fritz, er det meningen, at du vil vise dig frem for alle kvinder i huset i reneste naturtilstand?

				Hun forstod dem ikke, men de lod til at more sig. Mor viklede lagenet løst og blottede sig selv, men svøbte i stedet det store hvide klæde om fars underkrop og fandt sin egen morgenkjole, den hang på et søm bag døren. Caroline Amalie sneg sig ind i soveværelset, mærkeligt nok var der ingen vand i badekarret, hvordan var de så blevet så våde?

				Mor hev den målløse Sellen indenbords og stillede en stol frem og tændte lys, og styrtede så hen og slyngede et tæppe hen over den oprodede seng, alt sammen til Caroline Amalies store forbløffelse. Det bedste, hun vidste, var at kunne kravle op i den store, bløde seng en tidlig morgen, hvor den var opvarmet af hendes forældre, og at ligge og inddrikke deres duft, mens de var søvndrukne og halv­vågne. Hvorfor indbød de ikke Sellen til det samme?

				Nej, Sellen skulle have kaffe, det samme skulle hendes far og mor, og Caroline Amalie fik chokolade. Nu var også Møsting vækket, og to lakajer i åbentstående livré serverede næsten uden at spilde, mens mor lagde planer. Selvfølgelig skulle Sellens fødselsdag fejres, og ville hun have sine forældre på besøg? Hvad ønskede hun sig?

				Far tog diskret plads på en stol i det mørkeste hjørne og sad og hang og sov, mens mor overtog scenen. Sellen fik foræret en miniature med Caroline Amalies portræt, og det lille broderede tæppe som lå på en opsats, andet havde de jo ikke ved hånden. Caroline Amalie tænkte ingen på. Hun gled ubemærket ned fra sin stol og søgte tilflugt i den store, dejlige seng. Endnu halvvejs sovende mær­kede hun, at hendes far fulgte hendes eksempel, han tyssede på hen­de og foldede hende i sine arme, og hun ophørte med at høre efter.

				Det var, som om hun havde foræret Sellen til sin mor, ikke omvendt. Mærkeligt.

			

			1803

			Hendes mor havde tudet hende ørerne fulde med, at nu kom hendes gudfar på besøg med sin far. Hun havde ikke set ham længe, men kunne huske ham i det øjeblik, hun så ham nede ved den regnvåde vogn. Christian Frederik, Arveprinsens søn. Han kom så sjældent på besøg, fordi hendes far og mor ikke brød sig om Arveprinsen, selv om de omhyggeligt kaldte ham »kære onkel«, når de var sammen. Christian Frederik lignede slet ikke sin far.

				Og han omfavnede og bar hende, som om hun virkelig tilhørte ham. Hvor han dog duftede godt, han brugte vist parfume, det ville aldrig falde hendes far ind. Og han havde dejlig langt, krøllet hår, som hun stak fingrene ind i.

				Hendes far var meget stille og uvenlig mod gæsterne, men det brød hun sig ikke om. Hun kunne mærke, at hendes far var bekymret ved at iagttage hende, hun og hendes gudfar var uadskillelige, var det ikke meningen? Han var ganske vist en voksen mand nu, men han havde intet imod hende. Han fulgtes med hende gennem parken for at se ænderne, der lå på æg, og svanerne og svaneungerne og kaninburene og det lille træhus, hun og Frederikke Grotrian hav­de fået bygget.

				På grund af sin gudfar havde hun næsten ikke lagt mærke til de andre i følget. Men på Gravensteen fik hun lov at spise med ved bordet sammen med alle de voksne, og dér begyndte hun at iagttage. Hendes gudfars far var en mærkelig lille knortet mand, skævrygget og krumbenet, og han havde gammeldags tøj på. Det havde hendes far nu også, han gik endda med hvidpudret paryk, men gud­fars far var meget mærkeligere. Han drillede sin ældste søn, der rød­mede og ville væk. Og hendes forældre lod, som om de intet havde at tale med gæsterne om. Sådan plejede det ikke at gå, når de havde gæster. Ingen morede sig for alvor. Alle vogtede på hinanden.

				Hun sad mellem sin gudfar og en stor, tyk og svedig mand, der hele tiden duppede sit ansigt med lommetørklædet og hostede. De andre kaldte ham bare ved efternavn, han hed Blücher. De andre kendte hun ikke ved navn. Hendes gudfars far blev kun kaldt Arveprinsen i hendes hjem, som om han ikke engang havde et navn.

				Hendes gudfar lod til at have glemt alle andre ved bordet, han snakkede kun med hende, som om de var jævnaldrende, selv om han var så stor som et hus og dobbelt så høj som hende.

				Hun brød sig slet ikke om den voksne mad, hun måtte spise. Egentlig havde hun håbet på pandekager og marmelade og varm chokolade. Men det ville nok være for barnligt. Så i stedet spiste hun gammel ost og sild og oksesteg og så hele tiden frem til desserten.

				Netop da desserten – sandkage pyntet med plette glasur – blev serveret, faldt et lille stykke lysekrone ned og havnede i Arveprinsens tallerken. Det fine stykke porcelæn knækkede på midten. Arveprinsen så opad og trak sig så tilbage, med stol og det hele, med et lille hvin og så med opspilede øjne hen på værtsfolkene og tilbage på tallerkenen.

				– Her er jo livsfarligt at opholde sig! sagde han efter et par øjeblikke, for ingen lod til at tage begivenheden alvorligt. Caroline Ama­lie strakte sig af al kraft for at se bedre, men skaden var jo sket og intet mere faldt ned fra himlene. Hendes mor lod skårene bære ud og undskyldte og indvendte så, at der var jo ikke sket noget!

				– Ikke sket noget! sagde Arveprinsen og virrede med hovedet, – nej, men hvad kunne der ikke ske?

				Det virkede, som om han tog en beslutning, rejste sig ved at sky­de den spidse gump bagud, så stolen tippede, og greb sin ældste søn, Caroline Amalies gudfar, i armen og halede det intetanende unge menneske af sted efter sig.

				– Åh nej, far, ikke her! sagde hendes gudfar – hun fangede hans blik og fyldtes af skam på hans vegne og vrede over at hans far op­førte sig så uværdigt. Han var splittet mellem at gøre sig fri eller føje sin far og dække over hans svaghed.

				– Kære far, vil du ikke nok fatte dig og tage plads? Der er jo ingen, som har ønsket, at det sølle stykke krystal skulle falde af lysekronen! sagde hendes gudfar stille, men tydeligt. Han var meget højere end sin far, og de lignede slet ikke hinanden. Det var, som to vildfremmede mennesker legede far og søn. Som på teatret. Men så ville man have haft lov til at le, så meget vidste hun da.

				– Nå, nu er jeg »kære papa« igen, sagde Arveprinsen og tog bedre fat i den unge mands ærme, – jeg siger dig, ikke et sekund mere! Vi er i livsfare! Hvor er døren, Christian?

				Ingen fattede, hvad der foregik eller hvorfor. Caroline Amalie må­­bede. Hendes gudfar forsøgte samtidig at gøre sig fri – og at be­rolige sin far, der var begyndt at ryste over hele kroppen og at udslynge anklager. Vist havde han været klar over, at han ikke var velkommen, men ligefrem at forsøge at ramme ham, det var dog for stift et stykke!

				En af de medbragte herrer lagde varsomt den sammenfoldede ser­viet fra sig, rejste sig og gik om til Arveprinsen, tog ham i armen og befriede hans søn. Arveprinsen ville ikke høre på ham og vred sig ud af grebet. Så hørte hun det uforklarlige, den fremmede mand forsøgte at overdøve Arveprinsens hujende stemme.

				– Så hold dog kæft, for fanden med det forbandede bavl! råbte manden ind i hovedet på den stadig galende Arveprins. Alene tonen var nok. Arveprinsen tav og glanede op på den vrede mand, om han virkelig havde hørt rigtigt?

				– Vi skal gennem Europa, og idioten kæfter op allerede nu! råbte den oprørte mand. Hun skuttede sig, for mens far og søn lignede et godmodigt skuespil, stod det uforfalskede raseri ud af den råbende mand. Han havde fået nok, nu måtte han af med hele sin opsparede utilfredshed.

				– Det er ikke til at holde ud at høre på! fortsatte manden og ruskede i Arveprinsen, der stadig var lige lamslået.

				– Far, vil du ikke nok tage plads ved bordet? tiggede hendes gudfar.

				Arveprinsen tøvede, som en stædig hund der ikke ville gå i snor i byen, fordi den var vant til at løbe frit omkring på Augustenborg. Så drejede han rundt og langede sønnen en lussing. Den kom nedefra og op og susede.

				Den store, svedende mand ved siden af Caroline Amalie rejste sig, skød stolen tilbage og nærmede sig.

				– Nej, nej, slå ikke på ham! sagde han bønligt, og da Caroline Amalie ville følge efter ham, lagde han sin enorme hånd mod hendes ryg, som om han ville vise, at hun skulle blive siddende, og at der ikke var grund til uro. Men det var der jo, de slog på hendes gudfar som næsten var en voksen mand.

				Han gik ned til Arveprinsen og hans søn og spurgte efter at have bukket smukt og formelt, om han virkelig ønskede at gå fra bordet og fornærme sine værter, der jo var ganske uskyldige i det skete. Og hendes gudfar havde sundet sig og ville tage sin far under armen, men Arveprinsen blev stående med spredte fødder og ligesom lyttede indad, pustende af undertrykt sindsbevægelse. Og hendes forældre rokkede sig ikke ud af stedet.

				– Jeg mærker jo nok, sagde han omsider, – at I bare ønsker at slippe af med mig! Bare lad mig dø! Lad mig omkomme knust un­der vægten af en lysekrone hos disse sjuskede mennesker. Eller giv mig gift. Ja, det vil I sikkert gøre. Dig, Bülow, og din kumpan Blücher. Så kan han komme til at opdrage mine børn selv! Ja, det er, hvad han vil! Men jeg skal narre dem alle sammen!

				Han lo højt og skingert og rev sig løs fra alle de hænder, der forsøgte at hæmme ham. Kun hans søn forsøgte at ledsage ham til dø­ren, men det ønskede han slet ikke, og til sidst befriede Blücher far og søn og nikkede tilbage mod bordet. Hendes gudfar tog igen plads og rødmede over hele det kønne ansigt, strøg sig gennem det krøllede hår og så over på værtsparret. Til hendes store overraskelse bad han om tilgivelse for sin far. Tænk at skulle undskylde sine for­ældre. Det løb hende koldt ned ad ryggen. Alt dette skulle hun for­tælle Christian August og Sellen. Hendes bror ville nok ikke kunne forstå det.

				Blücher svedte stadig, men han gav sig tid til at skære kagen ud i små, passende skiver til hende, som om hun var hans datter. Hvor var de mærkelige. Men hun ville gerne have flere besøg af de mærkelige mennesker.

				Hendes gudfar sagde ikke et ord og spiste kagen op hurtigt, uden overhovedet at smage på den. Hende havde han helt glemt. Besøget var ødelagt.

			Hun vidste da godt, at gæsten var fars og mors, ikke hendes; men mor havde fortalt, at det var hendes gudfar, og det lød så godt. Ene af alle gæsterne var han interesseret i hendes liv og i hendes omgivelser. Hvis hun tog ham i hånden, fulgte han efter hende. Nok var han høj som et tårn, men han satte sig på hug foran hende for at kunne se hende ind i øjnene. Nok var han i uniform, men han svarede hende som om de var jævnaldrende.

				Så hun halede ham efter sig ud i haven for at vise det lille hus, snedker Bleshøj havde lavet til hende og hendes legekammerater. Alt var i passende størrelse. Han var alt for stor til at slippe ind. Men hun anbragte ham på en stub udenfor og gik ind for at lave lidt mad til ham.

				Sidste gang, de brugte det lille hus, havde hendes brødre luret i buskene. Hun og de tre andre små piger legede først kokkepiger. De foldede servietter om håret og gik hårdt til kogekarrene og råbte til hinanden på alsisk. Da maden var færdig, klædte de sig om til fine damer, nu ville de lege hertuginde og hofdamer. Maden havde de anbragt på bordet ude i det fri. Men da de dukkede op i stiveste puds, var både mad og opdækning borte. Brødrene havde taget det hele. Hvor havde hun dog grædt.

				Nu lavede hun brombærsuppe til gæsten og serverede den i en bittelille tallerken, hvis det smagte grimt, skulle han ikke lide meget ved at spise op. Hun blev stående ved siden af ham, mens han spiste, og bar så den tomme tallerken tilbage.

				– Du er da den bedste lille husmor, nogen kunne tænke sig, sagde han og tog hende i hånden. Han skulle da også se hendes kaniner og ænder! Og farmors lille have med orangeri og fasaner og påfugle. Om sommeren var verden fortryllet.

				– Det er godt, hvis jeg kan lave mad selv, for vi har ingen penge, og hvem vil gifte sig med mig, hvis jeg ingen penge har? spurgte hun. Ikke fordi tanken plagede hende i det daglige, men mor havde sagt det så sent som dagen før, da de kom til Gravensteen. Gæsten lo.

				– Jeg ville da hjertens gerne gifte mig med dig, sagde han, – men så skulle jeg vente i årevis, i årtier, og det tror jeg ikke, jeg kan!

				– Man må ikke gifte sig med sin gudfar, sagde Caroline Amalie alvorligt, hun vidste, hvad han var, men hvad var hun selv? Hans gudkusine? Far plejede at sige hånligt om bønderne, at de troede på Gud, fordi de ikke vidste bedre. Måske var det forkert at have en gud­far. Hun burde have spurgt i tide.

				– Og din far bryder sig ikke om os, dristede hun sig til at sige, for det havde far og mor talt meget om, mens de klædte om til besøget.

				Han lo ikke, han smilede bare med lukket mund og tog hendes hånd og trykkede den.

				– Jeg kan så godt lide jer alle sammen, og min far undskylder jeg, for han ved ikke bedre, sagde gæsten – kan du tilgive ham?

				Hun tog ud af bordet og vaskede op, og han kommenterede hen­de igen, hvor var hun dygtig med sine hænder, han havde aldrig set magen, hans egne søstre kunne slet ikke den slags.

				– Hvor er det trist, at du er så ung, sagde han som om han var i sine egne tanker, – du ved godt, at de vil have, jeg skal gifte mig, har de fortalt dig om det? De vil have, at jeg tager til Preussen og finder en fin dame at gifte mig med. Men jeg ville hellere have en kone, der laver brombærsuppe til mig – med sine egne hænder, i sit eget lille køkken!

				Så lo han, og hun forstod, at der netop intet var at forstå, han havde bare tænkt højt, som voksne plejede. Og nu ville han tilbage til det store hus og til de voksne. Det ærgrede hende, hvorfor forstod han alligevel ikke alt det, hun gerne ville give ham?

				– Hvad er det for bær, lille husmor? spurgte han, vistnok mest fordi hun var blevet så tavs, og pegede på en busk. Hvor skulle hun vide det fra? Hun rystede bare på hovedet. Ville han gøre nar af hende? Det kunne han ikke være bekendt. Så plukkede han en gren, knækkede den bare af, og begyndte at spise. De smagte godt, så han forsynede også hende.

				Og op fra huset kom en af vaskepigerne, Caroline Amalie kendte hende godt, hun var så ung og lyshåret og lo så højt. Mor ville have hende op i huset som kammerpige. Hun hed Ane. Gæsten trak sin hånd ud af hendes for at hilse på Ane, der rødmede, så man kunne se farven helt op under det svære, lyse hår. Hvor var hun dog køn, faldt det Caroline Amalie ind, men hun hørte beundringen mest i gæstens stemme. Han havde helt glemt hende. Nu sendte han hen­de uden videre op til huset, mens han selv tog plads på bænken med Ane.

				Noget var forkert, tænkte hun uroligt, mens hun gik tilbage til huset og sine forældre og brødre.

			Hun hadede lyden af skud. Hendes gudfar havde gevær med, men gik ikke ud til de andre jægere. De larmede på fjordens anden bred, og efter et par timer vendte de tilbage. Tykke Blücher havde bundtet harer og agerhøns. Sådan havde hun mange gange set dyrene ligge på de rå borde i køkkenhuset. Nu skræmte lugten af blod og død hende, hun ville ikke vide, hvordan dyrene var døde, og søgte tilflugt hos sin gudfar, der leende stillede geværet fra sig, satte sig på hug og tog hende i sine arme.

				– Hun er bare bange! sagde Christian August, selv forskræmt over søsterens opførsel. Hendes gudfar strøg hende over ansigtet og lovede højt og helligt, at han ikke ville affyre et eneste skud, hvis hun ikke ville have det.

				– Men du spiste da haresteg med god fornøjelse i forgårs, gjorde han hende opmærksom på.

				Nå, så det havde hun! Caroline Amalie spærrede munden op og stak to spidse fingre ind i gabet, helt ned i halsen, og hendes mave forstod og trak sig sammen, hun gurglede og spyttede på gulvet i vognen, men intet bevægede sig ud af hende.

				– Vi skal jo have noget at spise, det ved du godt, sagde han, øjensynlig helt rundt på gulvet, – derfor må vi en gang imellem dræbe dyr.

				– Ikke de søde, sagde Caroline Amalie. Hendes gudfar smilede og blev med det samme klar over, at hun ville tro, han lo ad hende, og strøg smilet af ansigtet.

				– Det skal jeg huske. Ikke de søde dyr. Hvilke dyr må jeg så skyde for dig? spurgte hendes gudfar, tilsyneladende i dyb alvor. Hun ka­s­tede et vådt blik ud over fjorden og trak vejret tungt. Nu ville han gøre hende til dyrenes bøddel. Ikke heste eller hunde eller katte eller kaniner eller aber eller fugle. Slet ikke hunde.

				– Heller ikke svin? Grimme, snavsede, børstede svin? lokkede han. Før hun fik tænkt sig om, virrede hun med hovedet, så tårerne sprøjtede til hver side, slet ikke grise, kendte han ikke pattegrisene, de var også søde.

				– Jamen, lille skat, hvis vi ikke må slagte svinene, hvad nytte gør de så? spurgte han let og strøg hende igen over ansigtet, for hendes tårer flød frit, hun sørgede over de døde grise.

				– De kan vel give mælk som køerne! svarede hun grødet.

				Hendes gudfar blinkede to gange og en voldsom trækning gik gennem hans ansigt, det virkede som om han kæmpede med en grimasse, han ikke for nogen pris ville vise hende.

				– Gudfar må skyde hvepsene og edderkopperne, men ikke den som bor i mit vindue, sagde hun, hvor var det dog en lettelse. Han løf­tede hendes hånd, som var det hendes mor, han hilste på, og kys­sede fingrene ganske let, det var en aftale, og lovede at indskræn­ke sig til at dræbe de hvepse og edderkopper, som hans guddatter ikke kendte personligt.

			Hun kom stille ind i sin mors kabinet og studsede over at kigge lige ind i sin mors ansigt, hun lå og støttede med begge hænder mod gulvet, og hendes ansigt var dugget af sved.

				– Der er ikke sket noget alvorligt, sagde hendes mor og rakte hån­den ud mod hende. Det var ikke en bøn, det var en ordre. Men hånden var iskold og klistret, Caroline Amalie blev forskrækket, gre­bet gik hende til marv og ben.

				– Så hjælp mig dog op, barn! sagde hendes mor forpustet. Hvordan blev man stakåndet af at sidde på gulvet?

				Hun kom op, og Caroline Amalie puffede hende, næsten i panik, ned at sidde i den nærmeste stol. Hendes ene fod gled i det våde, som var spildt på gulvet, og hun trådte et skridt tilbage og frøs igen, hendes mor havde blødt på gulvet.

				– Tør det op, det er ikke så slemt, som det ser ud til, forkyndte mor.

				Men med hvad?

				Hun lagde sig på knæ med en serviet og et stykke skrivepapir. Servietten formåede ikke at opsuge meget, papiret slet ingenting. Så brugte hun sømmen af sin kjole. Mor ville nok ikke synes om det.

				– Hvad er der sket? spurgte hun, for hendes mors ansigt var kridhvidt, og hun virkede, som om hun sad og lyttede indad, til eventuelle smerter.

				– Jeg er ved at miste din lillesøster, sagde hendes mor bittert, – kan du huske, hvor din far er henne? Han må ikke få noget at vide, før det er forbi.

				– Mor, skal jeg ikke hente lægen? spurgte Caroline Amalie. De havde jo en læge boende i huset, som tog sig af alle husets indbyggeres helbred, hende vejede og målte han med jævne mellemrum og fortalte, at hun var yndig og fuldkommen.

				– Er du gal? Nej, der er ingen grund til at gøre for meget ud af det her, det har jeg prøvet før, værre er det trods alt heller ikke, sagde hendes mor, – kan du ikke hente nogle viskestykker i køkkenet og gøre rent efter mig? Der kommer mere, kan jeg mærke. Men du må ikke være væk alt for længe.

				Hun styrtede ned ad trapperne til køkkenet i den høje kælder og snappede det ønskede og tog den store trappe op. Hvor var far? Og hvor skulle hun vide det fra? Som regel tog far bare ud i byen midt på dagen og vendte hjem, når der skulle spises, og måske havde han møder hos sig selv hele aftenen. For tre dage siden havde de været til bal hos Line. Mor var først vendt hjem, da huset vågnede.

				Hendes mor sad, hvor hun var blevet efterladt, men hun havde spredt benene og sad foroverbøjet og trak vejret i små klynk. Caroline Amalie standsede lige inden for døren, igen i tvivl. Dette var for alvorligt, til at man kunne klare det i enrum. Der burde være voksne omkring hendes mor.

				– Kom så med det! sagde hendes mor bydende, og hun havde intet andet valg end at nærme sig. En beslutsom hånd tog det første viskestykke, vred det og skød det ind under kjolen, ind imellem benene.

				– Hvorfor skal det gøre så ondt? hviskede hendes mor, Caroline Amalie ville tage hendes hånd, men det var der ikke tale om. De var begge helt alene, selv om de var sammen.

				– Jeg sover aldrig med ham mere! Det er for meget at ofre. Han kan tro nej, han kan komme med sine søde ord og bede nok så meget, jeg gør det ikke! sagde hendes mor. Tårerne stod i øjnene på Caroline Amalie, hvad var det dog, hun var vidne til?

				– Hent noget vand, jeg er så tørstig, sagde hendes mor og forsøgte at rette sig op i stolen. Den tynde kjole var gennemsvedt, og hendes ben rystede som i krampe. Caroline Amalie skød ud ad dø­ren og så sig om til begge sider. Nu måtte hun tænke for sin mor. Vand var det mindste af problemet, så vidt hun forstod. Hun kunne ikke stå alene med sin mors sygdom. Far var ikke hjemme. Hvem havde hun så?

				Hun vidste, at hun gjorde det modsatte af at adlyde, men hun kunne ikke andet: hun løb op ad trappen til lægens lejlighed, oppe på anden sal hvor der var så lavt til lofterne. Lægen sad og læste i en bog i vindueskarmen, og røg pibe. Ved synet af hende smed han alt fra sig og fulgte med, han ville vide, hvad der var i vejen, men hendes strube var snøret helt sammen. Måske ville mor blive alvorligt syg eller dø. Hun havde været så syg efter fødslen af Lillefritz. Det måtte ikke ske igen.

				Men da hun åbnede døren, sad hendes mor stille på stolen. Papirkurven var fyldt af blodige viskestykker, men selv virkede hun klar og rolig, og hun var vred over, at lægen kom. Han gennede Caroline Amalie ud, og hun tog plads på stolen bag døren og vred hænder. Hvis bare far ville komme hjem i utide! Hun havde sådan brug for ham. Lige meget hvad hun greb til, var det forkert i mors øjne.

			

			Mor havde lovet, at der ville komme en stor overraskelse på hendes fødselsdag. Og Caroline Amalie havde besluttet sig til, at overraskelsen bestod i, at Line kom på besøg. Søde, naive Line, hendes eneste rigtige veninde. De var familie, de var hinandens kusiner, de behøvede ikke engang blande blod.

				Selvfølgelig ville Line komme på besøg! Hun behøvede slet ikke at tage sine forældre med. Sellen var mere skeptisk, men det var hun jo altid, Sellen troede ikke på mirakler og overraskelser.

				Dagen kom, og Caroline Amalie styrtede gennem huset. Jo, der var blomster hele vejen fra spisesalen til havesalen, der var korsang og gaver, smukt indpakket, og far var glad og nysgerrig og sang med, ville endda dirigere det lille kor. Caroline Amalie pakkede ud og blev rød og glad og flov over alle de gaver, hendes forældre og søskende havde fundet til hende. Men hele tiden var mindst halvdelen af hendes opmærksomhed henvendt på lyden fra slotsgården, hvornår ville Lines store vogn med våbenskjoldet komme kørende? De sejlede vel over ved Fynshav?

				Om eftermiddagen vandrede de gennem haven, dér havde mor sørget for små optrin der overraskede gæsterne, men Caroline Ama­lie var ligeglad, hun ville helst ikke væk fra huset, hun havde jo Line at passe. Sellen forsøgte at få hende væk fra sin overbevisning, og det irriterede hende, Sellen kendte ikke hendes verden udenad.

				De skulle drikke te, og det regnede, så de gik ind i Havesalen. Omsider kom en stor vogn rullende ind mellem Porttårnet, og far fik to lakajer til at åbne dørene, nu måtte de ud for at tage imod. Ikke en men tre vogne kom kørende, støvede og med svedige heste. Caroline Amalie styrtede i forvejen, hun kunne da kende Lines vogn! Men den var ikke med her, det var almindelige brune rejsevogne. Det begreb hun ikke.

				Skuffet blev hun stående og så, at vognene standsede, og dørene gik op, og at gæsterne vældede ud. En høj, slank mand i sort frakke og med sølvknappet stok nærmede sig hende, bøjede sig formfuldendt og snakkede løs til hende på dansk, men med norsk accent. Snakkede og snakkede, og hun kunne ikke holde sit blik fanget ved ham, hun måtte holde øje med, hvornår Line kom, hvorfor drillede Line hende sådan?

				– Nå, lille Caroline, sig nu goddag til biskoppen, og tag pænt imod ham – det er da smukt, at biskoppen vil besøge os med hele sin familie på din fødselsdag, sagde mor bag hende. Næsten lammet rakte hun hånden frem, og biskoppen tog den og kyssede den, som var hun en voksen dame.

				Biskoppen lagde sin arm under hendes mors, og han trykkede hende let ind mod sig, mens de gik ind i Havesalen. Caroline Ama­lie brød sig ikke om at se dem sammen. De kom hinanden for nær. Hun satte farten op og gled ind mellem de to og skilte dem, og biskoppen lo højt og tog hende i håret og kom med en kompliment, hun blev sikkert lige så smuk som sin mor, når hun blev voksen.

				Biskoppen var kommet hele vejen fra Odense med kone og børn fra mange ægteskaber. Caroline Amalie ville ikke opgive at spejde efter Line, men inderst inde vidste hun, at det var håbløst. Line ville ikke komme. Hun havde taget helt fejl. Denne ligegyldige familie var overraskelsen. Mors gave.

				Men biskoppen var en mand, og som alle mandlige gæster mest af alt interesseret i Hertuginden, Caroline Amalie ænsede han næp­pe. Hvordan kunne mor dog have troet, at dette skulle more hende? Mærkelige voksne mennesker, som hun ikke kendte?

				Hun kunne umuligt finde rede i biskoppens sammenfiltrede, enor­me familie, men en af hans kønne sønner førte hende til bords og forsøgte at tale med hende. Åh, hvor hun kendte denne overbærenhed, voksne menneskers overbærenhed, når de var tvunget til at spilde deres tid på at være sammen med børn. Han hed Johan Frederik og var femten og meget, meget voksen. Men Caroline Amalie kunne lugte barnet bag ham, det barn han troede, han havde efterladt som en kastet ham. Han havde sin fars store, mørke øjne og skrå bryn, men det var dådyrøjne, og hans mund sitrede, når han fortalte om sin døde mor.

				Drengen ville jo være soldat, råbte biskoppen, der helt havde over­taget fest og bord og Havesal og mor. Drengen ville gudhjælpeham være soldat og hverken præst eller jurist, havde man hørt magen? Sådan en lille soldat af chokolade og kandis. Sikkert ikke meget værd i krigstid.

				Sønnen var kokrød i hovedet, hidsig og beklemt, sad og pillede i dugen og havde spildt kaffe i underkoppen og vidste ikke, hvordan han skulle drikke uden at spilde. Caroline Amalie byttede hans un­derkop med sin og fik ham til at smile modvilligt. Han ville hellere have gjort alt muligt andet end sidde her og være genstand for sin fars velmente hån.

				Hun tog ham med ud i haven og spadserede med ham, hvad ellers? Sellen kom styrtende fra sit gemme og stillede sig med hængende arme og vidåbne øjne og bød sig til, og Johan Frederik bøjede sig elegant, og hun nejede umærkeligt, og han rakte sin arm ud, og hun gled ind mod ham. Caroline Amalie fornemmede, hvordan han glemte hende, det var, som havde han pustet et lys ud. Sellen krummede sig ind mod ham, og han gik og snusede til hendes hår, henført og med halvt lukkede øjne, og hun ønskede, at intet af alt dette var sket. at hun havde fået sin vilje, at Sellen ikke var forelsket, og at Line var kommet for at sidde og fortælle spøgelseshistorier i hendes seng om aftenen.

				Mor syntes, at det var et herligt påfund, hun snakkede løs om biskoppen og hans bedårende sønner, mens hun iagttog, hvordan Sellen hjalp hende af med tøjet. Var det ikke en enestående fødselsdag? Udmattet og lydig gav Caroline Amalie sin mor ret. For det meste var det klogt at give mor ret.

				Møsting kom ind til dem og afleverede en bog og så sig om i rummet, nejede for mor og gav sig uopfordret til at tale, som om det var morgen og masser af pligter ventede. Mor viftede hende ud, de var igen alene, Sellen sad stille ved vinduet, som hun havde åbnet og så ud, så ned i parken efter Johan Frederik, der gik nattergaletur alene.

				Hun ville ikke græde over den mislykkede fødselsdag. Far var der jo, og far havde heller ikke moret sig. Mor havde fået det, som hun ville. Gud alene vidste hvorfor. Men Sellen tog hende i sine arme i det grå mørke, vuggede hende frem og tilbage og sang for hende, selv om hun var alt for stor en pige nu, og lovede, at hun snart ville møde Line igen, og spurgte, hvornår de skulle til Odense, for så kunne hun vel mødes med Johan Frederik igen.

			Hun fik lov at være sent oppe, når der var dans i Visitsalen. Så fik hun silkesko på og en kjole, der lignede en kopi af mors, ganske som Christian August fik jakke og halsbind som sin far – Møsting bandt endda en lille hårpisk med lang silkesløjfe. Hånd i hånd gik de rundt mellem gæsterne, nejede og bukkede og snakkede med hvem som helst.

				Onkel Ernst ville så gerne lege med dem, men når der var fest ville de være voksne, ikke små dumme børn, man let kunne more. Ernst gik ud på den store marmortrappe med et tændt lys for at vise effekten af prutteluft på åben ild, bøjede sig forover og lod lettet luften gå. Hun havde aldrig set magen, en veritabel stikflamme stod ud fra hans benede ende i de stramme, hvide bukser, og ilden var ved at antænde hans frakkeskøder.

				Christian August jublede: – Gør det igen!, mens hun selv mest var flov, tænk, hvis far fik det at vide. Og Onkel Ernst tog dem begge i hånden og gik ind i Visitsalen og fik dem til at love, at de ikke ville sige noget til hans kone, Lotte.

				Sent om aftenen begyndte Christian August at gabe og slingre. Hun efterlod ham på en stol, hvor han faldt i søvn, og hentede isvand med citronskiver, men hendes mor var hurtigere, løftede den stadig sovende, tunge dreng op i armene og overlod ham til Møsting.

				Mor havde en lille gylden pil stukket gennem frisuren, den vippede faretruende, og hun måtte sikre dens forankring, mens hun forklarede Caroline Amalie, at nu var det på tide at trække sig tilbage. Sådan hed det, når man var voksen, børn havde sengetider at overholde. For en gangs skyld fulgte mor dem ind til Møsting, mu­sikken larmede bag dem, og mor nynnede og sang med. På trappen overraskede de et ungt par, der stod tæt sammenslynget – mor ventede stille, til de havde fattet situationens alvor og forsvandt. Så nåede de ind til Møsting og børneværelserne.

				Møsting sad ved en lille lampe og læste, mens hun strikkede, bril­lerne sad helt ude på den fine, smalle næse, hun havde lagt en anden bog ind over den, hun læste i, for at holde den åben, og hendes bittesmå hænder arbejdede flittigt. Her kunne man stadig høre larmen fra Visitsalen, og lyden af mange fødder, der dansede.

				Mor lagde Christian August på Møstings seng og tog plads på den ledige stol, spredte benene ud, skød skoene af fødderne og greb en avis og brugte den som vifte. Caroline Amalie syntes, der var koldt inde hos Møsting, som sædvanlig, hun sparede på brændslet, men mor havde jo danset i timevis.

				– Nå, men jeg må tilbage til de hårde pligter, sagde mor med et sæt, var oppe fra stolen i samme øjeblik og i sine sko, bøjede sig over Caroline Amalie, men nåede ikke at kysse hende, før hun var ude ad døren. Uroen forsvandt med hende, de var alene. Og dog. Møsting sad stadig med strikketøjet i hænderne og brillerne på næsen og glanede på Caroline Amalie.

				– Sig mig, hvad laver du egentlig her, unge dame? Er du ikke gået forkert? spurgte Møsting i den spidse tone, hun ellers kun anvendte til nytilkomne medlemmer af tjenerskabet i huset.

				– Møsting! sagde Caroline Amalie bare, ordene blev siddende i halsen på hende. Christian August puffede sig om at ligge på maven og gylpede, ham kunne ingen menneskelig magt vække foreløbig, ham kunne hun ingen støtte få fra. Men Møsting, det nærmeste hun kom en bedstemor, hvad var der dog sket med hende?

				– Ja, jeg undrer mig over, hvad du laver her hos mig? Kan man aldrig få lov at være i fred? De tager mig ikke alvorligt! Og hvor er den lille mamsell?

				Caroline Amalie var i syv sind, og først nu mærkede hun trætheden, hun ville så gerne pusles om, klædes af, have at Møsting redte hendes hår og fik hende til at børste tænder. Hun ville ned i en lun seng og høre eventyr, til hun faldt i søvn. Men der var sket noget med hendes Møsting, som om den ægte var røvet og erstattet af en mærkelig falsk skal, der bedragerisk lignede den ægte.

				Derfor nærmede hun sig og tog i Møstings arm, men kvinden i hendes ham slog forarget ud efter hende og greb hende i håret. Uden en lyd åbnede hun munden i smerte, dette kunne ikke være sandt.

				– Hun har da ikke haft heldet med sig, hvad? hviskede Møsting, – hun er djævelen selv! Har hun stjålet min lille mamsell?

				Nu var der ingen vej tilbage. Caroline Amalie stak i et skrål, men hun turde ikke vriste sig fri, og slet ikke møde Møstings forandrede blik. Det var en heks, som havde slået en klo i hende. Og hun kunne da ikke efterlade sin lillebror i den skrækkelige kvindes magt? Den eneste udvej var at tilkalde hjælp, så hun skreg af sine lungers fulde kraft – på mor, på far, på Sellen.

				Det var far, som kom hende til hjælp, barfodet og i natskjorte og slåbrok, han havde ikke engang nået at binde bæltet – og alt hans løse hår flagrede om kinderne. Møsting slap Caroline Amalie, da døren gik op, og den befriede lille pige kastede sig i sin fars arme Der måtte være en forklaring. Dette kunne ikke, måtte ikke være sandt.

				– Lille pige dog, hvad er der sket? spurgte han og holdt hende fast ind mod sig, lagde hånden bag hendes nakke og trykkede hendes ansigt mod sin hals, så hun ikke kunne få et ord frem, og næsten ikke engang trække vejret.

				Møsting havde rejst sig og nejede nu. Om det så var lillebror, var han vågnet og sad og gnikkede øjne, med de små fødder dinglende fra sengekanten.

				– Nu må jeg bede om en forklaring fra dig, og fra Dem, sagde hendes far, tog hende i hånden og tørrede hendes øjne, – hun skreg jo, som om nogen forsøgte at myrde hende?

				– De har taget min lille mamsell! sagde Møsting hændervridende og så skræmt over mod vinduerne, der vendte ud mod haven, – jeg må finde hende, jeg lovede min lille dronning at passe på hendes datter, Heksen har taget hende ...

				Frygten blussede igen op i Caroline Amalie, hun lagde sit ansigt mod sin fars hånd, og han tog hende igen i sine arme. Men denne gang var der ingen lindring i hans omsorg, i ham larmede den samme frygt, noget mere uhyggeligt havde hun aldrig været ude for. Fandtes der virkelig uhyrligheder, som selv far og mor ikke kunne klare?

				– Kom, Christian, sagde far, og lillebror adlød søvndrukkent. Hvor var det godt at slippe væk, selv om trappen var iskold, deres ånde stod som røg ud i det grå mørke. Åh, hvor de spillede og dansede endnu, og lo og klappede.

				– Jeres mor og morbror danser, sagde far med et smil, – kom nu, der er ingen tid at spilde. Bliv herinde og gå ingen steder hen, før jeg kommer efter jer!

				Det var forældrenes soveværelse, de blev efterladt i. Hvilket privilegium. Her fik man kun lov at sove, hvis man var syg. Lillefritz havde sovet herinde hele sit første leveår. Der duftede sødt af parfume og blomster, Caroline Amalie klatrede op i den bløde seng og trak sin lillebror efter sig, og Christian August fulgte lydigt efter og klaskede sammen som en hundehvalp.

				Larmen i huset tog til, nu skulle gæsterne nok hjem. Ned ad trapperne gik det, de råbte og lo og morede sig, og ude i haven var der lige så meget uro, heste skulle spændes for vogne og vogne køres frem, den ene efter den anden gennem karetporten. Morbror skulle nok hjem først, sådan plejede det at gå for sig. Morbror plejede at sige farvel til Christian August, men ikke i aften.

				Hun blev siddende på sengekanten uden at røre sig meget, uden at føle sig helt tryg, til lyset var brændt ned, og rummet var helt mørkt. Så først gav hun efter og krøb ind til sin bror og lod søvnen komme. Og hun vågnede modvilligt da dørene gik, og lyset igen fyldte rummet. Mor tog hende i sine arme og vuggede hende, mens far klædte lillebror af, selv om han var fuldkommen leddeløs.

				– Du må ikke være bange for Møsting, sagde mor omsider, det var det nærmeste, hun var kommet en forklaring siden chokket, – Møsting er blevet gammel før tiden. Hun kunne ikke kende dig.

				– Men mor, hun var her jo, da jeg blev født! indvendte Caroline Amalie forfærdet, hun var da kommet til verden i dette rum, og Møsting havde været til stede.

				– Ja, men nu er hun blevet gammel og kan ikke kende folk mere, hviskede hendes mor, – det er synd for hende, men du må ikke være bange.

				– Kan hun ikke huske mig? spurgte Caroline Amalie, – men mor, hun har jo altid været her. Hun var så bange for, at nogen havde taget hendes lille mamsell. Jeg troede, det var mig.

				Hendes mors greb løsnedes en anelse, hun holdt op med at vugge frem og tilbage, så kyssede hun Caroline Amalie på panden og tog hende under hagen og så ind i hendes øjne.

				– Da jeg var barn, kaldte man mig »mamsellen«. Møsting lovede min mor at passe på mig, så jeg ikke faldt i forkerte hænder. Nogen ville slå mig ihjel. Hun døde lige efter, at vi havde fået dig, du har aldrig set hende.

				Heksen. Tænkte hun det ikke nok. Hun var født ind i et væmmeligt eventyr, som hun slet ikke ville kendes ved.

				– Jamen mor, hvordan kan nogen ville slå et barn ihjel? spurgte hun. Mors ansigt bristede i latter, hun omfavnede Caroline Amalie og lo.

				– Ja, det kan man spørge sig selv om! sagde hun.

				Om morgenen kom Møsting ned i frokoststuen for at spise morgenmad som utallige gange. Hun hilste på husets frue med det lille kniks, hun plejede, og satte sig til bordet. Der var intet at mærke på hende. Men hun sad og stirrede ned i al den mad, hun havde forsynet sin tallerken med, skar brødet i små stykker og spiste meget lidt og satte så tallerkenen ned på gulvet til husets hunde. De flok­kedes om maden og kom op at slås, og far måtte skille dem ad, han gav den lille skødehund til sin kone, den skreg i vilden sky, fordi den var blevet bidt i øret.

				Nu blev børnene igen gennet ud, men denne gang havde de ansvaret for Lillefritz, der netop var kommet sig over kighoste. Han ville egentlig helst ikke væk fra frokoststuen, men Caroline Amalie lokkede med konfekt i køkkenet, bare de fik ham ud. Møsting måt­te ikke røre ved Lillefritz. Sig selv kunne hun nok ikke beskytte længere, men Lillefritz var så forsvarsløs. Ham kunne man risikere alt med.

				Sellen hentede dem alle tre. De skulle besøge Lotte og Ernst, viste det sig. Caroline Amalie vidste, hvad der skulle ske: far og mor ville ordne Møsting, mens børnene var væk. Men de kunne da ikke bare sende Møsting væk fra deres liv, fordi hun var blevet gammel og farlig! Hvor ville de så sende hende hen? Caroline Amalie smøg sig uden om Sellen, ud på trappen og gik efter lyden af fars stemme. Hun fik de tunge døre åbnet og trådte ind.

				Dér var de ganske rigtigt alle tre, far og mor og Møsting, far og mor sad ned, og Møsting stod op, men hun vaklede, hun holdt den ene hånds fingre stift mod bordpladen, hendes ansigt var kridhvidt og blanket af sved. Caroline Amalie styrtede lige forbi far og mor, lige i armene på Møsting, der genkendte hende.

				– Hvad er der dog i vejen med min øjesten? spurgte hun rystet, satte sig besværligt på hug i det gammeldags store skørt og lagde begge hænder om Caroline Amalies kinder og så hende ind i øjnene, – min lille skat, min lille engel, mit lille himmelbarn, hvorfor græder du så meget? Hvem har været ond mod dig?

				– I må ikke tage Møsting fra mig! skreg Caroline Amalie og hagede sig fast til Møsting, vel vidende, at det var tåbeligt, men hvad skulle hun ellers gøre? Hendes Møsting, hendes dejlige, søde bedstemor, hende kunne de ikke fjerne.

				– Jamen vi har da aldrig ..., sagde hendes far. Hun så ikke, hvad der skete, men hun forstod, at hendes mor havde afbrudt ham, det kunne kun ende galt, men selv var hun i Møstings bløde arme, hun duftede som sig selv, hun var sig selv igen.

				– Min lille Louise, sagde Møsting og kyssede hende i håret. Caroline Amalie isnede midt i den søde sindsbevægelse. De havde alligevel ret. Møsting kunne intet huske mere. Hun troede Caroline Amalie var – ja, hvem? Caroline Amalies  egen mor. For mange år siden.

				– Hvorfor har du kun natkjole på? spurgte Møsting, som om de var alene, hun havde allerede glemt samtalen, der ellers havde gået hende sådan på, nu tog hun i Caroline Amalies små hænder og strakte hendes arme ud, så hun stod korsfæstet og blottet, – jamen sådan kan man da ikke gå rundt i huset på blanken dag, nu har jeg da aldrig kendt magen! Kan du så se at få noget tøj på, det skulle da nødig hedde sig, at jeg misrøgter dig. Nå, sko har du da fået på fødderne, det var bedre.

				Hen over Møstings arm fik Caroline Amalie øje på sin mors betuttede ansigt. Heller ikke hendes mor anede sine levende råd. Selvfølgelig var det op til far at skære igennem.

				– Kom hen til mig, Caroline, sagde han stille. Hun adlød, så var­somt som muligt. Han havde ikke flyttet sig fra stolen, nu satte hun sig på hans knæ og lagde demonstrativt armene bag hans nakke og foldede hænderne for en sikkerheds skyld. Det var han vist meget tilfreds med.

				– Kære jomfru Møsting, det her kan jo ikke blive ved, sagde han stille, – De kan jo hverken sanse eller samle. De glemmer at fyre, eller De fyrer midt om sommeren, så huset er ved at brænde ned over hovedet på os. Og hvad værst er, De kan ikke engang kende Caroline. Vi må have ro i huset. Vi må have ordnede forhold.

				– Vi kan ikke overlade vores datter til en person, som er senil, indskød hendes mor, men udtrykket var åbenbart for hårdt, i alt fald så far skarpt over på hende, og hun lagde det ene ben over det andet, rettede på sjalet og tav.

				Hvad betød det mon, senil? Skete det for alle mennesker? Det var dog en skrækkelig tanke, at glemme alle der omgav én.

				– De kan da ikke skille mig fra min lille mamsell! kom det i dybeste nød fra Møsting, hendes tomme favn åbnede sig, hun krabbede fremad som en druknende, eller en supplikant i et gammeldags teaterstykke.

				– Jeg var Deres lille mamsell. Caroline er min datter, sagde hendes mor med skælvende stemme, – kan De virkelig ikke huske forskel?

				– Kende forskel, rettede hendes far.

				Møsting faldt sammen som en dukke uden snore, i en jamrende bunke af hår og kniplingsærmer og slidte skørter. Mor ville nærme sig hende, men far standsede hende – og sendte igen Caroline Ama­lie ud.

				Stående bag de lukkede døre stoppede hun munden til med sine fingre og forsøgte at tænke så højt, at det overdøvede stemmerne. Det var så ondt! De ville virkelig sende Møsting væk. Det var der ingen tvivl om. Hendes elskede, søde, dejlige Møsting, som altid havde været der. Og hvorhen? Et sted hvor man aldrig eller kun sjældent kom. Så ville Møsting da glemme hende helt. Indimellem huskede Møsting jo.

				Om aftenen spiste Møsting hos dem, ligbleg og med rystende hænder forsøgte hun at indtage suppen, men måtte opgive, kødet gik det ikke meget bedre med, det var nok derfor, hun var blevet så papirmager på det sidste. Caroline Amalie måtte kæmpe med sig selv for ikke at se over på Møsting, den slags nysgerrighed var upassende, lige så slem som at pege efter folk på gaden. Men hun havde jo netop aldrig været nysgerrig med hensyn til Møsting, der var en selvfølgelighed. Jo, Møsting havde tabt sig sådan det sidste års tid.

				Næste morgen rullede den store rejsevogn, Kassen, ind i karetporten. Møsting stod allerede i den rungende tomme vestibule med kasser og kufferter parat, og klædt i en sort, pelsforet kappe og med en af mors prægtige hatte med kulørte strudsfjer på hovedet, den virkede helt malplaceret dér. Mor havde nok foræret den til Møsting i afskedsgave.

				Møsting selv var tilknappet og fjern, det var igen Møstings vellignende skal som repræsenterede hende. Børnene fik lov at tage afsked med hende, og far lovede at de ville besøge Møsting så ofte som muligt – på Vallø. Det lød fjernt. Så steg hun ind i vognen, der straks rullede ud, tungt lastet. Caroline Amalie listede sig ud på Norgesgade og vinkede grædende efter Møsting, der åbenbart ikke så meget som så sig tilbage.

				Hvad var der mere, de kunne risikere at miste, spurgte hun sig selv, mens hun forsøgte at følge med i Sellens undervisning. Hvad mere kunne tiden tage fra hende. Far, mor, Christian, Lillefritz? Eller Sellen selv? Tanken var så foruroligende, at hun måtte besvare den, modvirke den; hun fløj op fra stolen og hen og omfavnede Sellen og gav sig grædende til at fortælle alt, selv om hun gik ud fra at Sellen allerede havde fået alt at vide af mor. Og hun gav sig ikke, før Sellen højtideligt havde lovet hende aldrig i evigheders evighed at svigte hende.

			

			1804

			Christian August var syg. Han lå stiv og kold og bleg i sin seng og hostede. Han hostede hele natten igennem, til han blev blå og slap. Alle i huset var syge, bortset fra hende selv og hendes mor, så de passede hendes bror, der havde det så dårligt.

				Efter tre døgns forløb mistede han stemmen og lå og fægtede med hænderne i vildelse. Caroline Amalie skiftede kolde omslag og forsøgte at forklare sin bror, at vejret var blevet så smukt, det var snart forår. Det var han helt ligeglad med. Time efter time gik, og alt, hvad hun hørte, var hans raspende, besværede åndedræt. Deres mor var faldet i søvn i armstolen ved vinduet.

				Med ét ophørte hendes brors åndedræt, og hun tog det nærmeste lys og holdt det hen foran ham. Engang havde hun hørt sin mor og lægen Henrici diskutere, hvordan man konstaterede, om nogen var død, man holdt et spejl hen mod den syges mund, og hvis spejlet duggede, var der stadig liv. Men hun havde jo intet spejl.

				Christian August havde fået røde pletter på kinderne og øjnene var åbne, men blodsprængte. Han lå med åben mund med sprukne læber og trak vejret i små gisp. Hun bøjede sig og kyssede ham på kinden, han lugtede sådan af medicin og sved, slet ikke som en lille dreng.

				– Hvor er morbror? spurgte han meget lavmælt og fik fat i hendes hånd og så hende ind i øjnene, – hvorfor kommer morbror ikke?

				Morbror holdt mere af Christian August end af hende og Lillefritz, det vidste alle. Morbror morede sig over den lillebitte dreng, der altid var klædt på som en kopi af sin far. Caroline Amalie var ikke skinsyg, hun regnede med, at morbror, der kun havde Line, gerne ville have haft flere børn. Og Christian August var altid tilovers, far foretrak jo hende, og mor foretrak Lillefritz.

				– Morbror arbejder, sagde hun fornuftigt og dækkede sin bror til med tæpperne, helt op til hagen, men han vred og vendte sig for at slippe.

				– Så ved morbror ikke engang, at jeg er syg! sagde han og kom til at hoste. Det så ud, som om hosten var en udefra kommende kraft, der vred hans magre bryst; han rejste sig i en bue fra lejet og faldt kraftesløst sammen, og Caroline Amalie tildækkede ham igen. Mest for sin egen skyld.

				– Morbror skal komme! Morbror skal vide, at jeg er syg! Morbror vil ikke lade mig ligge alene og være syg! græd han. Nu var hun blevet helt bange og forsøgte at kravle op i sengen til sin bror, men deres mor var vågnet og åbnede døren og kaldte skingert på Hen­rici. Ind kom lægen og gennede som det første Caroline Amalie ud, og skriggrædende søgte hun hen mod døren til forældrenes soveværelse. Dér lå hendes far syg, men det var lige meget, hun stavrede ind og op i sengen til ham, og han sluttede armene om hende, halvvejs sovende.

				Hun sov som en sten, sov til det blev lyst, sov videre selv om hun mærkede, at hendes far slap hende og stod op. Det var, som om hendes krop kun magtede ét, at ligge og dvale, selv om hun vidste, hvad der foregik omkring hende. Far sad for eksempel i sin store, forede slåbrok i stolen, mens mor masserede hans fødder med et stort håndklæde. Han lo, som om det kildede, og hendes mor rejste sig og kyssede ham på munden og panden og i nakken, da hun gik forbi ham og lagde håndklædet fra sig. De var langt inde i en samtale, Caroline Amalie ikke forstod, bortset fra at den faretruende handlede om hendes bror.

				– Han er bange for at bære smitten med sig til Line, sagde hendes far.

				– Men kan det tænkes, at ...? sagde hendes mor, – kan det virkelig tænkes, at han ser vores lille dreng som – ja, du ved, hvad jeg mener?

				– Så må han gifte sig med Line, der er så styg! svarede hendes far, – og han er vores søn, glem ikke det, han bliver smuk og kræsen og stædig. Så hellere ...

				– Ja, hvad? Sig mig det? kom det udfordrende fra hendes mor. – Og hvad kan han tænkes at ville bruge vores datter til? Fred med England?

				Hun vågnede helt ved, at hendes far nærmede sig, uden at tage hensyn til hende skrabede han begge arme ind under hende og løftede hende fra det liflige, bløde, varme leje og holdt hende tæt ind mod sig, som om han ville vise, at han agtede at beskytte hende mod en hvilken som helst fare i denne verden. Men det var slet ikke hende, han skulle bekymre sig om, det var da hendes syge bror!

			Caroline Amalie holdt af mændene, der arbejdede i den lille stald. De talte kun dansk sammen og med hende og hendes mor. Ikke som hjemme, hvor far og mor talte fransk sammen, når de var alene, og tysk med alle andre, og dansk med Caroline Amalie og hendes brødre. Når da ikke far slog over i tysk, fordi han ikke kunne huske de danske ord.

				I dag havde mor sendt en vogn ud i byen, og da den kom tilbage, fulgte hun de dampende heste ind i stalden. Det havde sneet stille hele dagen, nu var det allerede mørkt, ikke en vind rørte sig.

				Mor løftede hende op i begge arme, så hun kunne stryge den store, sorte hest over den silkebløde mule, den så på hende med mørke, blide øjne og prustede, og Caroline Amalie blev næsten ikke bange.

				– Vi burde køre en kanetur i måneskin! sagde mor, da de stod uden for stalddøren – så løb de op til huset og ind på den store trappe. Den var så kold og så stor og bleg, den var egentlig ikke en del af hjemmet. Trappen var lidt som fortovet eller gaden udenfor.

				– Kom nu, vi vækker far! råbte mor, hentede fars handsker i port­nerens garderobe og styrtede leende op ad den store trappe. Christian August fulgte efter dem, og Lillefritz holdt fast i sin brors tøj for ikke at blive agterudsejlet, han var stadig langsom når han forcerede trapperne.

				De larmede lige ind på fars kontor, hvor han sad alene med tændte lys på bordet, der flød af papir. Mor standsede op i døren og rømmede sig og anlagde en værdig mine før hun gik hen til bordet og nejede. Det var slet ikke alvorligt ment, det kunne Caroline Amalie se, mor elskede at drille far.

				– Og hvad skylder jeg æren? spurgte far uden at tage brillerne af og uden at holde op med at skrive.

				– Det er så dejligt vejr og måneskin, vi kunne køre rundt på Kon­gens Nytorv i kane og nyde måneskinnet! sagde mor.

				– Det er isnende koldt, sagde far og skrev videre, strøede sand på brevet og raslede sandet frem og tilbage og til sidst ned i beholderen, foldede brevet og lagde det fra sig, før han så meget som vendte sig sidelæns på stolen – og fik øje på Caroline Amalie, der var ved at briste af iver. Hun ville så gerne! Hvorfor forstod far det ikke?

				– Derfor har jeg taget dine handsker med! faldt mor ind, – du kan også få vanter på, eller låne min muffe!

				– Jeg har ikke lyst til at sidde og fryse i kanen i en time, mens du hyler og skriger som et barn, sagde far. Hans blik gled hen over Caroline Amalie, men han forstod stadig ingenting.

				Hun mærkede det før sin far, skønt hun stod med ryggen til: mors ryg stivnede, hun viftede lidt med handskerne foran sig, så hamrede hun dem i skrivebordet af al kraft, igen og igen, til hun slap dem.

				– Så kan du fanden gale mig blive fri! skreg hun og gjorde rundt, tabte balancen af bar vrede og greb for sig i en ledig stol, kantede sig ud ad døren og trak børnene med sig. Men det var kun sønnerne, hun fik med sig, Caroline Amalie blev stående og stirrede på sin far. Hvordan kunne han gøre det?

				Han sprang op fra stolen, som væltede. Så sig tilbage om der var tid til at ordne og rydde op, besluttede sig til at der ikke var et sekund at spilde, og skyndte sig efter hende. Ude på den store mar­mortrappe gjaldede hans usikre stemme mod væggene: – Louise, Louise, jeg mente det jo ikke, kom tilbage!

				Caroline Amalie fulgte modløs efter sine forældre. Hendes far havde indhentet sin kone midt på trappen, men hun ville ikke høre på ham, hun råbte og skreg og pegede anklagende mod sin mand, hendes pegefinger huggede imod ham som en lille dolk, og hun var ligbleg. Øjnene skød lyn, og hun råbte, de råbte begge to i vilden sky, og hendes far gestikulerede undskyldende, udglattende. Greb fat i sin kones arm, og hun gjorde sig rasende fri og trådte to-tre trin baglæns og undveg.

				– Jeg er ved at blive forkølet, Louise, jeg tør ikke ..., sagde hendes far ud i luften, da Caroline Amalie passerede ham. Modløshed og rådvildhed emmede fra ham, som ildelugtende sved. Til sidst slog han opgivende ud med begge hænder og vendte tilbage til sit værelse, men lukkede ikke dørene bag sig, lyset skinnede ud på trappen

				Caroline Amalie sad tavs og ulykkelig i kanen, selv om hendes brødre nød turen, selv om hendes mor lo, så tårerne sprøjtede fra hendes øjne. Hun tænkte hele tiden på far efterladt alene derhjemme. Han var ikke glad, hvordan kunne de så være glade og, endnu værre, ligeglade?

			

			1805

			Hendes små brødre blev anbragt i den lille vogn, mens hun skulle rejse sammen med far og mor i den store rejsevogn, som alle kaldte Kassen. Hun var så spændt, det var, som om hun allerede var blevet voksen. Mor løftede hende op og rakte hende sin lille taske og fars papirer og et par puder og et ekstra tæppe og en kurv og det store cashmeresjal. Så fulgte hun selv efter og indrettede et blødt, foret hjørne, mens Caroline Amalie sad på nåle, helt foroverbøjet, og iagt­tog.

				De havde jo fire døgns rejse foran sig, derfor tog mor sine sko af og anbragte fødderne på lædersædet ved siden af Caroline Amalie, og vrikkede fornøjet med tæerne. Perrette og to andre små hunde blev løftet op og ind i Kassen. Perrette tog plads på Caroline Amalies skød, mens de to andre satte sig på gulvet og gav sig til at savle.

				Far kom som sædvanlig sidst, han havde jo ansvaret for de mere end tyve vogne i karavanen. Han blev stående halvt bøjet sammen, halvt inde i vognen, et par minutter, før han besluttede sig til, at alt var, som det burde være. Så hamrede han døren til og tog plads ved siden af sin kone.

				– Hvor er mine papirer? spurgte han hende. Caroline Amalie rakte ham den røde mappe, som han straks åbnede. Udsigten interesserede ham ikke. De kørte gennem byen mod vest, det var vejen de brugte, når de skulle til Frederiksberg. Det begyndte at regne udenfor, og Caroline Amalie blev våd, hendes mor havde åbnet vognens vindue, og hun turde ikke selv lukke det.

				Hun havde forventet sig så meget af denne rejse sammen med sine forældre. Til daglig var de begge sparsomme goder, privilegier, som hun skulle gøre sig fortjent til. Der kunne gå dage, uden at hendes mor huskede hende, eller uden at hendes far lod sig se, Nu var de begge udleveret til hende. Hjertet hamrede, hun var tør i munden af bar lykke og forventning, men hvad skete?

				Far læste, og mor pludrede. Hun snakkede lystigt løs som om hun tænkte højt. Sprang fra gardinerne i Visitsalen til en kusk, hvis hustru skulle føde, og hvis barn hun burde være gudmor for, til høsten og æblerne på Gravensteen og regnen, som de da måtte håbe ville forsvinde, inden de kom hjem.

				Far forsøgte at læse, og han forsøgte at lade som ingenting. Mor fremdrog ferskener fra en lille kurv og bød rundt, de var en gave fra hendes veninde Lotte. Far undslog sig. Han ville ikke have fedtede fingre. Mor var ligeglad, og Caroline Amalie spiste løs. Hundene tiggede, den mindste blev ivrig og hoppede op på fars breve, og han måtte tålmodigt sætte den ned på gulvet hvor den gøede.

				– Er du slet ikke glad? spurgte mor stædigt, stak sin arm ind under hans og klemte sin hage mod hans skulder, – sig mig, bare en lillebitte smule, du må da være glad, ikke også? Efter alle de år? Sig det nu! Sig det nu, Fritz!

				Hun kyssede hans øre og tog hans ene hånd, den han havde mest brug for til sit arbejde, spredte fingrene ud og lagde hånden på sit lår.

				– Nej, nej, sagde far stille og trak hånden til sig og så rødmende over på Caroline Amalie, men mor var for hurtig, snappede hånden til sig, lagde den på sit lår og slog en flig af sjalet skjulende hen over kærtegnet. Nu kunne hånden så blive, hvor den var.

				– Er du slet ikke glad? begyndte hun igen at plage, – det må du da være!

				– Jo, jeg er da glad, vist er jeg det, svarede far og så forvirret på hende gennem sine læsebriller. Hun sukkede lettet, kyssede ham på kinden og lænede et øjeblik sin egen kind mod hans skulder, så gled hun ind i krogen, få øjeblikke senere sov hun.

				De skumplede netop nu ud ad landevejen vest for Frederiksberg, og de sovende raslede sammen. Far lagde sine breve ind i mappen og klemte den ind mellem sin hofte og vognens væg, tog forsigtigt om sin kone og lagde hende over sine knæ. Hun sukkede igen lykkeligt og lod sig hvile behageligt med hovedet hvilende på hans knæ.

				Far så over på Caroline Amalie og smilede, som om de var to sammensvorne, han tyssede på hende og lagde sin ene hånd blidt over sin kones ansigt, sad og legede med hendes krøllede hår, strøg over hendes ansigt igen og igen, mens hun sov som et barn. Som Caroline Amalie så gerne ville have hvilet i sin fars arme, eller i sin mors, men dér slap man ikke ind. Ikke mere. Ikke efter at lillebror var født. Skulle mor kæle med børn, valgte hun lillebror.

				Hendes forældre var mærkelige mennesker, de lignede ikke hinanden, og de forstod heller ikke hinanden, men de vidste, hvordan de skulle gribe hinanden an. Så meget forstod hun på rejsen fra København til Augustenborg.

				Der var ingen som helst taknemmelighed at mærke hos hendes mor, da hun vågnede med et sæt, gabte og skyndte sig at sætte sig op og rette på håret. Hvorfor havde de ladet hende sove så længe? Nu ville hun nok slet ikke kunne falde i søvn i nat på kroen, og de vidste da, hvor svært hun havde ved at sove i fremmede senge!
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