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				Kommuneskolen i Porthkerris lå halvvejs oppe ad den stejle bakke, som gik fra den lille bys centrum op til det omliggende, øde hedelandskab. Det var en stor, victoriansk bygning, opført af granitblokke, og den havde tre indgange, betegnet Drenge, Piger og Småbørn, et levn fra den tid, hvor adskillelse af kønnene var obligatorisk. Den var omgivet af en asfalteret skolegård og et højt smedejernsgitter og vendte et noget afvisende ansigt mod verden. Men på denne sene decembereftermiddag var der strålende lys i alle vinduer, og ud gennem de åbne døre kom en stadig strøm af opstemte børn, belæsset med gymnastikposer, skoletasker, balloner i snore og små papirposer fyldt med slik. De kom til syne i smågrupper, og der var en venskabelig puffen og fnisen, indtil de omsider spredtes og begav sig hjemad.

					Der var to årsager til postyret. De havde fået juleferie, og der havde været julefest på skolen. I gymnastiksalen havde de leget sanglege og løbet stafetløb med ærteposer, som skulle opsnappes og gives videre til den næste på holdet. Børnene havde danset Sir Roger de Coverley akkompagneret af skolens gamle, forstemte klaver, og fået et eftermiddagstraktement bestående af boller med syltetøj, safranboller og limonade med bobler. Til sidst havde de stillet sig på række, og en efter en havde de givet hånd til rektoren mr. Thomas, ønsket ham Glædelig Jul og havde fået en slikpose.

					År efter år blev denne tradition fulgt slavisk, men den blev altid imødeset med spænding og nydt i fulde drag.

					Lidt efter lidt blev den støjende børnevrimmel reduceret til en beskeden strøm bestående af de forsinkede, dem der lige skulle lede efter bortkomne handsker eller en forsvunden sko. Allersidst, lige idet skoleklokken slog kvart i fem, kom to piger ud gennem den åbne dør. Det var Judith Dunbar og Heather Warren, begge fjorten år gamle, begge iført marineblå frakker og gummistøvler og med uldhuer trukket godt ned over ørerne. Men her hørte ligheden også op, for Judith var lyshåret, havde to strittende rottehaler, fregner og lyseblå øjne, mens Heather havde arvet sine farver fra sin far og mange generationer bagude fra en spansk sømand, der var blevet skyllet i land på Cornwalls kyster efter den Spanske Armadas tilintetgørelse. Derfor havde hun olivenfarvet hud, hendes hår var ravnsort, og hendes øjne mørke og skinnende som et par saftige rosiner.

					De var de sidste festgæster, der gik, fordi Judith, som skulle forlade Porthkerris-skolen for altid, havde måttet sige farvel ikke kun til mr. Thomas, men også til alle de øvrige lærere, og til mrs. Trewartha, skolens kok, og gamle Jimmy Richards, hvis ydmyge arbejde også indbefattede kulfyringen af skolens gamle fyr og rensningen af gårdtoiletterne.

					Men til slut var der ikke flere at sige farvel til, og de begav sig hen over skolegården og ud gennem portene. Det havde været overskyet og var blevet tidligt mørkt, og en let støvregn flimrede i lyset fra gadelygterne. Genskæret fra lygterne slog op fra den mørke, våde gade, som førte ned mod byen. De begyndte at gå, og en stund var der ingen af dem, der mælede et ord. Så sukkede Judith.

					„Nå,“ sagde hun i et definitivt tonefald, „det var det.“

					„Det må være lidt underligt at vide, at man aldrig mere kommer tilbage.“

					„Det er det også. Men det mest underlige er, at jeg er ked af det. Jeg ville ikke have troet, at jeg nogensinde ville være ked af at forlade en skole, men det er jeg nu.“

					„Det bliver ikke det samme uden dig.“

					„Det bliver heller ikke det samme uden dig. Men du er heldig, for du har i det mindste stadig Elaine og Christine som veninder. Jeg er nødt til at begynde helt forfra, som ny, og forsøge at finde en, jeg kan lide, på Saint Ursula’s. Og jeg bliver nødt til at gå i den der uniform.“

					Heather tav medfølende. Uniformen var næsten det værste af det hele. På Porthkerris havde alle deres eget tøj på, og det var et festligt syn, når de sås i deres sweatere i forskellige farver, og pigerne med kulørte hårbånd i håret. Men Saint Ursula’s var en privatskole og tilstræbt gammeldags. Pigerne var iført mørkegrønne tweedfrakker, kraftige, brune strømper og mørkegrønne hatte, som kunne gøre selv den kønneste pige kedelig, så uklædelige var de. Saint Ursula’s havde ikke kun kostelever, men også dagelever, og disse ulykkelige skabninger var udsat for den største foragt fra Judith og Heather og deres jævnaldrende på Porthkerris og blev anset som lovligt bytte for alverdens drillerier, hvis de var så uheldige at køre med samme bus. Det var deprimerende at tænke sig, at Judith skulle høre til blandt de kedsommelige dydsmønstre, der troede, de var finere end alle andre.

					Men det værste af det hele var udsigten til at skulle væk hjemmefra. Medlemmerne af familien Warren var meget nært knyttede til hinanden, og Heather kunne ikke forestille sig en værre skæbne end at blive revet fra sine forældre og sine to ældre brødre, begge to flotte og sorthårede som faderen. I Porthkerris-skolen havde de været berygtede for deres frække numre, men efter at de var kommet på amtsskolen i Penzance, havde en frygtindgydende rektor i nogen grad lagt en dæmper på dem, og de havde været tvunget til at lægge stilen om og tage fat på bøgerne. Men de var stadig smaddersjove at være sammen med, og det var dem, der havde lært Heather at svømme og cykle og fange makrel med trawl fra deres lille træjolle. Og hvordan kunne man overhovedet have det skægt med lutter piger? Det betød mindre, at Saint Ursula’s lå i Penzance og således kun var femten kilometer væk. Femten kilometer var uendeligt langt borte, hvis man skulle bo et andet sted end mor og far og Paddy og Joe.

					Men det lod ikke til, at Judith havde noget valg. Hendes far arbejdede i Colombo, på Ceylon, og i fire år havde Judith, hendes mor og hendes lillesøster levet adskilt fra ham. Nu skulle mrs. Dunbar og Jess rejse til Ceylon, og Judith måtte blive i England uden at vide, hvornår hun atter ville få sin mor at se.

					Men, som mrs. Warren gerne sagde, så nyttede det ikke at græde over spildt mælk. Heather søgte efter noget forsonende at sige.

					„Du har da ferierne.“

					„Med tante Louise.“

					„Åh, nu må du ikke lyde så nedslået. I det mindste skal du stadigvæk bo her, i Penmarron. Tænk bare, hvis din tante boede et eller andet rædselsfuldt sted ude på landet, eller i en helt anden by. Så ville du slet ikke kende nogen. Nu kan vi da blive ved med at ses. Du kan komme ind til mig, og så kan vi tage på stranden. Eller gå i biffen.“

					„Er du sikker på det?“

					Heather lød desorienteret. „Sikker på hvad?“

					„Nå, ja, jeg mener… sikker på, at du vil have lyst til at være sammen med mig og være min ven. Nu hvor jeg skal gå på Saint Ursula’s og alt muligt. Måske vil du synes, at jeg er snobbet og rædselsfuld?“

					„Årh, altså.“ Heather slog hende venskabeligt i enden med skoletasken. „Hvad regner du mig for?“

					„Så kan jeg da slippe lidt væk.“

					„Du får det til at lyde, som om du skal i fængsel.“

					„Du ved, hvad jeg mener.“

					„Hvordan ser din tantes hus ud?“

					„Det er ret stort, og det ligger oppe for enden af golfbanen. Og det er fuldt af messingbakker og tigerskind og elefantfødder.“

					„Elefantfødder? Gud fri mig vel, hvad bruger hun dog dem til?“

				

				„Paraplystativ.“

					„Det lyder ikke rart. Men du behøver vel ikke at se så meget til det. Du får dit eget værelse, ikke?“

					„Jo, jeg har fået et værelse. Det var hendes bedste gæsteværelse, og der er en håndvask og plads til mit skrivebord.“

					„Det lyder da ikke så tosset. Hvad brokker du dig så for?“

					„Jeg brokker mig ikke. Det er bare ikke hjemme. Og der er så koldt deroppe, helt trøstesløst og blæsende. Huset hedder Windyridge, og med god grund. Selv når det er fuldstændigt vindstille alle andre steder, virker det altid, som om der raser et stormvejr uden for tante Louises vinduer.“

					„Det lyder gyseligt.“

					„Og en anden ting er, at der er så langt til alting. Jeg vil ikke længere bare kunne springe på et tog, og det nærmeste busstoppested ligger tre kilometer væk. Og tante Louise har ikke tid til at køre mig nogen steder, for hun spiller hele tiden golf.“

					„Måske vil hun lære dig det.“

					„Ha, ha.“

					„For mig lyder det, som om du får brug for en cykel. Så kunne du køre hen, lige hvor du ville, og når det passede dig. Der er kun fem kilometer til Porthkerris over bakken.“

					„Du er genial. Jeg har slet ikke tænkt på en cykel.“

					„Jeg fatter ikke, hvorfor du aldrig har haft en. Jeg fik min af min far, da jeg blev ti år. Ikke at den er til megen nytte på det her elendige sted med alle bakkerne, men derude, hvor du skal bo, vil den lige være sagen.“

					„Er de meget dyre?“

					„Omkring fem pund for en ny. Men måske kunne du købe en brugt.“

					„Den slags er min mor ikke ret god til.“

					„Det er vel ingen mødre, når det kommer til stykket. Men det er ikke så svært at gå hen til en cykelsmed. Få hende til at forære dig en i julegave.“

					„Jeg har allerede ønsket mig en jumper. En med polokrave.“

					„Nå, men du kan da bare ønske dig en cykel også.“

					„Det kan jeg ikke.“

					„Selvfølgelig kan du da det. Hun kan ikke være bekendt at sige nej. Nu, hvor hun skal rejse uden at ane, hvornår hun kommer til at se dig igen, så vil hun give dig alt, hvad du ønsker dig. Du skal bare smede, mens jernet er varmt.“ Det var endnu et af mrs. Warrens foretrukne fyndord.

					Men Judith sagde blot: „Nu må jeg se.“

					De gik tavse videre, og deres trin gav genlyd på det våde fortov. De gik forbi den muntert oplyste grillbar, og lugten af varmt fedt og eddike, som strømmede ud fra den åbne dør, fik tænderne til at løbe i vand.

					„Hende din tante, mrs. Forrester. Er hun din mors søster?“

					„Nej, min fars. Hun er meget ældre. Omkring halvtreds. Hun har boet i Indien. Det er derfra, hun har elefantfoden.“

					„Hvad med din onkel?“

					„Han er død. Hun er enke.“

					„Har de nogen børn?“

					„Nej. Jeg tror aldrig, at de fik nogen.“

					„Det er mærkeligt, ikke? Tror du, det er, fordi de ikke ville have nogen eller fordi… fordi der er et eller andet, der ikke sker? Min tante May, hun har ingen børn, og jeg hørte far sige, at det var, fordi onkel Fred ikke havde det i sig. Hvad tror du, han mente med det?“

					„Det ved jeg ikke.“

					„Tror du, det har noget at gøre med det der, Norah Elliot fortalte os? Du ved, den dag bag cykelskuret?“

					„Det var bare noget, hun fandt på.“

					„Hvor ved du det fra?“

					„Fordi det var for modbydeligt til at være sandt. Det er kun Norah Elliot, der kan finde på noget så modbydeligt.“

					„Det er det vel…“

					Det var et fascinerende emne, som de to piger havde kredset om fra tid til anden. Men de havde aldrig nået til nogen brugbar konklusion ud over den kendsgerning, at Norah Elliot lugtede, og hendes skolebluser altid var snavsede. Dette var imidlertid ikke det rette tidspunkt til at løse denne gåde, for mens de havde snakket, var de nået ned ad bakken, til bymidten, kommunebiblioteket og det sted, hvor deres veje skiltes. Heather skulle fortsætte ligeud mod havnen, gennem smalle gader og forvirrende, brolagte gyder til det firkantede stenhus, hvor familien boede oven over mr. Warrens købmandsforretning, og Judith skulle op over endnu en bakke og gå mod jernbanestationen.

					De stod over for hinanden i den silende regn under gadelygten.

					„Så er det altså farvel, går jeg ud fra,“ sagde Heather.

					„Ja, det er det vel.“

					„Du kan skrive til mig. Du har min adresse. Og ringe til butikken, hvis du vil lægge en besked. Jeg mener… om at komme på besøg i ferien.“

					„Det vil jeg gøre.“

					„Skolen er nok ikke så slem, skal du se.“

					„Nej. Det er den vel ikke.“

					„Så farvel.“

					„Farvel.“

					Men ingen af dem rørte sig, eller begyndte at gå. De havde været veninder i fire år. Det var et betydningsfuldt øjeblik. Heather sagde: „Hav en god jul.“

					Endnu en pause. Pludselig stak Heather hovedet frem og plantede et kys på Judiths regnvåde kind. Og uden at sige mere vendte hun sig og gav sig til at løbe ned ad gaden, og lyden af hendes skridt blev svagere og svagere, indtil Judith ikke længere kunne høre dem. Først da og med en følelse af tab fortsatte hun sin enlige tur ad det smalle fortov mellem strålende oplyste småbutikker, hvis vinduer var julepyntet med lametta snoet om kasser med mandariner og krukker med badesalt omvundet med røde bånd. Selv isenkræmmeren havde ydet sit. NYTTIG OG KÆRKOMMEN GAVE forkyndte et håndskrevet kort, der stod op ad en grum kløftehammer, som var prydet med en kunstig kristtjørnkvist. Hun gik forbi den sidste butik, som var den lokale filial af boghandlerkæden W.H. Smith, hvor Judiths mor købte sit månedlige Vogue og hver lørdag byttede sin lejebiblioteksbog. Derefter blev vejen mere jævn, og husene holdt op, og uden deres læ gjorde blæsten sig rigtigt gældende. Den kom i bløde, regnmættede stød, der blæste den klamme tåge lige ind i hendes ansigt. Når det var mørkt, føltes blæsten helt speciel, og med sig førte den lyden af bølgerne, der slog brølende ind på stranden langt under hende.

					Et stykke tid senere gjorde hun ophold og støttede albuerne på en lav granitmur; hun måtte lige genvinde pusten efter den stejle tur op ad bakke. Hun så det utydelige mylder af huse fortone sig ned mod havnens mørke skål og havnevejen, der blev markeret af gadelygternes svungne perlerække. Fiskerbådenes røde og grønne lanterner vuggede op og ned i dønningen og sendte et flimrende genskær ned i det blæksorte vand. Den fjerne horisont var forsvundet i mørket, men det svulmende, hvileløse verdenshav var endeløst. Langt ude sendte fyrtårnet sine varselsglimt. Et kort glimt og så to lange glimt. Judith forestillede sig, hvordan de evindelige brodsøer slog ind over de råt tilhuggede sten, der udgjorde dets fundament.

					Hun gøs. Alt for koldt at stå i den mørke, våde blæst. Toget kørte om fem minutter. Hun gav sig til at løbe med gymnastikposen daskende ind mod siden; kom til det lange trappeløb med stentrinnene, som førte ned til jernbanestationen, og styrtede ned ad dem med den skødesløse tillid, som kun mange års erfaring giver.

					Det lille lokaltog stod og ventede ved perronen. Lokomotivet, to tredjeklassesvogne, en førsteklassesvogn og konduktørens vogn. Hun behøvede ikke at købe billet, fordi hun havde et skolesæsonkort, og desuden kendte togkonduktøren mr. William hende lige så godt som sin egen datter. Lokomotivføreren Charlie kendte også Judith og var flink til at holde toget tilbage ved trinbrættet i Penmarron, hvis hun var for sent på den om morgenen, og han tudede i fløjten, mens hun spænede ned gennem haven bag Riverview House.

					Turen frem og tilbage til skole med det lille tog var en af de ting, hun virkelig ville komme til at savne, for over næsten fem kilometer løb banen langs en bemærkelsesværdig smuk kyststrækning, hvor der var alt, hvad man kunne ønske sig at se. Mørket forhindrede hende i at se noget, men hun vidste ikke desto mindre, at den var der. Klipper og dybe slugter, bugter og strande, pragtfulde sommerhuse, små stier og bittesmå marker, som om foråret var gule af påskeliljer. Og så klitterne og den enorme, øde strand, som hun opfattede som sin personlige ejendom.

					Det hændte, at folk fik ondt af Judith, når de hørte, at hendes far befandt sig på den anden side af jorden, hvor han arbejdede for et anset shippingfirma ved navn Wilson-McKinnon. Hvor frygteligt ikke at have sin far. Savnede hun ham ikke? Hvordan mon det føltes ikke at have en mand i huset, ikke engang i weekenden? Hvornår ville hun se ham igen? Hvornår kom han hjem?

					Hun gav altid temmelig svævende svar på disse spørgsmål, dels fordi hun ikke havde lyst til at snakke om det, og dels fordi hun ikke vidste, hvad hun egentlig følte. Hun havde altid vidst, at tilværelsen ville være sådan, for sådan var den for enhver britisk-indisk familie, og børnene absorberede og accepterede det faktum, at lige fra deres unge år ville afsked og lange adskillelser ikke være til at komme udenom.

					Judith var født i Colombo og boede der, indtil hun fyldte ti, hvilket var to år længere, end de fleste britiske børn fik lov til at opholde sig i troperne. I løbet af den tid var familien Dunbar kun hjemme én gang på lang orlov, men Judith havde kun været fire år dengang, og med tiden var minderne fra dette ophold i England blevet noget udviskede. Hun havde aldrig følt, at England var hendes hjem. Det var Colombo, den rummelige bungalow på Galle Road med den grønne have, kun adskilt fra det Indiske Ocean af den enkeltsporede jernbane, der førte sydpå til Galle. På grund af havets nærhed spillede varmen tilsyneladende aldrig nogen rolle, for bølgerne bragte altid en frisk brise med sig, og inden døre blev luften sat i bevægelse af store trævifter i loftet.

					Men den dag meldte sig uundgåeligt, hvor de måtte lade det hele bag sig. Måtte sige farvel til huset og haven, og Amah og butleren Joseph, og til den gamle tamiler, som passede haven. Måtte sige farvel til far. Hvorfor skal vi rejse? spurgte Judith stadigvæk, da han kørte dem til havnen, hvor P & O-lineren, der allerede var ved at få dampen op, lå for anker. Fordi tiden er inde til at rejse, havde han sagt; alt har sin tid. Ingen af forældrene fortalte hende, at moderen var gravid, og først efter at de havde tilbagelagt den tre uger lange rejse og var ankommet til det kolde, regnfulde England, blev Judith delagtiggjort i hemmeligheden om, at der var et nyt barn på vej.

					Eftersom de ikke havde et hus at vende hjem til, påtog tante Louise sig opgaven, instrueret af sin bror Bruce, fandt Riverview House og lejede det møbleret. Kort efter at de var flyttet ind, blev Jess født på det lille sygehus i Porthkerris. Og nu var tiden inde til, at Molly Dunbar skulle vende tilbage til Colombo. Jess skulle med, og Judith skulle blive tilbage. Hun var frygtelig misundelig på dem.

					Fire år havde de boet i Cornwall. Næsten en tredjedel af hendes liv. Og det havde i det store og hele været gode år. Huset var hyggeligt, med god plads til dem alle, og haven var stor og vildtvoksende med skrånende terrasser, plæner, stentrapper og en æblelund.

					Men det bedste af det hele var den frihed, som Judith havde haft. Den var der to årsager til. Med det lille barn at tage sig af havde Molly ikke haft megen tid til at holde opsyn med Judith og var glad, når hun kunne beskæftige sig selv. Og selv om hun af natur var nervøs og pylret over for sine børn, havde hun snart opdaget, at den søvnige lille landsby med de fredelige omgivelser ikke rummede nogen farer for et barn.

					Under sin udforskning havde Judith forsøgsvis vovet sig uden for havens grænser, og banelinjen, den nærliggende violdyrkers gård og flodmundingens bredder blev snart hendes tumleplads. Da hun blev mere dristig, fandt hun den sti, som førte hen til 1100-talskirken med det normanniske tårn og den vindblæste kirkegård med de gamle, mosbegroede gravsten. En solskinsdag hvor hun havde sat sig på hug for at tyde den håndhuggede inskription på en af disse, var hun blevet overrasket af præsten. Af henrykkelse over hendes interesse havde han taget hende med ind i kirken, fortalt hende noget af dens historie og udpeget dens iøjnefaldende træk og dens beskedne skatte. Så var de gået op i tårnet og havde stået helt oppe på toppen i vindstødene, og han havde udpeget forskellige interessante vartegn for hende. Det var som at få hele verden udbredt for sine øjne, et kæmpemæssigt, koloreret landkort: landbrugsjorden med markerne som felter i et kludetæppe, grøn fløjl for engene og brun jernbanefløjl for pløjemarkerne; fjerne bjerge kronet af stendysser, som stammede fra en tid for så længe siden, at man knap kunne fatte det; den højvandede flodmunding, som var blå af himlens genskær og lignede en stor indsø, men det var slet ikke en sø, for den fyldtes og tømtes med tidevandet og flød ud mod havet gennem det dybe sejlløb kendt som Kanalen. Den dag var Kanalens tidevand indigoblåt, men havet var turkis, og dets lange bølger skyllede ind mod den øde strand. Hun så den lange kystlinje af klitter krumme sig nordpå op til klippen, hvor fyrtårnet stod, og der var fiskerbåde ude på havet, og himlen var fuld af skrigende måger.

					Præsten forklarede, at kirken var blevet opført på dette højdedrag over stranden, for at dens tårn kunne være et sømærke, et vartegn for skibe, der søgte landkending, og det var ikke vanskeligt at forestille sig de svundne galioner styre med vindfyldte sejl fra det åbne hav med tidevandet ind gennem flodmundingen.

					Ud over at opdage lokaliteter lærte hun også den stedlige befolkning at kende. Folk i Cornwall elsker børn, og uanset hvor hun viste sig, blev hun mødt med sådan en hjertelighed, at hendes rodfæstede generthed hurtigt fortog sig. Landsbyen myldrede bogstavelig talt af interessante personer. Der var mrs. Berry, som havde landsbyens butik og fremstillede sin egen is af buddingpulver; gamle Herbie, som kørte med kul, og mrs. Southey på postkontoret, som satte et kamingitter på disken for at holde røvere på afstand og knap nok kunne sælge et frimærke uden at give forkert tilbage.

					Og der var andre endnu mere fascinerende mennesker, som boede længere ude. Mr. Willis var en af dem. Mr. Willis havde tilbragt en god del af sit liv i Chiles tinminer, men var omsider vendt tilbage til sin hjemstavn i Cornwall efter et langt livs eventyrlige oplevelser og havde slået sig ned i et træskur, der lå i klitterne over Kanalens kyster. Den smalle sandstrand foran hans hytte var oversået af alverdens spændende vraggods: rebstumper og knuste fiskekasser, flasker og opblødte gummistøvler. Mr. Willis var stødt ind i Judith en dag, hvor hun ledte efter muslingeskaller, de var faldet i snak, og han havde inviteret hende på te i sin hytte. Siden den dag havde hun gjort det til en regel at kigge efter ham for at slå en sludder af med ham.

					Men mr. Willis spildte bestemt ikke kun sin tid med at lede efter vraggods, for han havde to beskæftigelser. En af dem var at holde øje med tidevandet og hejse et signal, når vandet stod så højt, at kulprammene kunne sejle over revlen, og den anden var som færgemand. Uden for sit hus havde han sat en gammel skibsklokke op, og den, der ville over Kanalen, ringede med den, hvorefter mr. Willis dukkede op fra sit skur, trak sin genstridige robåd ud over sandet og roede dem over vandet. For denne tjeneste, som ikke var uden besvær og tilmed farefyldt, hvis tidevandet var ved at trække sig udefter for fuldt drøn, tog han to pence.

					Mr. Willis boede sammen med mrs. Willis, men hun malkede køer for landsbyens landmænd og var ofte hjemmefra. Ifølge sladderen var hun slet ikke mrs. Willis, men miss Et-eller-andet, og der var ingen, der vekslede mange ord med hende. Mysteriet om mrs. Willis hang på en eller anden måde sammen med mysteriet om Heathers onkel Fred, som ikke havde det i sig, men hver gang Judith bragte emnet på bane for sin mor, blev hun mødt med sammenknebne læber og et nyt samtaleemne.

					Judith fortalte aldrig sin mor om sit venskab med mr. Willis. Hun fornemmede intuitivt, at hun ville få forbud mod at mødes med ham og drikke te i hans hytte. Det var latterligt. Hvad fortræd skulle mr. Willis dog gøre nogen? Nogle gange var mor frygtelig tåbelig.

					Men hun kunne faktisk opføre sig frygteligt tåbeligt på mange områder, og et af dem var, at hun behandlede Judith, nøjagtigt ligesom hun behandlede Jess, og Jess var fire år gammel. Eftersom Judith var fjorten år, mente hun, at hun var voksen nok til at være med til at diskutere betydningsfulde beslutninger om ting, der ville få indflydelse på hende.

					Men nej. Mor diskuterede aldrig noget. Hun gav blot besked.

					Jeg fik brev fra din far, og Jess og jeg bliver nødt til at tage tilbage til Colombo.

					Hvilket havde været noget af en bombe, for nu at sige det mildt.

					Men det kunne blive værre. Vi har besluttet, at du skal gå på Saint Ursula’s som kostelev. Rektoren hedder miss Catto, og jeg har været på besøg hos hende, og det hele er arrangeret. Forårsterminen begynder den femtende januar.

					Som om hun var en slags pakke eller en hund, man bare anbragte i en kennel.

					„Jamen, hvad med ferierne?“

					Der kan du bo hos tante Louise. Hun har meget venligt tilbudt at tage sig af dig og være din værge, mens vi andre er i udlandet. Hun vil overlade dig sit bedste gæsteværelse, og du kan tage dine egne ting med dig og opbevare dem der.

					Det var måske det mest afskrækkende af det hele. Det var ikke, fordi hun ikke kunne lide tante Louise. Under deres ophold i Penmarron havde de set en hel del til hende, og hun havde aldrig været andet end venlig. Hun var bare helt forkert. Gammel– mindst halvtreds– og en anelse skræmmende og ikke spor hyggelig. Og Windyridge var et gammelt menneskes hus, ordentligt og stille. To søstre ved navn Edna og Hilda, som arbejdede for hende som kokkepige og stuepige, var ligeledes gamle og uimødekommende, slet ikke som elskelige Phyllis, som gjorde alt for dem alle i Riverview House, men alligevel havde tid til at spille Racing Demon ved køkkenbordet eller spå i teblade.

					De skulle sikkert være hos tante Louise juledag. De skulle i kirke, og så ville der blive serveret gåsesteg til frokost og bagefter, inden det blev mørkt, skulle de sikkert spadsere en rask tur over golfbanen til den hvide låge højt oppe over havet.

					Ikke specielt ophidsende, men med sine fjorten år havde Judith mistet nogle af sine illusioner om julen. Den burde være ligesom i bøgerne og på julekortene, men det var den aldrig, for mor var ikke særlig god til at holde jul og udviste en beklagelig utilbøjelighed til at pynte op med kristtjørn eller pynte juletræ. I de sidste to år havde hun sagt til Judith, at hun virkelig var for stor til at få en julestrømpe.

					Når Judith tænkte over det, så var hun faktisk ikke særlig god til ret mange ting. Hun kunne ikke lide at tage madkurve med på stranden, og hun ville gøre hvad som helst for at slippe for at holde børnefødselsdage. Selv når det drejede sig om at køre bil, var hun frygtsom. De havde naturligvis en bil, en meget lille og lurvet Austin, men mor havde tusind undskyldninger for ikke at køre den ud af garagen, for hun var overbevist om, at hun ville køre den ind i et andet køretøj, miste kontrollen over bremserne eller være ude af stand til at lave en dobbeltudkobling, når de kom til en bakke.

					Tilbage til julen. Uanset hvordan de tilbragte den, vidste Judith, at intet kunne blive værre end den jul for to år siden, hvor mor insisterede på, at de tilbragte nogen tid hos hendes forældre, pastor Evans og hans kone.

					Bedstefar var sognepræst i et lillebitte sogn i Devon, og bedstemor en gammel kvinde, som havde lidt nederlag i en livslang kamp med fattigfinhed og præstegårde bygget til kæmpestore familier af victoriansk omfang. De havde brugt uforholdsmæssig lang tid på at traske frem og tilbage til kirke, og bedstemor havde givet Judith en bønnebog i julegave. Ih, tusind tak, bedstemor, havde Judith høfligt sagt, jeg har altid ønsket mig en bønnebog. Hun havde undladt at tilføje, men ikke særlig meget. Og Jess, som altid ødelagde det hele, havde fået strubehoste og havde taget al mors opmærksomhed, og hver anden dag fik de figengrød eller fløderand til dessert.

					Nej, intet kunne være værre end det.

					Men selv da (som en hund, der rusker i et kødben, blev Judiths tanker ved med at vende tilbage til hendes oprindelige klagepunkt), så nagede historien med Saint Ursula’s hende stadig. Judith havde ikke engang set skolen eller mødt den sikkert skrækindjagende miss Catto. Måske havde mor frygtet et oprørsk udbrud og valgt den nemmeste udvej, men ikke engang det gav nogen mening, for Judith havde aldrig nogensinde gjort oprør mod noget som helst. Det slog hende, at hun måske nu, hvor hun var blevet fjorten, burde vove forsøget. Heather Warren havde i årevis vidst, hvordan hun skulle få sin vilje, og kunne sno sin forgabte far om sin lillefinger. Men det var noget andet med fædre. Og sådan en var Judith ikke i besiddelse af lige for tiden.

					Toget var ved at sætte farten ned. Det kørte ind under broen (det kunne man altid høre, fordi hjulene gav en anden lyd) og standsede endelig med en hvæsen. Hun samlede sine ting og trådte ud på perronen ud for stationsbygningen, som var lillebitte og lignede en kricketpavillon med masser af kunstfærdigt udskåret træarbejde. Stationsforstanderen, mr. Jackson, sås i silhuet mod lyset, som skinnede ud gennem den åbne dør.

					„Halløjsa, Judith. Du er sent på den i aften.“

					„Vi har haft julefest på skolen.“

					„Herligt!“

					Den sidste del af rejsen var den kortest mulige spadseretur, for stationen lå lige over for lågen nede i bunden af deres have. Hun gik gennem venteværelset, som altid lugtede foruroligende af toiletter, og kom ud på den uoplyste sti på den anden side. Da hun standsede op et øjeblik for at vænne sine øjne til mørket, opdagede hun, at regnen var holdt op, og hørte blæsten sukke gennem de øverste grene af det fyrrekrat, som ydede stationen læ mod det værste uvejr. Det var en overnaturlig lyd, men den var ikke uhyggelig. Hun gik over vejen, famlede efter klinken, lukkede lågen op og gik ind i haven og op ad den stejle sti med dens trin og terrasser. Oppe for enden trådte huset frem af mørket, og det lyste hyggeligt ud bag gardinerne. Den dekorative lanterne over hoveddøren var blevet tændt, og i lyset fra den så hun en fremmed bil holde på gruset. Det var uden tvivl tante Louise, der var kommet til te.

					En stor, sort Rover. Som den stod der, så den harmløs nok ud, solid og pålidelig. Men den, der vovede sig ud på West Penwiths smalle veje og hjulspor, havde god grund til at nære forbehold over for dens udseende, for den havde en kraftig motor. Og selv om tante Louise var en god borger, regelmæssig kirkegænger og en af golfklubbens støtter, så undergik hun en form for personlighedsændring i samme øjeblik, hun satte sig ind bag rattet. Hun drønede rundt om blinde hjørner med firs kilometer i timen og nærede fuld tillid til, at loven var på hendes side, blot hun holdt hornet i bund. Deraf fulgte, at hun, hvis hendes kofanger strejfede en anden persons skærm eller hun kørte en høne over, ikke et eneste øjeblik overvejede muligheden af, at skylden kunne være på hendes side, og hendes anklager og advarsler var så voldsomme, at de forurettede parter som regel mistede modet og luskede væk fra sammenstødet uden at vove at kræve erstatning for den døde kylling.

					Judith havde ikke lyst til at møde tante Louise lige med det samme. Derfor gik hun ikke ind gennem hoveddøren, men rundt om huset, gennem gården og bryggerset ind i køkkenet. Her fandt hun Jess siddende ved det hvidskurede bord med sine farveblyanter og sin malebog, og Phyllis stod i den grønne kjole og det musselinsforklæde, der var hendes eftermiddagsuniform, og ordnede strygetøjet.

					Efter kulden og fugten udenfor virkede køkkenet velsignet varmt. Det var faktisk husets varmeste rum, fordi ilden i det sortsværtede komfur med messinghåndtagene aldrig fik lov til at gå ud. Lige nu fik det kedelen på kogeringene til at synge. Over for komfuret stod et anretterbord belæsset med en skønsom blanding af kødfade, grøntsagsskåle og en suppeterrin, og ved siden af komfuret stod Phyllis’ kurvestol, som hun faldt ned i for at hvile sine ben, hver gang hun havde et ledigt øjeblik, hvilket var sjældent. Rummet lugtede dejligt af varmt linned, og over dem hang et udtræksstativ fyldt med fugtigt strygetøj.

					Phyllis kiggede op. „Halløj med dig. Hvorfor sniger du dig sådan ind ad bagvejen?“

					Hun smilede og blottede sine ikke særligt gode tænder. Hun var en fladbrystet og knoklet pige med bleg hud og glat, kommunefarvet hår, men Judith havde aldrig kendt et mere elskeligt væsen.

					„Jeg så tante Louises bil.“

					„Det er ikke nogen undskyldning. Var det et godt juleselskab?“

					„Ja.“ Hun dykkede ned i frakkelommen. „Værsgo, Jess,“ sagde hun og gav Jess en slikpose.

					Jess så på den. „Hvad er det for noget?“

					Hun var et yndigt barn, buttet og sølvblond, men frygtelig babyagtig, og Judith blev ustandselig irriteret på hende.

					„Slik, naturligvis, din tumpe.“

					„Jeg kan bedst lide vingummi.“

					„Nå, men så se efter, om du kan finde en.“

					Hun tog frakken og den uldne hue af og smed dem på en stol. Phyllis sagde ikke: „Se at hænge dem op.“ Før eller siden ville hun formentlig selv hænge dem op for Judith.

					„Jeg vidste ikke, at tante Louise kom til te.“

					„Hun ringede godt nok ved totiden.“

					„Hvad snakker de om?“

					„Spørge-Jørgen.“

					„Om mig, går jeg ud fra.“

					„Om dig og den der skole og sagførere og skolepenge og ferier og telefonopringninger. Og nu vi snakker om telefonopringninger, så ringede din tante Biddy her til formiddag. Hun snakkede med din mor i over ti minutter.“

					Judith kvikkede op. „Tante Biddy?“ Tante Biddy var mors søster og en af Judiths yndlinge. „Hvad ville hun?“

					„Jeg lytter ikke ved telefonen, vel? Du må spørge din mor.“ Hun stillede strygejernet fra sig og gav sig til at knappe mors bedste bluse. „Du må hellere gå derind. Jeg har stillet en kop frem til dig, og der er scones og citronkage, hvis du er sulten.“

					„Hundesulten.“

					„Som sædvanlig. Gav de jer ikke noget at spise til selskabet?“

					„Jo. Safranboller. Men jeg er stadigvæk sulten.“

					„Så se at komme af sted, ellers begynder din mor bare at spekulere.“

					„Spekulere over hvad?“

					Men Phyllis sagde blot: „Gå ud og skift sko og vask dine hænder først.“

					Hun gjorde, hvad hun fik besked på, vaskede hænder i bryggerset, hvor hun brugte Phyllis’ californiske valmuesæbe, og så forlod hun med nogen modvilje det hyggelige selskab i køkkenet og gik gennem hallen. På den anden side af dagligstuedøren hørtes den dæmpede mumlen af kvindestemmer. Hun åbnede døren, men lydløst, så de to kvinder et øjeblik var uvidende om hendes tilstedeværelse.

					Molly Dunbar og hendes svigerinde, Louise Forrester, sad på hver sin side af pejsen med et bakkebord mellem sig. Det var dækket med en broderet lærredsdug og det bedste porcelæn samt med fade med sandwicher, citronkage med glasur, varme scones med tyk fløde og jordbærsyltetøj og to slags småkager– mørdejs og chokolade.

					De havde sat sig godt til rette, velourgardinerne var trukket for, og kulilden glødede i kaminen. Dagligstuen var hverken stor eller specielt fornemt indrettet, eftersom Riverview House var lejet møbleret. Lænestolene var betrukket med falmet chintz, gulvet var dækket af et tyrkisk tæppe, og de spredte borde og reoler var mere praktiske end pyntelige. Men ikke desto mindre så der ganske feminint og yndigt ud i det dæmpede lampeskær, for Molly havde taget en hel del af sine yndlingsting med tilbage fra Ceylon, og de afbødede noget af rummets upersonlighed. Pyntegenstande af jade og elfenben; en rød lakæske til cigaretter; en porcelænsskål i blåt og hvidt tilplantet med hyacinter og familieportrætter i sølvrammer.

					„… du får så meget at lave,“ hørte hun tante Louise sige. „Hvis der er noget, jeg kan hjælpe med…“ Hun bøjede sig frem for at sætte sin tomme kop og underkop på bordet, og derved fik hun øje på Judith, som stod henne i døråbningen. „Nej, se, hvem vi har her…“

					Molly vendte sig om. „Judith. Jeg var bange for, at du var kommet for sent til toget.“

					„Nej. Jeg har bare snakket med Phyllis.“ Hun lukkede døren og gik gennem stuen. „Goddag, tante Louise.“ Hun bøjede sig ned for at kysse tante Louises opadvendte kind. Tante Louise tog imod det, men gjorde intet forsøg på at gengælde Judiths kys.

					Hun var ikke meget for at vise sine følelser. Hun sad der blot, denne velskabte kvinde i begyndelsen af halvtredserne med forbløffende slanke og elegante ben og lange, smalle fødder i solide, blankpudsede snøresko så skinnende som kastanjer. Hun var iført en tweeddragt, og hendes korte, grå hår var onduleret og holdt sikkert på plads af et usynligt hårnet. Hendes stemme var dyb og hæs af rygning, og selv når hun om aftenen skiftede til et mere feminint antræk, velourkjoler og broderede bridgejakker, så var der noget forvirrende maskulint over hende, lidt ligesom en mand der for sjov klæder sig ud i sin kones tøj og får hele selskabet til at bryde sammen af grin.

					En nydelig kvinde, men ikke smuk. Og hvis man kunne tro de gamle, gulnede fotografier, så havde hun aldrig været smuk, ikke engang som ung. Da hun var treogtyve og stadig ikke afsat, havde hendes forældre været nødt til at sende hende ud til Indien på et ophold hos noget familie, der var militært udstationeret i Delhi. Da den varme tid kom, flyttede hele husstanden nordpå til de kølige bjerge og Poona, og der havde Louise truffet Jack Forrester. Jack var major i Bengal Rifles og havde netop tilbragt tolv måneder afsondret fra omverdenen i et fjerntliggende bjergfort og haft lejlighedsvise træfninger med krigeriske afghanere. Han var på orlov i Poona og efter måneders cølibat var han syg efter kvindeligt selskab; og Louise– ung, rødkindet, uforlovet og atletisk– som han flygtigt så springe rundt på en tennisbane, tog sig for hans sultne og blændede blik ud som en højst eftertragtelsesværdig skabning. Med en kolossal målrettethed og kun ringe raffinement– det var der ikke tid til– gjorde han kur til hende, og inden han havde set sig om, var han blevet forlovet.

					Underligt nok var det et godt ægteskab, selv om– eller måske fordi– de aldrig blev velsignet med børn. De delte en forkærlighed for friluftsliv og alle de pragtfulde muligheder for sport og jagt, som Indien tilbød. Der var jagtselskaber og ekspeditioner op i bjergene; heste til ridning og polo og masser af lejlighed til at spille tennis og golf, som Louise excellerede i. Da Jack omsider trak sig tilbage fra militæret, og de vendte hjem til England, slog de sig ned i Penmarron, udelukkende på grund af nærheden til golfbanen, og klubben blev deres andet hjem. I dårligt vejr spillede de bridge, men på de fleste solskinsdage kunne man se dem på golfbanen. De tilbragte også en god del af tiden i baren, hvor Jack opnåede det tvivlsomme renommé at være i stand til at drikke hvem som helst under bordet. Han pralede af at have en mave af stål, og det medgav alle hans venner ham, indtil den pragtfulde lørdag morgen, hvor han faldt død om på den fjortende green. Efter det var de ikke længere så overbeviste.

					Molly var i Ceylon under den triste begivenhed og skrev et brev med de dybeste sympatierklæringer. Hun kunne slet ikke forestille sig, hvordan Louise skulle kunne klare sig uden Jack. De havde været så gode kammerater, virkelig gode kammerater. Men da de omsider mødtes igen, kunne hun overhovedet ikke finde nogen forandring hos Louise. Hun så ud, som hun plejede, boede i det samme hus, havde ikke ændret sin livsstil. Hver dag kunne man se hende på golfbanen, og eftersom hun havde et glimrende handicap og kunne slå bolden lige så hårdt som en mand, havde hun aldrig svært ved at finde mandlige partnere.

					Nu åbnede hun sit cigaretetui og satte en tyrkisk cigaret i et elfenbensrør. Hun tændte den med en guldlighter, som engang havde tilhørt hendes afdøde ægtemand.

					„Hvordan gik juleselskabet?“ spurgte hun Judith gennem røgskyen.

					„Det gik fint. Vi dansede Sir Roger de Coverley. Og vi fik safranboller.“ Judith skævede til tebordet. „Men jeg er stadigvæk sulten.“

					„Nå, men vi har også levnet en masse til dig,“ sagde Molly. Judith trak en skammel hen mellem de to kvinder og satte sig med næsen lige ud for Phyllis’ lækkerier. „Vil du have mælk eller te?“

					„Mælk, tak.“ Hun tog en tallerken og en scone og gav sig til at spise forsigtigt, fordi den tykke fløde og jordbærsyltetøjet var påsmurt med så gavmild hånd, at det var lige ved at flyde ud over det hele.

					„Fik du sagt farvel til alle dine venner?“

					„Ja. Og til mr. Thomas og alle de andre. Og vi fik en slikpose, men jeg gav min til Jess. Og så fulgtes jeg ned ad bakken med Heather…“

					„Hvem er Heather?“ spurgte tante Louise.

					„Heather Warren. Hun er min bedste veninde.“

					„Mr. Warren, købmanden nede på torvet,“ sagde Molly.

					„Åh!“ Tante Louise hævede øjenbrynene med et skælmsk udtryk. „Den flotte spanier. Han ser så godt ud. Selv om han ikke havde min yndlingsmarmelade fra Tiptree, tror jeg, at jeg ville handle hos ham.“

					Hun var åbenbart i godt humør. Judith mente, at det måtte være det rette øjeblik at bringe spørgsmålet om en cykel på bane. Smede, mens jernet var varmt, som mrs. Warren ville sige. Tage tyren ved hornene.

					„Heather fik faktisk en smaddergod idé. Hun syntes, jeg burde have en cykel.“

					„En cykel?“

					„Mor, du får det til at lyde, som om jeg beder om en sportsvogn eller en pony. Og jeg synes, det er alle tiders idé. Windyridge ligger ikke lige ved stationen ligesom vores hus, og der er flere kilometer til busstoppestedet. Hvis jeg har en cykel, så kan jeg selv komme omkring, og tante Louise behøver ikke altid at køre mig. Og,“ tilføjede hun listigt, „så kan hun rigtigt spille golf.“

					Tante Louise udstødte et lattergrynt. „Du har sandelig tænkt det hele igennem.“

					„Du ville ikke have noget imod det, ville du vel, tante Louise?“

					„Hvorfor skulle jeg have noget imod det? Jeg er kun glad for at komme af med dig.“ Det var tante Louises måde at spøge på.

					Molly havde atter fundet mælet. „Jamen, Judith… er en cykel ikke frygtelig dyr?“

					„Heather siger omkring fem pund.“

					„Det tænkte jeg nok. Frygtelig dyr. Og der er så mange andre ting, vi skal have købt. Vi er ikke engang gået i gang med din uniform endnu, og tøjlisten fra Saint Ursula’s er alenlang.“

					„Jeg havde tænkt, at du kunne give mig den i julegave.“

					„Jamen, jeg har allerede købt din julegave. Det du bad mig om at købe…“

					„Jamen, så kunne cyklen være min fødselsdagsgave. Du er her alligevel ikke til min fødselsdag, for da er du i Colombo, og så bliver du fri for at sende mig en pakke.“

					„Jamen, så skal du ud at køre på landevejene. Du kunne komme ud for et uheld…“

					Her brød tante Louise ind. „Kan du køre på cykel?“

					„Ja, selvfølgelig. Men jeg har aldrig ønsket mig en før, fordi jeg ikke rigtigt har haft brug for en. Men tante Louise, du må indrømme, at det ville være frygteligt praktisk.“

					„Jamen, Judith dog…“

					„Åh, Molly, vær dog ikke sådan et pylrehoved. Hvad skulle der kunne ske med barnet? Og hvis hun kører ind under en bus, så er det hendes egen skyld. Jeg vil gerne spendere en cykel på dig, Judith, men når den er så dyr, så bliver den også din fødselsdagsgave. Så slipper jeg for at sende dig en pakke.“

					„Vil du virkelig?“ Judith kunne knap nok tro, at hendes ræsonnement havde virket, og at hun faktisk havde fået sin vilje. „Tante Louise, du er en knag.“

					„Hvad som helst for at få dig af vejen.“

					„Hvornår kan vi købe den?“

					„Hvad med juleaftensdag?“

					„Åh, nej,“ sagde Molly sukkende. Hun lød forfjamsket, og Louise rynkede panden. „Hvad er der nu i vejen?“ forlangte hun at vide. Judith syntes ikke, der var nogen grund til at tale så uvenligt, men tante Louise var ofte utålmodig over for Molly og behandlede hende mere som sin tumpede søster end som sin svigerinde. „Har du flere indvendinger?“

					„Nej… det er ikke det.“ En svag rødmen farvede Males kinder lyserøde. „Der er bare det, at vi ikke er her den dag. Jeg har endnu ikke fået fortalt dig det, Louise, for jeg ville fortælle det til Judith først.“ Hun henvendte sig til Judith. „Tante Biddy ringede.“

					„Det ved jeg godt. Det sagde Phyllis.“

					„Hun har inviteret os til at fejre jul og nytår sammen med dem i Plymouth. Du og jeg og Jess.“

					Judith havde munden fyldt med scone. Et øjeblik troede hun, hun skulle kvæles, men det lykkedes hende at få det slugt, inden noget så rædsomt skulle ske.

					Jul med tante Biddy.

					„Hvad sagde du?“

					„Jeg sagde, at vi gerne ville.“

					Det var så ufatteligt spændende, at alt andet, selv den nye cykel, fortonede sig.

					„Hvornår skal vi tage af sted?“

					„Lillejuleaftensdag, havde jeg tænkt mig. Så er togene ikke så overfyldte. Biddy vil hente os i Plymouth. Hun var ked af, at hun havde været så sent ude, med invitationen mener jeg, men det var et pludseligt indfald. Og hun tænkte, at siden det bliver vores sidste jul sammen i et godt stykke tid, så ville det være en god ting at tilbringe den sammen.“

					Hvis tante Louise ikke havde været der, så ville Judith have hoppet op og ned og viftet med armene og danset rundt i stuen. Men det virkede uhøfligt at være så henrykt, når tante Louise ikke også var blevet inviteret. Hun undertrykte begejstringen og vendte sig mod sin tante.

					„Når det er sådan, tante Louise, så kunne vi måske købe cyklen efter jul?“

					„Det ser ud til, at vi bliver nødt til det, ikke? Jeg havde faktisk tænkt mig at invitere jer alle sammen til jul hos mig, men nu ser det ud til, at Biddy har sparet mig ulejligheden.“

					„Åh, Louise, det er jeg ked af. Nu føler jeg, at vi svigter dig.“

					„Sludder og vrøvl. Nu får vi alle sammen lidt luftforandring. Mon Biddys dreng er hjemme?“

					„Ned? Desværre ikke. Han skal til Zermatt og stå på ski med nogle af sine kammerater fra Dartmouth.“

					Tante Louise hævede øjenbrynene. Hun brød sig ikke om kostbare og ødsle forlystelsesture. Men Biddy havde altid forkælet sit eneste barn helt rystende, og hun kunne ikke nægte ham den mindste fornøjelse.

					„En skam,“ sagde hun blot. „Han kunne have været godt selskab for Judith.“

					„Tante Louise, Ned er seksten! Han ville overhovedet ikke se til min side. Jeg er sikker på, at jeg vil nyde det meget mere, nu hvor han ikke er der…“

					„Det har du sikkert ret i. Og kender jeg Biddy ret, så får I det sikkert pragtfuldt. Det er en evighed siden, jeg sidst så hende. Hvornår var hun sidst på besøg hos dig, Molly?“

					„I begyndelsen af sidste sommer. Den husker du. Vi havde den skønne hedebølge…“

					„Var det dengang, hun kom til middag hos mig i den uhyrlige strandpyjamas?“

					„Ja, det er rigtigt.“

					„Og jeg så hende i din have i færd med at tage solbad i en todelt badedragt. Kødfarvet. Hun kunne lige så godt have været nøgen.“

					„Hun er altid med på noderne.“ Molly følte sig nødsaget til at tage sin flyvske søster i forsvar, selv om det kom lidt spagfærdigt. „Det varer sikkert ikke så længe, før vi alle sammen går i strandpyjamas.“

					„Det forbyde Gud!“

					„Hvad vil du foretage dig i julen, Louise? Jeg håber ikke, du vil føle dig ene og forladt.“

					„Gud fri mig vel, nej. Jeg vil nyde at være mig selv. Måske inviterer jeg Billy Fawcett over til en drink, og så kan vi gå ned i klubben og spise frokost. De plejer at diske godt op.“ Judith forestillede sig, hvordan alle golfspillerne sad iført deres knickers og deres kraftige sko og trak knallerter med papirhatte på hovedet. „Og så spiller vi vel en rubber eller to.“

					Molly så spørgende ud. „Billy Fawcett? Ham tror jeg ikke, jeg kender.“

					„Nej. Det gør du ikke. Han er en gammel ven fra tiden i Quetta. Han er pensioneret nu og syntes, han ville prøve lykken i Cornwall. Så han har lejet en af de nye bungalows, der er blevet opført længere nede ad min vej. Jeg har tænkt at introducere ham for forskellige folk. Du må træffe ham, inden du rejser. Han er også en ivrig golfspiller, så jeg har anbefalet ham til klubben.“

					„Det var da dejligt for dig, Louise.“

					„Hvad er dejligt?“

					„Nå, ja… at en af dine gamle bekendte flytter ind i nabolaget. Og tilmed en golfspiller. Ikke at du nogensinde har savnet medspillere.“

					Men Louise ville ikke binde sig til noget. Hun spillede kun golf med de allerbedste. „Det afhænger af,“ sagde hun og skoddede energisk sin cigaret, „hvilket handicap han får.“ Hun kiggede på sit ur. „Himmel, er klokken så mange? Jeg må se at komme af sted.“ Hun tog sin håndtaske og kom op fra stolen, og Molly og Judith rejste sig også. „Sig til Phyllis, at det var et dejligt traktement. Den pige kommer du til at savne. Har hun fundet en ny plads?“

					„Jeg tror ikke, hun har prøvet særligt voldsomt.“

					„Der er en, der bliver heldig med hende. Nej, du skal ikke ringe efter hende. Judith kan følge mig ud. Og hvis vi ikke ses inden jul, Molly, så må du have det godt. Slå på tråden, når I kommer tilbage. Lad mig vide, hvornår du vil have Judiths ting flyttet op til Windyridge. Og, Judith, vi køber den cykel i begyndelsen af påskeferien. Du får alligevel ikke brug for den før…“
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