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				Kapitel 1

				

				

				Lærken befandt sig et sted højt oppe i det blå og fyldte luften med sin sang. Fliss måtte skygge for øjnene med hænderne, da hun stirrede op i det strålende, gyldne lys. Hele området lå badet i sol; den trængte ned i den fede, røde jord, faldt ned i flodens klare, kolde vand og gav træerne et farverigt skær. På nært hold kunne man se det tydelige omrids af hvert eneste lange græsstrå med dets knivskarpe, sorte skygge; langt ude i horisonten knejsede de indigoblå og violette bjerge med forgyldte toppe. Ovre på den anden side af floden gik fårene endnu med deres lam omkring benene og gumlede sig dovent hen over engen helt uænset af køerne, som lå i skyggen af de stynede piletræer nede ved vandkanten.

					Fliss trådte atter ind i den mørke lund. Her og der gennemtrængte solen det tætte, grønne tag, skovbunden var som overstrøet med guldmønter, og flydende guld gled ned ad ru, barkede stammer og glatte, grå grene. Nu hvor blåklokkerne var afblomstrede, var der ikke meget, der blomstrede i dette dunkle rum. Mellem rødderne af en kæmpestor bøg strakte limurtens lyserøde små blomster på de ranglede stilke sig håbefuldt op mod det fjerne lys, mens tornede vækster kravlede hen over en nedfalden gren.

					Mens Fliss indstillede sine øjne på halvmørket, måtte hun kæmpe med en snart velkendt følelse af frygt. Hun kunne ikke fatte, at hun om tre måneders tid ville befinde sig i Hongkong, godt på vej til at blive mor og med udsigt til en toårig udstationering. Hun var simpelthen ude af stand til at forestille sig nogen af delene. At skulle være mor var i sig selv en overvældende begivenhed, og nu skulle den oven i købet finde sted så mange tusind kilometer væk fra alt, hvad hun kendte og elskede. Hun så sig omkring, rørte let ved en nedhængende gren og fornemmede saftspændingen, da hun gned et blad mellem fingrene. Før i tiden– i hendes barndom– havde lunden været et symbol, en milepæl, en udfordring. Det var begyndt med hendes yngre søskende, Mole og Susanna. Løbeturen rundt om lunden havde oprindeligt blot været et kapløb, som Fox, deres bedstemors gartner og altmuligmand, havde været tidtager på. Han plejede at stå med uret i hånden oppe på skrænten foran muren omkring The Keep, mens de løb rundt om bevoksningen. Først havde det bare været en leg. For Mole var det siden hen blevet mere betydningsfuldt, en symbolsk præstation; at løbe alene rundt om lunden, at passere det sted, hvor han ikke længere kunne se murene omkring The Keep, havde krævet al hans mod.

					Selv nu var Fliss ikke klar over, hvorfor Mole var blevet så knust over nyheden om, at deres forældres og deres storebror var faldet i baghold og blevet myrdet af Mau-Mauer i Kenya femten år forinden. Hendes egen sorg havde været slem nok, men i en alder af fire år havde Mole været stum i månedsvis og havde stadigvæk en gang imellem svært ved at styre den stammen, der var blevet tilbage, efter at hans evne til at tale var vendt tilbage. Han havde døjet med frygtelige mareridt og havde været rædselsslagen for at være alene. Men efter at være kommet tilbage til The Keep og i bedstemor, Frederica Chadwicks varetægt, havde han imidlertid lidt efter lidt lært at beherske sin skræk. Nu havde han klaret admiralitetets optagelsesprøve og var trådt ind i søværnet, sådan som tidligere slægtled af Chadwick-familien havde gjort før ham.

					Fliss lænede sig mod bøgetræet og lukkede øjnene. Hvor var de kommet en lang vej siden den fortvivlelsens dag i Kenya. Mole– søkadet; Susanna– snart færdiguddannet som grafiker; og hun selv, Fliss– gift med en søofficer, gravid med sit første barn og snart på vej væk fra de velkendte og trygge omgivelser ud til Hongkong. Hendes mand Miles havde ingen anelse om omfanget af hendes skræk. Det forekom ham ganske naturligt, at hun skulle pakke det hele og følge efter ham, uanset hvor søværnet fandt det for godt at sende ham hen, så ham kunne hun ikke dele sine bekymringer med. Med sine femten år mere på bagen var han så voksen, så langt mere erfaren, så målrettet…

					Fliss tænkte: Han har ingen familie, ingen rødder, og han er så fortrøstningsfuld, så sikker…

					Hun forjog sin frygt med et lille suk og huskede, hvordan hun var kommet igennem sorgen over sine forældres og sin elskede storebror Jamies død. Inde fra lundens mørke kiggede hun ud over markerne op mod bjergene og tog nogle dybe indåndinger, indtil modet så småt vendte tilbage. Hvis Mole kunne lægge låg på sin svaghed og rædsel, så kunne hun også. Hun stirrede op i træerne, hvis lange skygger strakte sig op mod The Keep, og mindedes, hvor mange bekymringer hun havde gjort sig om ham, hvor angst hun havde været på hans vegne. Hun behøvede ikke længere at bekymre sig om nogen af dem. Mole var faldet godt til i Dartmouth, og Susanna havde stadigvæk den velsignede tillidsfuldhed, som hun var født med. Der var ingen grund til, at hun ikke selv skulle kunne rejse sorgløst ud til Hongkong.

					Fliss tænkte: Men der er stadigvæk bedstemor og onkel Theo. Og Fox og Ellen. De er ved at blive gamle…

					De første to ægteskabsår havde været sjove. Miles havde arbejdet på land i Devonport, og deres lille hus i Dartmouth lå knap en halv times kørsel fra The Keep, men Hongkong lå så langt væk, og hendes lille barn ville være næsten to år, når hun kom hjem igen. To år gammel: samme alder som Susanna, dengang de var ankommet fra Kenya. Hun kunne huske, hvor alene og bange hun havde følt sig, indtil bedstemor var ankommet til stationen, havde proppet dem alle sammen ind i bilen og kørt dem hjem til The Keep: hjem til Ellen, stedets husholderske, og Fox og hundene… Hun måtte simpelthen ikke lade dem se, at hun var nervøs, så ville de blive så kede af det. Nej, hun måtte vise dem, at hun så det som et sjovt og spændende eventyr.

					Fliss rettede ryggen og gik ud i sollyset, og uden at se tilbage på lunden begyndte hun at gå den lange vej op ad den stejle sti, der førte til den grønne dør i den høje stenmur.

				

				Hendes bedstemor ventede på hende i den store, kølige hall. Der var tradition for, at de altid indtog teen her. Om vinteren brændte der et ordentligt bål i den store granitkamin, men i dag var hoveddøren slået op på vid gab til gårdspladsen, til duften af Albertine-rosen og til fuglesangen. Foran kaminen stod to højryggede sofaer over for hinanden med et langt, lavt bord imellem. En tredje stol stod for enden af bordet, så der blev skabt et lille rum i den store hall. Det blanke, falmede chintzbetræk, de store puder og de tyndslidte plaider gav det et hjemligt, hyggeligt præg, og teen, som børnenes barnepige Caroline havde båret ind kort forinden, fuldendte billedet.

					Frederica Chadwick sad og tænkte på Fliss. Det havde været så dejligt at have hende boende så tæt på i de sidste to år. Hun aflagde regelmæssigt besøg på The Keep, og det var tydeligt at se, at hun nød sin nye tilværelse med Miles og satte pris på sin ægteskabelige status. Hvor var hun stolt over at kunne modtage dem alle sammen i huset i Dartmouth og være værtinde for dem og vise sit nye hjem frem. En gang imellem satte hun Miles af inde på orlogsværftet og tilbragte en hel dag sammen med dem på The Keep, og i ferierne havde Susanna og Mole været inde hos hende i Dartmouth i dagevis, om end ikke samtidigt. Det lille hus var ikke så stort, at det kunne byde på to gæsteværelser, og Miles var ikke så glad for at have folk liggende og flyde i soveposer på dagligstuegulvet. Han var meget nidkær, hvad angik orden og gode manerer, hvilket Freddy kun kunne gå varmt ind for, men hun følte ofte, at han i langt højere grad tilhørte hendes egen generation end hendes børnebørns. Sandheden var naturligvis, at han tilhørte generationen midtimellem, og det måtte indrømmes, at han ofte opførte sig mere som en far over for Fliss og hendes søskende end som ægtemand og svoger.

					Freddy rørte rastløst på sig. Hvis bare det kunne lade sig gøre at sende Caroline ud til Hongkong med Fliss, bare indtil hun havde fået barnet; sørge for, at hun kom i orden og var tryg ved det hele. Men da hun tøvende var fremkommet med dette forslag, havde Miles prompte forkastet det. Nu om stunder var det helt normalt, sagde han, at hustruer klarede sig uden den stab af barnepiger og tjenestefolk, der i Freddys tid havde fulgt med søværnets officersklasse rundt i verden. Han havde forsikret hende om, at Fliss ville få den bedste omsorg på det britiske militærhospital, at hun ville få en amah, der kunne hjælpe hende med at passe barnet, at en officerskollega, som allerede var derude, var ved at sørge for indkvartering. Hun havde ikke kunnet gøre andet end at stole på ham. Freddy vidste godt, at hun pylrede som en rigtig hønemor, men Fliss var noget helt specielt. De ville alle sammen komme til at savne hende ganske forfærdeligt…

					Theo Chadwick, der sad og iagttog sin svigerinde hen over bordet, var helt på det rene med, at hun ikke ænsede noget omkring sig på denne pragtfulde eftermiddag. Selv om hun havde vendt hovedet mod den åbne dør, var han overbevist om, at hun hverken bemærkede fuglene eller rosenduften. Selv ikke fadet med Ellens nybagte scones og krukken med hjemmelavet brombærgelé kunne fange hendes opmærksomhed. Han søgte efter noget at sige, der kunne adsprede hende, for han vidste godt, at hun tænkte på Fliss, men uden resultat. Tavsheden trak ud, og til sidst sagde han de ord, som han håbede ville kunne give en form for trøst.

					„Der skal nok blive sørget godt for hende, kan du tro,“ sagde han blidt. „Det vil være som et andet hjem derude. Et lille England. Hongkong er trods alt en kronkoloni.“

					Hun gjorde ikke noget forsøg på at skjule eller benægte sine bekymringer. „Jamen, det er så langt væk,“ sagde hun fortvivlet.

					Theo tav atter. Selv om familien Chadwick tjente deres penge på kaolin, havde der i over hundrede år været tradition for, at familiens mandlige medlemmer gik ind i søværnet. Theos far havde været admiral, hans storebror, Bertie– Freddys mand– var blevet dræbt ud for Jylland under Første Verdenskrig, og selv havde han været skibspræst. Ingen vidste bedre end han, at Freddy ikke var ubekendt med adskillelse og tab. Da hun var blevet enke med de små tvillingedrenge Peter og John, havde hun klaret sig med hjælp fra Ellen og Fox. Ellen var hendes pige, som havde fulgt hende til The Keep for over halvtreds år siden, og Fox havde tjent under Bertie som kanonretter i 1916. Efter krigen var Fox draget ud til The Keep for at fortælle løjtnant Chadwicks familie sandheden om hans sidste tapre slag og var blevet boende for at tage sig af The Keep og beskytte den unge enke og hendes spæde børn. Under Anden Verdenskrig havde tvillingerne været gamle nok til at gøre tjeneste, og historien havde gentaget sig med uhyggelig ubarmhjertighed. John døde, da hans skib blev torpederet på konvojsejlads, så hans unge hustru Prue alene havde måttet opdrage deres tvillinger, og selv om Peter havde overlevet krigen, var han senere død i Kenya sammen med sin kone og deres ældste søn…

					Theo sukkede lydløst. Nej, Freddy var ikke ubekendt med sorg– og nu var den næste generation allerede ved at tage handsken op. Hal, Johns søn, var flådeløjtnant, og Mole, Peters yngste dreng, var fast besluttet på at komme til at gøre tjeneste på en ubåd… og nu var Fliss ved at gøre klar til at pakke og følge efter.

					„Du var ganske henrykt, da Hals skib drog ud til Det fjerne Østen i to år,“ dristede han sig omsider til at sige. „Er det ikke nogenlunde det samme?“

					„Det er overhovedet ikke det samme,“ sagde Freddy skarpt. „Hal er en mand. Og han var ikke gravid.“

					Endnu en gang var Theo gjort tavs. Han hørte, hvad hun sagde, men han havde en fornemmelse af, at der stak noget mere under; et eller andet, der gik ud over hendes naturlige bekymring for et barnebarn. Hun så næsten trodsigt på ham med næsen i sky som i gamle dage, og hans store kærlighed til hende fik hans hjerte til at svulme og øgede hans følelse af utilstrækkelighed.

					„Så sig dog et eller andet!“ udbrød hun. „Sid da ikke bare der og glo.“

					„Jamen, hvad kan jeg sige?“ spurgte han hjælpeløst. „Hongkong ligger langt væk. Hal er en mand, og han var bestemt ikke gravid, da han tog ud til Singapore.“

					Til sin rædsel så han hendes øjne blive blanke af tårer. „Jeg kunne gå hen og dø, inden hun kommer hjem igen,“ mumlede hun. „Måske vil jeg aldrig få Fliss’ barn at se.“

					„Min kære Freddy,“ svarede han i et lettere tonefald, „det kunne gælde for os alle sammen, selv Susanna og Mole– vi kunne når som helst komme ud for en ulykke. Men hvorfor være morbide? Du er sund og rask og kommer fra en familie, hvor man bliver gamle…“

				„Jeg er syvoghalvfjerds år,“ afbrød Freddy tvært, nærmest som om hun ikke brød sig om Theos positive betragtning. „Hvad som helst kan ske.“

					„Endnu en uigendrivelig sandhed,“ medgav Theo og rakte ud efter tepotten. „Jordskælv, oversvømmelse, hungersnød. En pestepidemi eller to…“

					Hun gloede vredt på ham, men som sædvanligt havde han fået opmuntret hende lidt ved at nægte at dele hendes panik. Hvis hun bare kunne føle sig sikker på, at Fliss virkelig var lykkelig, at hun havde gjort det rette ved at gifte sig med Miles…

					Hun tog imod tekoppen fra Theo og fik også gengældt hans smil, lige idet døren, der førte ind til resten af huset, gik op, og Fliss trådte ind. Hun smilede til de to ældre mennesker, der sad og ventede på hende.

					„Undskyld, at jeg kommer for sent,“ sagde hun. „Der er så skønt derude, at jeg næsten ikke kunne rive mig løs. Jeg har lige været rundt om lunden.“

					Det velkendte sceneri foran hende var både beroligende og udfordrende. Lige siden hun havde opdaget, at hun var gravid, havde hendes humør været ustadigt, hun havde svinget mellem gråd og latter, fortrøstning og rædsel. Billedet af hendes bedstemor og grandonkel siddende over for hinanden ved tebordet var et trøstende syn, det repræsenterede kontinuitet og afklaret ro; men glæden over dette syn blev undermineret af frygten for, at de ikke skulle være her, når hun vendte hjem fra Hongkong. Hun kæmpede for at få styr på disse følelser og hånede sig selv for sin patetiske barnagtighed, men hun ønskede alligevel, at hun ikke var tvunget til at skulle klare både udstationering og barnet på samme tid.

					Onkel Theo skænkede te op til hende, mens bedstemor småsnakkede stilfærdigt om emnet bladlus på roser. Fliss tog en scone og rakte ud efter brombærgeleen.

					„Jeg er blevet forvænt ved at bo så tæt på mit hjem,“ sagde hun muntert. „Jeg tror, at jeg vil skrive nogle af Ellens opskrifter af og tage dem med derud. Jeg håber, at jeg vil kunne købe alle ingredienserne. Er det ikke underligt at tænke sig, at om tre måneder så går jeg på indkøb i Hongkong?“

				

				

			

		

	
		
			
				Kapitel 2

				

				Senere da Fliss havde trukket sig tilbage til sit værelse, ønskede hun, at hun ikke havde brugt ordene ‘Jeg har lige været rundt om lunden’. Hun havde en anelse om, at deres betydning ikke var gået helt hen over hovedet på hendes bedstemor og grandonkel. Selv om hun ved tebordet havde sludret løs om spændingen ved at skulle til Hongkong, havde der været en atmosfære af– af hvad? Fliss vendte ryggen til udsigten, men blev siddende på vinduesbænken og tog bestik af det lille værelse, som havde været hendes i de sidste femten år. Bortset fra et par højtelskede ting, der havde fulgt hende til huset i Dartmouth, så det i store træk ud, ligesom dengang hun havde taget det i besiddelse.

					„Du vil sikkert gerne komme og bo her en gang imellem, når Miles er ude at sejle,“ havde Caroline sagt. „Dit andet hjem. Lad nogle ting blive…“

					Fliss havde fulgt hendes råd. I øvrigt passede hendes nipsting ikke rigtigt til det trange hus i Above Town, som Miles havde købt, dengang han som ung officer blev gift for første gang. Hans skrøbelige kone var død efter kun få års ægteskab, men han havde beholdt huset, og det var stærkt præget af hans personlighed. Fliss’ victorianske blomsterbilleder ville have stukket voldsomt af mod hans originale akvareller og gamle kobberstik af orlogshavne. Han havde udvalgt sine møbler med omhu, og hjemmet havde et spartansk og funktionelt præg, som virkede lidt knugende. Fliss var vant til en mere organisk livsstil. Møblerne i stuerne på The Keep var blevet anskaffet lidt efter lidt, hver generation havde tilføjet nogle, flyttet og repareret andre, sådan at moderne og edwardianske møbler blandede sig med Regency-stilmøbler og victorianske, og alligevel gik det hele op i en højere enhed.

					Hun rejste sig og gik hen til servanten. Den lille porcelænskrukke, der havde tilhørt hendes mor, og alabasterskrinet, der engang havde indeholdt hendes fars manchetknapper, havde hun taget med sig til Dartmouth, men det gamle, plettede spejl med den ramponerede mahogniramme havde hun ladet blive. Der sad nogle fotografier stukket ind mellem ramme og glas. I begyndelsen havde hun glemt alt om dem, selv om hun havde taget det sølvindrammede portrætfotografi med, der forestillede hendes far med Jamie stående ved siden af sig, hendes mor med Susanna på skødet og Fliss siddende ved sin side. Det var et indtagende portræt af en lykkelig, normal lille familie, og nu stod det på mahognikommoden i hendes soveværelse i Dartmouth. Det så ud til at høre hjemme der. Men af en eller anden grund havde hun ladet de øvrige fotografier, de velkendte, trygge, betydningsfulde, blive siddende bag rammen. Der stod Jamie med hænderne i lommen og smilede ud til hende; Susanna siddende overskrævs på Fliss’ gamle cykel med et stolt udtryk; deres kusine Kit på knæ ved siden af den for længst afdøde hund, mrs. Pooter, med armen om dens lodne hals; Mole, der med sammenknebne øjne kiggede ud på hende med en udvisket Fox bag ved sig.

					Fliss bøjede sig ned for at kigge på amatørfotografiet af sine forældre på Ngong Væddeløbsbanen i Nairobi; den høje, selvsikre, smukke far og moderen med et udtryk, der var tæt på at være fordømmende. Fliss stak hovedet tættere hen mod det. Lignede hun sin mor? Det udtryk havde holdt hende selv og Jamie i gang. Alison havde krævet meget af sine børn, og det havde været noget af en belastning at skulle leve op til hendes forventninger. Fliss var sikker på, at hendes mor ikke ville have forståelse for hendes øjeblikkelige frygt. Var hun ikke selv taget ud til Kenya, da Fliss kun var syv år og Mole knap et år gammel? Susanna var blevet født i Afrika. Alison havde været effektiv, rolig, ferm; havde hun nogen sinde været bange?

					Hendes opmærksomhed blev fanget af endnu et fotografi. Det var fra hendes eget bryllup, men det var ikke taget af den officielle fotograf; de billeder sad i det flotte album, som Miles havde købt til hende. Dette her var blot blevet stukket ind bag rammen sammen med de andre. Fliss tog det ud af mahognirammen og studerede det nærmere. Det var blevet taget nede på gårdspladsen på plænen inde i midten. Hun stod og holdt Moles arm, og de lo til hinanden. Susanna sad på hug ved siden af dem og pillede ved sin sko, og buketten af latyrus havde hun smidt fra sig i græsset. I baggrunden stod Miles i sin smarte uniform med den ene arm hævet og fingeren rettet mod en usynlig gæst. Det var det, hendes kusine Kit kaldte hans ‘… og ydermere…’-stilling.

					I et kort øjeblik følte Fliss sig hensat til denne junidag to år tidligere; hun kunne næsten mærke solen på ryggen, fornemme rosenduften. Hele familien havde været helt oppe på tæerne og gjort alt, hvad der stod i deres magt for at gøre det til hendes lykkeligste dag, og de havde demonstreret deres stolthed og kærlighed på mange forskellige måder. Eftersom Miles var enkemand, havde hun bestemt sig for et helt enkelt og stilfærdigt bryllup, kun familie og nære venner, og det var gået virkelig godt. Susanna havde set så køn ud i den specielle støvetrosa kjole; hun havde været henrykt for det sølvindvirkede koralarmbånd, som Miles havde foræret hende. Fliss’ egen kjole var syet af fed, cremefarvet bomuldsknipling, den var ankellang i en slank og let victoriansk stil. Hun elskede den og havde den ofte på til officersmiddage og officielle selskaber. Mole var i sin pæneste søndagshabit, han havde ført hende op, og senere, da champagnen var steget ham lidt til hovedet, havde han holdt en meget morsom og ret rørende tale uden antydning af stammen. Hun havde været så stolt af ham…

					Fliss gik væk fra servanten og satte sig på kanten af den smalle jernseng, og ubevidst sad hun og glattede patchworktæppet, der var endnu en af de talismaner, der ikke rigtigt havde passet ind i huset i Dartmouth. Tæppet var i sig selv en historie om familien, hendes familie. Åh, hvordan skulle hun kunne bære at forlade dem og rejse så langt bort? Hvordan skulle hun og barnet kunne undvære denne livsvigtige kontakt? Ingen bedstemor, der kunne sende hende det indforståede og anerkendende smil, ingen onkel Theo med denne vældige indre styrke, ingen Ellen, der kunne klukke af fryd og stolthed, ingen Fox, der kunne fortælle hende, at barnet var en ægte Chadwick, ingen Caroline med den sunde fornuft, eller Kit som kunne finde på fantastiske navne til det nyeste medlem af familien. Ingen tante Prue med den moderlige varme, ingen Susanna eller Mole, barnets tante og onkel. Ingen Hal…

					Hun rejste sig hurtigt op, da det bankede på døren, og umiddelbart efter trådte Caroline ind. Det var længe siden, at Caroline var holdt op med at være hendes barnepige og var blevet en veninde, men Fliss sendte hende automatisk det strålende muntre smil, som hun havde sat op i samme øjeblik, hun var ankommet til The Keep den foregående aften.

					„Kommer du ikke ned i køkkenet til en hyggesnak, mens jeg gør grøntsagerne i stand til aftensmaden?“ spurgte Caroline. „Vi glæder os alle sammen til at høre om Hongkong. Det er vidunderligt med barnet, ikke? Er du lige så lykkelig, som du ser ud til, eller er du bare tapper? Jeg ville være rædselsslagen ved tanken om at skulle drage ud til Hongkong og føde mit første barn.“

					Fliss så hurtigt på hende. Hvor havde hun dog været et fjols at tro, at hun kunne skjule noget som helst for Caroline.

					„Har de andre gættet det?“ spurgte hun ængsteligt. „Jeg vil ikke have, at nogen er bekymrede for mig.“

					Caroline gav Fliss’ arm et lille, kærligt klem.

					„Du overdriver det måske lidt,“ indrømmede hun blidt. „Bare en anelse. Vi forstår ikke helt, at du er så henrykt ved tanken om at komme så langt væk fra os. Vi vil gerne tro, at du kommer til at savne os. Bare en lille smule.“

					„Selvfølgelig vil jeg savne jer,“ sagde Fliss ynkeligt. „Selvfølgelig er jeg bange– men hvad skal jeg gøre? Jeg vil ikke have, at bedstemor skal bekymre sig. Det er ikke så meget tanken om at komme til Hongkong– det er ret spændende– det er bare tanken om at få barnet så langt hjemmefra. Og hvad hvis der skulle ske noget med nogle af jer, mens jeg er derude…?“

					Hun vendte sig om og kiggede ud ad vinduet, så Caroline ikke skulle se tårerne i hendes øjne.

					Caroline betragtede hende medfølende. Hun var kommet til The Keep kort efter børnenes ankomst, da man havde konstateret behovet for hjælp. Mrs. Chadwick havde været toogtres år, Ellen tres, Fox femogtres; en gammel menage for så små børn. Så Caroline var flyttet ind for at tage sig af dem, og aldrig i sin barnepigegerning havde hun været så lykkelig som på The Keep. Det havde været en gensidig beslutning, at når børnene ikke længere havde behov for hendes omsorg, skulle hun blive boende og lidt efter lidt overtage de opgaver, som i halvtreds år havde været varetaget af Ellen og Fox. Ellen var stadigvæk temmelig aktiv, men på grund af en voldsom gigt var Fox forhindret i at udføre størstedelen af sine gamle arbejdsopgaver. Det var imidlertid ikke på tale at afskedige ham med pension. Han blev boende i sit logi i porthuset, puslede med småopgaver og overdrog med stor tilfredshed ansvaret til Caroline og unge Josh, der kom op fra landsbyen for at tage sig af det grove arbejde på ejendommen.

					Disse tre, Fox, Ellen og Caroline, havde udgjort netværket om børnenes liv, og Caroline vidste, hvor dybt Fliss havde slået rødder i den jord, hvorfra hendes familie udgik, og sendt sine små skud op, så de kunne sno sig omkring dette netværk. Af samtlige børn var hun dybest indvævet i familiemønstret. Hun var draget så tappert af sted på skole og seminarium og senere til sin stilling i Gloucestershire, men det var her på The Keep, hun hørte til, her hun allermest elskede at være.

					Caroline tænkte: Det ville være nemmere for hende at tage til Hongkong, hvis hun ikke var gravid. Fliss vil hade at skulle føde sit barn så langt væk fra os alle sammen.

					Højt sagde hun: „Kom ned og snak om det. Du kan ikke forhindre folk i at bekymre sig. Det er bedst at være åben om det. Det er meget godt at kunne bide tingene i sig, men nogle gange er en lille tudetur lige så nyttig. Du skal ikke gå og gemme på tingene, kære Flissy.“

					Fliss smilede taknemmeligt til hende. „Jeg er lidt eksalteret over det hele,“ tilstod hun. „Fjollet, ikke? Det er jo egentlig ikke noget at gøre postyr over. Miles siger, at det bare er noget, søofficerskoner må indstille sig på. De har en talemåde, der lyder: ‘Hvis du ikke kan tage en spøg, skulle du have holdt dig væk.’ Man kan ikke gifte sig med en sømand og så forvente, at han bliver hjemme.“

					„Det er sandt nok,“ medgav Caroline og fulgte efter Fliss ud på trappeafsatsen. „Men nu har Miles jo ikke nogen familie, han skal forlade. Og det er ikke ham, der skal have et barn.“

					Fliss gik tankefuldt ned ad trappen fra børnenes afdeling på anden etage. Hun kunne ikke argumentere imod Carolines iagttagelser, men til syvende og sidst gjorde det heller ingen forskel. Hun måtte se situationen i øjnene og lade være med at klynke over den.

					„Jeg har været meget heldig,“ sagde hun, da de var nået ned på næste etage. „Det var sådan et lykketræf, at Miles fik et job på land, da vi blev gift. Han har næsten ikke været væk hjemmefra. Jeg kan ikke beskrive, hvor henrykt han er over at have fået kommandoen over HMS Yarnton. Han er frygtelig spændt på det hele.“

					„Ja,“ sagde Caroline, der mindedes en tid, hvor hun havde troet, at hun var forelsket i Miles. „Ja, det må han være. Og også på barnet, tænker jeg.“

					Det tog temmelig lang tid, før Fliss svarede, og hun lød lidt forvirret: „Ja, det er han selvfølgelig, men det er temmelig… Du ved. Måske er det et lidt uheldigt tidspunkt… Selvfølgelig vil jeg helst have mit barn her, men jeg kan umuligt forlade Miles i så lang tid. Han ville blive så såret…“

					Caroline bemærkede Fliss’ nedslåede udtryk og iagttog hende med blandede følelser. Det kraftige, lyse hår sad i en løs fletning, hun havde slynget et langt indisk stykke stof om den stadig slanke skikkelse og havde en lærredsbluse med knyttede snipper som overdel. Caroline følte den gamle ømhed for det barn, hun havde kendt, en ny respekt for den kvinde, Fliss var på vej til at blive, og en overvældende lettelse over, at hun selv havde bortvalgt hustruen og moderens sammensatte forpligtelser. Hun stod og så på Fliss i dyb taknemmelighed over, at hun aldrig selv kom til at stifte bekendtskab med denne specielle loyalitetskonflikt. Hvem burde komme først: ægtemand eller barn? Hun lagde armen om Fliss’ spinkle, kantede skuldre, mens de gik igennem hall’en.

					„Hvad siger du til et glas sherry?“ foreslog hun. „Ja, ikke? Kom ud og sid med en drink, mens jeg skræller kartofler. Ellen er ovre hos Fox for at skifte lagener og rydde lidt op hos ham. Vi kan få en fredelig halv time.“

					Polly Perkins, mrs. Pooters efterkommer, lå i den enorme hundekurv ude i køkkenet. Mrs. Pooter og dens søn Mugwump var begge to døde, men som dem var Perks en stor, lodden border-collie krydset med spaniel eller retriever, med rustfarvet pels, flagrende ører og mørkebrune øjne. Den havde et mere passivt temperament end den grådige, snu og utaknemmelige mrs. Pooter, men den havde Mugwumps hang til spas, og den nød turene på skrænten bag The Keep eller på den fredelige bivej, hvor Caroline havde haft den med ude efter teen. Nu lå den sammenkrøbet med næsetip mod hale og sov fredsommeligt, og bare synet af den gjorde den oprevne Fliss lidt mere rolig.

					Som altid så hun sig fornøjet om i køkkenet. Lige så langt tilbage, hun kunne mindes, havde det set sådan ud, dette hendes foretrukne rum. Dengang de var vendt tilbage fra Kenya, havde hun følt sig tryggest her, hvor hun kunne dele ansvaret for sine små søskende med Ellen og Fox, spille domino på køkkenbordet eller ligge på knæ på vinduesbænken og kigge ud over de sirlige, mangefarvede marker mod de fjerne bjerge. Skrænten var så stejl bag huset, at det virkede, som om køkkenet hang og svævede i luften, og den lille Fliss havde været ganske fortryllet over at kunne se ned på fuglene, der kredsede rundt under hende.

					Fliss satte sig i gyngestolen ved Aga-komfuret og iagttog beroliget den robuste Caroline, som gik frem og tilbage, hentede glas og skænkede sherry op. Varmen fra komfuret, urets langsomme tikken, geranierne i den dybe vindueskarm og porcelænets svage glimten henne i skabet, alt dette dulmede nerverne, og Fliss følte sig pludselig behageligt døsig.

					Det havde næsten været en lettelse, da Miles var taget til Portsmouth på et kursus, og hun i fred og ro kunne grunde over nyheden om hans udstationering til Hongkong. Den var fulgt lige i hælene på opdagelsen af, at hun var gravid, og hun havde næsten ikke haft tid til at fordøje nogen af tingene.

					„Ville vi egentlig have et barn allerede nu?“ havde Miles spurgt. Spørgsmålet havde lydt muntert nok, men Fliss havde fået en kvalmende fornemmelse. Hun havde ventet, at han ville være lige så henrykt som hun selv, og hun vidste ikke, hvad hun skulle svare. Hun var blevet grebet af en barnagtig skuffelse og havde forholdt sig tavs. Han havde set forundret på hende og så smilet over hendes ansigtsudtryk. „Tossede unge,“ havde han sagt og var gået hen for at omfavne hende. „Jeg er naturligvis begejstret, det er vel overflødigt at sige, ikke? Det er bare lidt af et chok. Jeg troede, at vi skulle vente lidt. Nyde livet og så videre. Det bliver jo noget af en klods om benet, ikke?“

					„Det må være sket, dengang vi var på orlov,“ sagde hun næsten undskyldende og havde forsøgt at skjule sine følelser. „Vi var lidt uforsigtige…“

					„Jeg sagde jo, at du skulle begynde at bruge p-piller,“ havde han bebrejdende sagt. „Nu er det for sent… Jeg skal lige love for, at det kommer til at kunne ses på messeregningen…“

					Nu hvor hun sad og nippede til sin sherry og hørte Caroline berette om Perks’ seneste bedrifter, gik det op for hende, at hun på en måde følte sig krænket. Miles havde mere opført sig som en voksen, der irettesætter et barn for en mindre forseelse, end som en ægtemand, der drøfter sit første barn med sin kone. Da han glædestrålende var vendt tilbage fra et møde med nyheden om sin udstationering til Hongkong, havde det været hendes tur til at blive chokeret.

					„Jamen, hvordan kan vi det?“ havde hun bekymret spurgt. „Med barnet og alt muligt? Selvfølgelig er det vidunderlige nyheder, skat. Frygtelig spændende. Men hvordan skal det gå med… du ved, med fødslen og så videre?“

					„Milde himmel, der er et britisk militærhospital i Hongkong!“ havde han utålmodigt udbrudt. „Det er ikke noget problem. Det skal du overhovedet ikke spekulere på. Gud, det bliver fantastisk at få kommandoen over eget skib. Hør her, jeg bestiller bord på The Cherub. Det her må fejres.“

					Det havde gjort ondt, at han var blevet meget meget mere henrykt over nyheden om udstationeringen end over at opdage, at hun ventede deres barn. Hun havde formanet sig selv om at opføre sig som en voksen og havde gjort et oprigtigt forsøg på at nyde deres aften i byen. Men det var alligevel en lettelse at få det lille hus for sig selv og kunne tage på besøg hos sin familie på The Keep. Mens hun tømte sit sherryglas, fastslog hun, at hun simpelthen følte sig træt– formentligt helt normalt under omstændighederne– og at hun midlertidigt havde mistet sin humoristiske sans.

					„Hør her,“ sagde hun, rejste sig og gik hen til Caroline ved køkkenvasken. „Lad mig hjælpe dig med grøntsagerne. Har du hørt fra Kit for nylig? Hun var ovenud henrykt over at høre om barnet. Hun vil gerne være gudmor…“
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