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				Prolog

				

				„Shit,“ tænkte hun, „jeg tror jeg er ved at få et nervesammenbrud.“

					Hun så sig omkring på den seng hun var faldet om på. Hendes trænger-alvorligt-til-et-bad-krop lå henslængt på et trænger-alvorligt-til-vask-lagen. Sammenkrøllede, brugte papirlommetørklæder flød overalt, og strøet ud over gulvet lå ugeblade hun ikke havde kunnet koncentrere sig om. Et urørt arsenal af chokolade stod og samlede støv på kommoden. Fjernsynet i hjørnet udspyede ubarmhjertigt dagens tv-serier over mod sengen. Jo, jo, uden tvivl et katastrofeområde det her.

					Men der var noget galt. Hvad var det nu lige?

					„Jeg har altid troet…“ forsøgte hun. „Jeg regnede jo med…“

					Lige med ét vidste hun det. „Jeg har altid troet det ville føles bedre end det her…“

			

		

	
		
			
				1

				På bladet Femme havde der været noget i luften i ugevis, en fornemmelse af at leve på en vulkan. Det hele brød i brand da det blev bekræftet, at Calvin Carter, den administrerende direktør i New York, var blevet set på jagt efter herretoilettet på øverste etage. Han var åbenbart lige ankommet til London fra hovedkontoret i New York.

					Nu sker det, tænkte Lisa og knyttede ophidset hænderne. Nu er det fandeme endelig ved at ske.

					Senere på dagen kom telefonopkaldet. Ville Lisa lige smutte ovenpå og snakke med Calvin Carter og den engelske administrerende direktør, Barry Hollingsworth?

					Lisa knaldede telefonrøret på. „Det kan I lige regne med at jeg vil!“ råbte hun.

					Hendes kolleger kiggede dårligt nok op. Folk der knaldede røret på og råbte op, var der masser af i bladverdenen. De var desuden fanget i deadline-helvedet– hvis de ikke fik denne måneds udgave færdig i aften, ville de ryge ud af køen hos trykkeren, og så ville ærkerivalen Marie-Claire endnu en gang vinde kapløbet. Men det var Lisa ligeglad med da hun sprang hen mod elevatoren, for efter i dag skulle hun ikke arbejde her længere. Hun ville have et meget bedre job et andet sted.

					Lisa fik lov til at vente uden for bestyrelseslokalet i femogtyve minutter. Barry og Calvin var jo trods alt meget betydningsfulde mænd.

					„Skal vi lukke hende ind nu?“ spurgte Barry Calvin da han følte, at de havde trukket tiden længe nok.

					„Det er kun tyve minutter siden vi ringede,“ påpegede Calvin Carter kort for hovedet. Barry Hollingsworth var tydeligvis ikke klar over hvor betydningsfuld han, Calvin Carter, var.

					„Undskyld, jeg troede det var meget længere siden. Måske kunne du tænke dig nok en gang at vise mig hvordan jeg forbedrer mit sving?“

					„Selvfølgelig. Bøjet hoved og stå stille. Fødderne i ro, strakt venstre arm, og sving så!“

					Da Lisa endelig fik lov at komme ind, sad Calvin Carter og Barry Hollingsworth bag ved et bord i valnøddetræ der var omkring en kilometer langt. Med de rynkede pander så de frygtelig magtfulde ud.

					„Sæt dig ned, Lisa.“ Calvin Carter nikkede nådigt med sit kuglerunde hoved.

					Lisa satte sig ned. Hun glattede sit karamelgyldne hår så de gratis honningfarvede striber kom rigtigt til deres ret. Gratis fordi hun altid nævnte salonen i bladets rubrik med ‘Læsertips’.

					Mens hun satte sig til rette i stolen, lagde hun pænt sine Patrick Cox-klædte fødder over hinanden. Skoene var et nummer for små– hvor mange gange hun end havde bedt marketingfolkene fra firmaet om at sende en størrelse 38, sendte de altid en størrelse 37. Men gratis Patrick Cox-stiletter var nu engang gratis Patrick Cox-stiletter. Hvad betød så en bagatel som voldsomme smerter?

					„Tak fordi du kom herop,“ smilede Calvin Carter. Lisa besluttede at det var bedst at smile igen. Smil var en vare ligesom alt muligt andet, man gav det kun som bytte for noget andet nyttigt, men hun regnede med at det i det her tilfælde godt kunne betale sig. Det var trods alt ikke hver dag en pige blev forflyttet til New York og gjort til artikelredaktør på bladet Manhattan. Så hun vendte mundvigene opad og viste sine perlehvide tænder. (Det var de på grund af et års forbrug af tandpasta, doneret til en læserkonkurrence, men som Lisa dengang mente ville gøre større gavn i hendes eget badeværelse).

					„Du har været på Femme i…“ Calvin kiggede ned i de papirer der lå foran ham. „Fire år?“

					„Fire år i næste måned,“ mumlede Lisa med en velafvejet blanding af ærbødighed og selvtillid.

					„Og du har været redaktør i næsten to år?“

					„To dejlige år,“ bekræftede Lisa og bekæmpede trangen til at stikke fingeren i halsen og kaste op.

					„Og du er kun niogtyve,“ sagde Calvin beundrende. „Som du ved, belønner vi folk for hårdt arbejde her på Randolph Media.“

					Lisa strålede ved denne åbenlyse løgn. Ligesom mange andre firmaer i den vestlige verden belønnede Randolph Media folk med en ringe løn, stadig større arbejdsbyrder, degraderinger og fyringer med øjebliks varsel.

					Men Lisa var anderledes. Hun havde virkelig knoklet hos Femme, ofret sig som hun aldrig ville have troet, at hun skulle komme til at ofre sig: mødte de fleste dage klokken halv otte om morgenen, havde en arbejdsdag på tolv, tretten eller fjorten timer og gik derefter til receptioner om aftenen når hun endelig slukkede computeren. Hun mødte tit op om lørdagen eller søndagen og på de øvrige fridage. Portnerne kunne ikke fordrage hende fordi det betød, at de var nødt til at komme ind og åbne og derfor måtte vinke farvel til deres lørdagsfodbold eller deres lange weekend med familien i Brent Cross.

					„Vi har et ledigt job hos Randolph Media,“ sagde Calvin betydningsfuldt. „Det ville være en dejlig udfordring, Lisa.“

					Det ved jeg godt, tænkte hun irriteret. Kom nu til sagen.

					„Det indebærer at man skal flytte til udlandet, og det kan i visse tilfælde være et problem for ens partner.“

					„Jeg er single,“ affærdigede Lisa ham.

					Barry rynkede forbløffet panden og tænkte på de ti pund han havde givet til en eller andens bryllup for et par år siden. Han kunne have svoret på at det var til Lisas, men det var det måske alligevel ikke, han var vist ikke så velorienteret som han plejede at være…

					„Vi er på udkig efter en redaktør til et nyt blad,“ fortsatte Calvin.

					Et nyt blad? Lisa blev slået ud af kurs. Men Manhattan er udkommet i halvfjerds år. Mens hun stadig sad og tyggede på hvad det indebar, lod Calvin bomben eksplodere: „Det indebærer at du flytter til Dublin.“

					Chokket fik det til at summe i hendes hoved som om hun trængte til at puste ørerne fri. En følelsesløs, uklar fornemmelse af at befinde sig et andet sted. Det eneste virkelige var at hendes indeklemte tæer pludselig gjorde meget ondt. „Dublin?“ hørte hun sin egen uldne stemme spørge. Måske… måske… måske mente de Dublin, New York.

					„Dublin, Irland,“ sagde Calvin Carter nede fra en lang rungende tunnel og tilintetgjorde dermed alt håb.

					Jeg nægter at tro at det her sker for mig.

					„Irland?“

					„Et lille vådt sted på den anden side af Det Irske Hav,“ sagde Barry venligt.

					„Hvor de drikker en hel masse,“ sagde Lisa spagt.

					„Og hvor de taler hele tiden. Netop. Fantastisk vækst, en kæmpestor ung befolkning, markedsundersøgelser der viser at det er modent til et nyt, fyrigt dameblad. Og det vil vi gerne have dig til at søsætte for os, Lisa.“

					De kiggede forventningsfuldt på hende. Hun vidste det var almindeligt at fremkomme med nogle overvældede, snublende, grådkvalte lyde om hvor glad hun var for at de stolede på hende, og at hun håbede at kunne leve op til deres forventninger.

					„Øh… ja… mange tak.“

					„Vi har et imponerende antal udgivelser i Irland,“ pralede Calvin. „Vi har Irske Brude, Keltisk Sundhed, Gælisk Husflid, Irske Haver, Den Katolske Stemme…“

					„Nej, Den Katolske Stemme er på vej til at lukke,“ afbrød Barry, „salgstallene er for nedadgående.“

					„Gælisk Husflid,“ Calvin var ikke interesseret i dårlige nyheder, „Keltiske Biler, Radisen– det er vores irske madblad– Gør-det-selv i Irland og SM.“

					„SM?“fremtvang Lisa. „Har vi sådan et blad?“ Det gjaldt om at blive ved med at snakke.

					„Det står for Smarte Mænd!“ svarede Barry. „Et mandeblad rettet mod de unge. En blanding af Cool og Arena. Vi vil gerne have dig til at starte den kvindelige version.“

					„Hvad skal det hedde?“

					„Colleen, tænkte vi på. Ungt, tjekket, trendy og sexet, sådan forestiller vi os det. Især sexet, Lisa. Og ikke for intellektuelt. Glem alt om deprimerende artikler om omskæring af piger eller ufrie kvinder i Afghanistan. Det rammer ikke vores målgruppe.“

					„Det er med andre ord et livsstilsmagasin, I er ude efter?“

					„Lige præcis!“ strålede Calvin.

					„Men jeg har aldrig været i Irland, jeg ved intet om det sted.“

					„Præcis!“ samtykkede Calvin. „Det er lige det vi er ude efter. Ingen fordomme, men en frisk, ærlig indstilling. Samme løn, rundhåndet flyttekompensation, du begynder mandag fjorten dage.“

					„Fjorten dage? Men så har jeg jo næsten ingen tid til…“

					„Jeg har ladet mig fortælle at du har et storslået organisationstalent,“ sagde Calvin med et lidt ondskabsfuldt blik i øjnene. „Bevis det. Nogen spørgsmål?“

					Hun kunne ikke lade være. Normalt smilede hun mens kniven blev drejet rundt, fordi hun kunne se det i en større sags tjeneste. Men hun var i chok.

					„Hvad med det job som artikelredaktør på Manhattan?“

					Barry og Calvin udvekslede blikke.

					„Tia Silvano fra The New Yorker blev den heldige,“ indrømmede Calvin kort for hovedet.

					Lisa nikkede. Hun følte det som om hendes verden var gået i tusind stykker. Hun rejste sig stiv i kroppen for at gå. „Hvor lang tid har jeg til at beslutte mig?“ spurgte hun.

					Barry og Calvin udvekslede igen blikke.

					Det var Calvin der til sidst svarede. „Vi har allerede besat dit nuværende job.“

					Verden gik i slowmotion da det gik op for Lisa at der var tale om et fait accompli. Hun havde overhovedet ikke noget at skulle have sagt. Det tog flere lange sekunder at forstå at hun ikke kunne gøre andet end at vakle stumt skrigende ud af lokalet.

					„Har du lyst til et spil golf?“ spurgte Barry så snart hun var ude af døren.

					„Ville gerne, kan ikke. Jeg er nødt til at tage til Dublin og interviewe ansøgere til de andre stillinger.“

					„Hvem er administrerende i Irland nu?“ spurgte Barry.

					Calvin rynkede panden. Dette burde Barry vide. „En fyr ved navn Jack Devine.“

					„Nåh, ham. Er han ikke lidt af en anarkist?“

					„Det tror jeg ikke.“ Calvin brød sig aldeles ikke om rebelske typer. „Det gør han i hvert fald klogt i ikke at være.“

				

				Lisa forsøgte at se positivt på det. Hun ville aldrig indrømme at hun var skuffet. Især ikke efter alt hvad hun havde ofret.

					Men man kan ikke lave en bryggerhest om til en galophest. Dublin var ikke New York hvordan man så end vendte og drejede det. Og med hensyn til den rundhåndede flyttekompensation; den kunne hun retsforfølge ham for efter loven om falsk varebetegnelse. Og værre endnu: Hun havde måttet opgive sin mobiltelefon. Mobiltelefonen! Det var som at få amputeret en arm.

					Ingen af kollegerne var ligefrem knust over at se hende rejse. Hun lod aldrig andre få adgang til Patrick Cox-skoene, ikke engang dem der brugte størrelse 37. Og hendes overforbrug af hårde og bitchede kommentarer havde givet hende øgenavnet Taskepot. Men alligevel blev personalet på Femme indfanget og udkommanderet til bestyrelseslokalet til det sædvanlige farvelhalløj– plasticglas med lunken hvidvin der kunne have gjort det ud for neglelakfjerner, en bedrøvelig bakke med forkølede snacks, og et rygte– der forblev et rygte– om at der var cocktailpølser på vej.

					Da alle var i gang med det tredje glas vin og derfor kunne forventes at give udtryk for en vis begejstring, blev der bedt om ro, og Barry Hollingsworth fyrede sin tale af lige efter bogen, hvor han takkede Lisa for alt og ønskede hende held og lykke. Der var enighed om at han var sluppet godt fra det. Især fordi det var lykkedes for ham at huske hendes navn. Sidste gang en skulle sendes af sted, holdt han en tårepersende tale af tyve minutters varighed der roste Heather til skyerne for hendes talenter og bidrag til bladets succes mens Fiona, hende der skulle rejse, stod ved siden af og græmmede sig.

					Derefter fulgte overrækkelsen af et gavekort på tyve pund til Marks & Spencers og et stort kort med et billede af en flodhest og ordene ‘Vi er kede af at du rejser’ med store bogstaver henover. Ally Benn, Lisas tidligere næstkommanderende, havde udvalgt gaven med omhu. Hun havde tænkt længe og grundigt over hvad Lisa ville hade mest, og var nået frem til at et gavekort fra M&S ville gøre hende edderspændt rasende. (Ally Benns skostørrelse var præcis 37).

					„Skål for Lisa!“ sluttede Barry. På det tidspunkt var alle røde i kinderne og højrøstede, så de hævede deres hvide plasticglas og spildte vin og små propstykker ned over tøjet, og mens de fnisede og skubbede til hinanden med albuen, brølede de: „Skål for Lisa!“

					Lisa blev ikke et sekund længere end nødvendigt. Hun havde sådan glædet sig til denne afskedsreception, men hun havde altid troet at hun ville være blevet båret på en triumfbølge det halve af vejen til New York i stedet for at blive kørt ud på et sidespor til dette bladenes udgave af Sibirien. Det var et totalt mareridt.

					„Jeg må af sted,“ sagde hun til den halve snes kvinder der havde arbejdet under hende de seneste to år. „Jeg skal hjem og pakke.“

					„Selvfølgelig, selvfølgelig,“ nikkede de og gav hende højrøstede gode ønsker med på vejen. „Jamen, held og lykke, mor dig, nyd Irland, pas på dig selv og lad være med at knokle dig ihjel…“

					Lige som Lisa var på vej ud ad døren, skreg Ally: „Vi vil savne dig.“

					Lisa nikkede anstrengt og lukkede døren.

					„…som man savner et hul i hovedet.“ Ally var altid fremme i skoene. „Er der mere vin tilbage?“

					De blev hængende til den sidste dråbe vin var drukket og hver eneste franske kartoffel forsvundet fra fadet, og derpå vendte de sig mod hinanden og spurgte i et faretruende højt humør: „Hvad nu?“

					De tog til Soho og drog hærgende fra bar til bar i et typisk tequila-pimpende kontorpersonales fredag aften-amokanfald. Lille Sharif Mumtaz (artikelredaktør) kom væk fra de andre og blev fulgt hjem af en venlig mand som hun giftede sig med ni måneder efter. Jeanie Geoffrey (assisterende moderedaktør) fik en flaske champagne af en mand som erklærede at hun var ‘gudeskøn’. Gabbi Henderson (sundhed og skønhed) fik sin taske stjålet. Og Ally Benn (for nylig udnævnt til redaktør) klatrede op på et bord på en af de mere livlige pubber i Wardour Street og dansede som en vanvittig indtil hun faldt ned og fik flere brud på sin højre fod.

					Med andre ord en fin aften.
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				„Ted, du kunne ikke være kommet på et bedre tidspunkt!“ Ashling slog døren på vid gab, og for en gangs skyld sagde hun ikke (som hun ellers plejede): „Åh shit, det er Ted!“

					„Kunne jeg ikke?“ Ted krabbede forsigtigt sidelæns ind i Ashlings lejlighed. Han fik normalt ikke så varm en velkomst.

					„Du skal fortælle mig hvilken jakke der ser pænest ud på mig.“

					„Jeg skal gøre mit bedste.“ Teds tynde, mørke ansigt så endnu mere anspændt ud. „Men jeg er jo en mand.“

					Ikke helt, tænkte Ashling beklagende. Sikke en stor skam at den person der flyttede ind i lejligheden ovenpå for et halvt år siden og øjeblikkeligt havde besluttet at Ashling var hans bedste ven, ikke var en høj, flot fyr der fik pulsen til at stige. I stedet var det Ted Mullins, en nødlidende offentligt ansat, en lille og sej fyr der elskede at cykle og som brændte efter en karriere som stand-up-komiker.

					„Først den sorte her.“ Ashling tog jakken på over den hvide silke-„jobsamtale“-bluse og de vidunderlige tab-2-kg-på-et-øjeblik sorte bukser.

					„Hvad sker der?“ Ted satte sig på en stol og snoede sig rundt om den. Han var ikke andet end skind og ben, spidse skuldre og skarpe knæ, nærmest et udkast til sig selv.

					„Jobsamtale. Halv ti her til morgen.“

					„Igen! Hvad er det så denne gang?“ Ashling havde søgt adskillige jobs i de seneste to år, lige fra arbejde på en wildwestranch i Mullingar til telefonpasning i et marketingfirma.

					„Redaktionsassistent på et nyt blad ved navn Colleen.“

					„Hvad? Et rigtigt job?“ Teds alvorlige ansigt lyst op. „Jeg fatter altså ikke hvorfor du søgte de andre stillinger, du er jo vildt overkvalificeret til dem.“

					„Jeg har et lavt selvværd,“ sagde Ashling smilende.

					„Mit er lavere,“ replicerede han hurtigt, fast besluttet på ikke at blive overgået.

					„Men et dameblad,“ sagde han spekulativt, „hvis du får det, kan du bede dem om at rende og hoppe på Kvindens Plads. Hævn er en ret, der helst skal serveres kold.“ Han kastede hovedet tilbage og udstødte en række hule, falske latterbrøl i Vincent Price-stil. „Nnnnyyywwhawhawhawhawha!“

					„Hævn er faktisk slet ikke en ret,“ afbrød Ashling. „Det er en følelse. Eller sådan noget. Ikke noget der er værd at spilde sin tid på.“

					„Men efter den måde de har behandlet dig på!“ sagde Ted undrende. „Det var ikke din skyld at den dames sofa blev ødelagt.“

					I flere år end Ashling brød sig om at mindes, havde hun arbejdet på Kvindens Plads, et „damet“ irsk ugeblad. Ashling havde været novelleredaktør, moderedaktør, sundheds- og skønhedsredaktør, redaktør for læsertips, redaktør på madsiden, redaktør af brevkassen, tekstredaktør og åndelig vejleder, alt sammen på en gang. Ikke så besværligt som det lød, for Kvindens Plads var strikket sammen efter en meget stram, velafprøvet opskrift.

					Hvert nummer havde en strikkeopskrift– næsten altid på en toiletrulleskjuler i form af en krinolinedame. Så var der madsiden med opskriften på at købe billige udskæringer og forklæde det som noget andet. Hvert nummer havde en novelle om en lille dreng og hans bedstemor som var svorne fjender i begyndelsen og blev gode venner til sidst. Så var der selvfølgelig damebrevkassen– altid med et brev hvor en eller anden klagede over en fræk svigerdatter. Side to og tre var en række ‘sjove’ historier om læsernes børnebørn og de nuttede ting de havde sagt eller gjort. Bagsiden var et brev fyldt med klichéer, angiveligt fra en præst, men altid kradset ned af Ashling et kvarter før trykstart. Så var der ‘Tips fra læserne’. Og et af disse blev Ashlings undergang.

					‘Tips fra læserne’ var gode råd der blev sendt ind fra den gennemsnitlige fru Smith til gavn for alle andre læsere. De handlede altid om at få pengene til at række længere og få noget ud af ingenting. Den almindelige forudsætning var at man ikke behøvede at købe noget som helst, for man kunne lave det hele ud fra de standardvarer der altid findes i hjem. Citronsaft var meget brugt.

					For eksempel, hvorfor købe dyr shampoo når man kan lave sin egen af citronsaft og opvaskemiddel? Vil du gerne have striber i håret? Så skal du bare presse et par citroner ud i håret og sætte dig ud i solen. I et års tid. Og hvordan fjerner man tranebærsaft fra en cremehvid sofa? Det klarer en blanding af citronsaft og vineddike.

					Men det gjorde den bare ikke. Ikke på mrs. Anna O’Sullivans sofa i County Waterford. Det gik helt galt– tranebærsaften sad bare endnu mere fast, så ikke engang Pletdjævelen kunne få has på den. Og til trods for en generøs anvendelse af dåseduft stank hele lokalet af vineddike. Da mrs. O’Sullivan var en god katolik, gik hun ind for blodhævn. Hun truede med retssag.

					Da Sally Healy, chefredaktør på Kvindens Plads, iværksatte en undersøgelse, indrømmede Ashling at hun selv havde fundet på det. Der havde ikke været ret mange bidrag fra læserne den uge.

					„Jeg troede ikke at der var nogen der troede på det,“ hviskede Ashling til sit forsvar.

					„Jeg er chokeret over dig, Ashling,“ sagde Sally. „Du har altid sagt at du ingen fantasi har. Og ‘Brevene fra Fader Bennett’ tæller ikke med, jeg ved godt at du hugger dem fra Katolske læresætninger, som i øvrigt– hold det her for dig selv lidt endnu– er ved at lukke.“

					„Undskyld, Sally, jeg skal aldrig gøre det mere.“

					„Det er mig der er ked af det, Ashling. Jeg bliver nødt til at fyre dig.“

					„På grund af en simpel fejltagelse? Det kan jeg ikke tro.“

					Og det havde hun ret i ikke at gøre. Den virkelige grund var at bestyrelsen for Kvindens Plads var bekymret over de faldende salgstal og havde besluttet at bladet så ‘træt’ ud, og de var derfor på jagt efter en syndebuk. Ashlings fejltagelse kunne ikke være kommet på et bedre tidspunkt. Nu kunne de bare fyre hende i stedet for at være nødt til at diske op med en aftrædelsesgodtgørelse.

					Sally Healy var splittet. Ashling var den mest pålidelige, hårdtarbejdende medarbejder nogen kunne få. Hun holdt hele stedet i gang, hvorimod Sally mødte sent, gik tidligt og forsvandt tirsdag og torsdag eftermiddag for at hente sin datter fra ballettimer og sønnerne fra rugbytræning. Men hendes bestyrelse havde gjort det helt klart at det var enten Ashling eller hende.

					Som en slags trøst for Ashlings mange års tro tjeneste fik hun lov til at beholde sit job indtil hun havde fundet et andet. Det skete forhåbentlig snart.

					„Hva’ siger du så?“ Ashling glattede forsiden af sin jakke og vendte sig mod Ted.

					„Pæn.“ Teds knoklede skuldre hævede sig og sank.

					„Eller er denne her bedre?“ Ashling tog en jakke på der så vidt Ted kunne se, var fuldstændig magen til den første.

					„Pæn,“ svarede han igen.

					„Hvilken en af dem?“

					„De er pæne begge to.“

					„Hvilken en får mig mest til at se ud som om jeg har en talje?“

					Ted krympede sig. „Ikke det der igen. Du er hysterisk med din talje.“

					„Jeg har ingen at være hysterisk med.“

					„Hvorfor kan du ikke bare være besat af størrelsen af din bagdel ligesom normale kvinder?“

					Ashling havde nærmest ingen talje, men som altid med de dårlige nyheder om en selv, havde hun været den sidste der fandt ud af det. Det var først da hun blev femten, og hendes veninde Clodagh sukkende havde sagt: „Du er så heldig at du ingen talje har. Min er så lille at den får min bagdel til at se større ud,“ at hun gjorde den chokerende opdagelse.

					Mens alle de andre piger på vejen i deres teenageår havde stået foran et spejl og gjort sig store anstrengelser for at finde ud af om det ene bryst var større end det andet, havde Ashling rettet opmærksomheden noget længere nede. Nogen tid efter fik hun en hulahopring og gik veloplagt i gang ude i baghaven. I et par måneder roterede hun som en grillkylling dag og nat med tungen lige i munden. Alle mødrene i nabohusene kiggede over havegærdet, nikkede megetsigende til hinanden med armene over kors: „Hun hulahopper sig ned i en tidlig grav, hende der.“

					Ikke fordi den uophørlige, sygelige drejen rundt havde gjort nogen forskel. Selv nu seksten år senere var Ashling stadig uomtvisteligt lige-op-og-ned, både forfra og i profil.

					„Det er da ikke det værste der kan ske for en, at man ingen talje har,“ opmuntrede Ted fra sidelinjen.

					„Det er det bestemt ikke,“ samtykkede Ashling med foruroligende gemytlighed. „Man kan også have grimme ben. Og skæbnen vil at det har jeg også.“

					„Vel har du ej.“

					„Vel har jeg så. Jeg har arvet dem fra min mor… Men så længe det kun er det jeg har arvet fra hende,“ sagde Ashling muntert, „så skal jeg såmænd nok klare mig.“

					„Jeg var i seng med min veninde i aftes…“ Ted ville gerne skifte emne. „Jeg fortalte hende at jorden var flad.“

					„Hvad for en veninde? Og hvad er det for noget med jorden?“

					„Nej, det er for resten ikke rigtigt,“ mumlede Ted for sig selv, „jeg lå i sengen sammen med min veninde i aftes… Jeg sagde til hende at jorden var flad. Bum, bum.“

					„Ha, ha, hvor sjovt!“ sagde Ashling svagt. Det værste ved at være Teds yndling var at skulle være forsøgskanin for hans nye stand-up-materiale. „Må jeg komme med et forslag? Hvad med ‘Jeg lå i sengen med min veninde i aftes. Jeg sagde at jeg altid ville elske hende og aldrig forlade hende… Bum, bum,“ tilføjede hun tørt.

					„Nå, jeg er sent på den,“ sagde Ted. „Vil du have et lift?“

					Han gav hende tit et lift på arbejde bag på motorcyklen på vej til sit job i Landbrugsministeriet.

					„Nej tak, jeg skal den anden vej.“

					„Held og lykke med jobsamtalen. Jeg kigger ind i aften.“

					„Det tvivler jeg ikke et øjeblik på,“ mumlede Ashling for sig selv.

					„Hvordan går det med din ørebetændelse?“

					„Lidt bedre. Jeg kan selv vaske mit hår igen.“
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