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         “Er vi en fragmenteret bevidsthed?”, spurgte jeg-1.

         “Sommetider synger vi med på den samme sang”, råbte et af de andre.

         “Sommetider ligner dit væsen mit”, sagde jeg-2 til jeg-1.

         Jeg-3 ville ønske, at Agnete lige havde haft samleje og vasket sig bagefter, så hun ikke skulle gå og tænke på det, at alle møblerne netop var indkøbt, at hun var helt uskrammet, at der slet ikke var noget at gå og forbedre på. Men sådan var det ikke, tilværelsen havde været et langt forsøg på forbedring, hun var kommet til verden i en skæv udgave, som hun havde måttet rette og rette på, skære af og gøre ved. Det indre havde om muligt krævet mere end det ydre, så snart hun var blevet klar over, hun havde en bevidsthed, mon ikke hun da var elleve eller tretten, eller hva’, var det cirkus startet: hun stod på en kasse med en pisk og smældede af alt det, der talte derinde og ville dit og dat, og hun kravlede ned fra kassen og lagde sig med ansigtet i savsmulden i manegen og bønfaldt dem: Vil I ikke godt lade jer dressere og lade være at tale og ville og kræve det modsatte af mig og hinanden bare et øjeblik, kan I ikke være glade og føle ro og smelte sammen, kan vi ikke bare blive én, der ikke hele tiden skal høre om døden, eller vil et andet sted hen.

         Hun kaldte sig selv jeg-1, der var fire til. Jeg-5 talte kun sjældent, men skar altid tænder. Hun havde hørt en mand sige i radioen, at han ønskede, der fandtes en myte om en lykkelig mand, der uden splittelse formåede at leve med sine forskellige jeger. Det havde fortalt hende, hvor fortærsket  hendes kamp var, hvor umoderne-moderne hun var, at hun var helt igennem gennemtrawlet område. Hun ville være antik- eller barok-lykkelig-usplittet, hvis det da fandtes. Hun havde rejst sig fra sofaen og slukket radioen, resolut, og et sekund efter begyndte de igen derinde, i hovedet. Hvis bare der kun optrådte et ad gangen, kunne hun let leve lykkeligt med dem, men der var altid flere sammen.

         Må jeg præsentere jeg-2, der gerne vil bryde op og gå et andet sted hen, det er jeg-2, der skriver og slår med halen og boltrer sig i sengen, jeg-2 vil også gerne danse og drikke for meget vin og ryge for mange cigaretter og tale til sidste mand segner. Og må jeg så have lov at præsentere jeg-3, der kun interesserer sig for døden og altid sender kroppen på stroppeture, kure, klinikker, fodpleje, tandrensninger, vil gøre appelsinhud til ferskenhud igen og ved det hele ikke nytter, og det kun går en vej, og altid forestiller sig hvide senge og store smerter.

         Det er jeg-4, der vil blive og få det bedste ud af det og gøre sit yderste og aldrig sige grimme ting højt. Jeg-4 er næsten for rar. Jeg-4 er næsten for god til denne verden. Jeg-4 er behagesyg, men udfolder sig i en radikal falde-i-søvn-øvelse: jeg-4 flår systematisk sine nærmeste fra hinanden, lem for lem, til søvnen kommer, og der ligger en bunke kød under sengen.

         Og det er så jeg-5, der sørger for musikken: den stille lyd af tænder under det hele.

         Hvem var det øverste jeg, hvordan kunne hun være sikker på, det var hende og ikke jeg-5? Var hun kun den, der holdt hus for dem og holdt sammen på dem, deres råbende og tryglende mor? Nogen kaldte det tænkning eller sjælens stille samtale med sig selv, stille var det ikke.

         “Kan man desuden kalde det en samtale, når man hele tiden ved, hvad de andre vil sige?”

         “Ok, ja. Det kan man snildt”.

         “Er det her det samme som at tale om bevidstheden som et løg? Altså: at der ikke er nogen kerne; ikke nogen, der er mere jeg end andre?”

         “Skil os og græd”.

         “Hvor mange ringe har et løg?”

         “Et gennemsnitligt løg?”

         “Det her løg har seks ringe, og det har det her også, og det her – alle løgene fra posen”.

         “Så er vi én for lidt, vi kan ikke fylde et løg, vi mangler én”.

         “Inderst i et løg sidder der to gule øjne og stirrer”.

         “Hvem tilhører de?”

         “Er det kerner? Har løg alligevel kerner? Skal metaforen krammes hårdt sammen og smides helt ud?”

         “Men ikke bare én kerne, to! Og da jeg skar løget midt over, blev der fire gule, stirrende øjne”.

         “Så blev der nok også to gange seks ringe”.

         “Det er nu det sker, vi bliver fler’ og fler’“.

         Så så jeg-1 pludselig sin hånd i et andet lys, og den lignede sig selv fra engang: “Den er glat somsomsom som en ost”, sagde jeg-4.

         Så var alderen altså gået over.

         “En ost, oven i købet, som nogen har glemt på et havebord natten over og finder helt perlet af dug”, sagde jeg-4.

         Hun havde lige vasket hænder.

         Men hvem glemmer oste i haven? Og hvem taler uden for gåseøjnene? Hvem spørger?

          

         Sammenblandede lemmer, lutter lemmer, fedtede og glatte eller tørre, hårde, varme – måske lidt af hvert, viklet om og ind i hinanden, tilhørende slangeuhyret og mand og hest;  varme, hårde heste- og mandsben. Hvor mange gange har man ikke fået at høre: nej, slanger er ikke fedtede og glatte, men tørre. Altså, en tør, bugtende muskel med et giftsvælg for enden, det står på vid gab, og manden har hævet lansen for at støde den derned og flække uhyret i to. Hvis han flækker uhyret i to, vil den ene halvdel stadig klæbe til dem, for uhyret har viklet sig rundt om hestens ben. Manden hører til hesten, hvis han deler uhyret i to, vil det ene blive hos dem og klemme hestebenene, til hestens ben giver efter under den, og manden lander på den døde, men klemmende slangekrop, døden har så stærk en favn. Han vil hellere dø end at røre en slange. Han ser ned på sit ben, det er ikke ben, men slangekrop, han vil børste slangen væk, han trækker i den, den bliver der, han forsøger at skrige sit ben frem igen – så hugger han i slangen, så hugger han slangen af. Dér ligger hans ben med slangen viklet om, dér ligger slangen viklet om hans ben. Lige meget, hvor langt bort og hvor hurtigt han rider sin vej, bliver han tilbage hos slangen.

         Så, så – endnu hæver han kun lansen, som i virkeligheden er en skrækkeligt tynd metalstang, der er stukket gennem et hul i hans statuehånd i en vinkel, der sikrer balancen, “Kamp med en slange”.

          

         Agnete åbnede døren til gangen på Missionshotellet og løb nøgen op og ned ad gangen: “Gud er død”, råbte hun, så gjorde hun en bue ind i værelset igen – og så han begravede ansigtet i hænderne og rystede hovedet voldsomt. Hun kunne ikke holde op. Hun løb ud på gangen og råbte det igen, så løb hun tilbage til hotelværelset og stillede sig foran ham og skrabede med den ene fod i jorden.

         “Det er ligesom at være sammen med en på tolv med grønt hår”.

         Hun prustede. Hendes krop var en hest, der bare ville frem, op, ned, ud, ind, om ikke andet måtte den slå energien af sig. Hun slog ud efter ham.

         “Du har ingen humor”, sagde hun.

         “Jeg har epilepsi”.

         Nå. Så måtte hun sætte sig roligt ned. Men først kastede hun et glas rødvin ud over ham, han var nøgen og næsten forunderlig grim: hans lemmer var korte, skurvede og hårløse, til gengæld var hans hoved stort.

         “Men da ikke lige nu”, sagde hun.

         “Men jeg bliver nødt til at sove”.

         “Da ikke nu”.

         “Klokken er fire”.

         “Det er længe siden, jeg har haft det så godt”, sagde hun og kastede mere vin ud over ham.

         Sengetøjet fik rosa plamager.

         “Jeg har én gang overværet et epilepsianfald”, sagde hun, “hos en mand, der hed Glad til efternavn”.

         Hun lo sig til ødelæggelse.

         “Hvorfor er du sådan?”

         “Fordi du vil sove”, sagde hun og overvejede en Gud-er-død-runde på hotelgangen igen.

         “Gud er død”, råbte hun fra sengen.

         “I hotelværelserne ved siden af vågner folk: ’Er Han det?, spørger de?’, sagde hun, ”eller, nej de siger: ’Er det ikke hundrede år siden?’, sagde hun, “nej, nej”, sagde hun, de siger: ’Det ved vi da godt’. For det ved de da godt. Det ved de da godt. Og så vender de sig om på den anden side.”

         “Det er kun sjovt, fordi det er Missionshotellet”, sagde hun.

         “Jeg plejer altid at overnatte her”.

         “Det er nok sidste gang”.

         Hun lagde sig ned ved siden af ham og viklede benene om ham, vinen bragede gennem hende, hun satte sig op igen, vinen faldt til ro.

         “Det var jo kun sjovt, fordi han hed Glad”, sagde hun.

         “Jeg tror, det kommer nu”, sagde han og fik et fantastisk svedmæssigt gennembrud og stak baghovedet i madrassen. Hans korte lemmer slog i madrassen, kroppen stivnede i en halvbue, så huskede hun noget om tungen, skulle man se at få den ud af munden, eller skulle man netop ikke, og hvis man skulle, hvordan fik man den så ud, var det for at epileptikeren ikke skulle skamfere den, eller i værste tilfælde bide den af, men når man lagde den på underlæben, kom den jo netop imellem tænderne og kunne rigtig blive sønderbidt, eller var det af risiko for kvælning? Så gjorde hun det, mens han bankede løs med hovedet, hun hev tungen i land – det var ikke svært, hun stak bare hånden ind i munden, tog forsigtigt om den og ledte den ud, en pæn tunge med en blååret bagside, som enhver anden tunge, eller måske var den unik, i hvert fald var den det pæneste ved ham. Så trak krampen ham ned på gulvet, og hun fulgte efter. Så var det overstået, han sov bare, og hun overlod ham tungen igen og lagde en dyne over ham og gav sig i det hele taget til at rydde lidt op, sengetøjet var der desværre ikke så meget at gøre ved, men cigaretskoddene og de brugte kondomer og tomme flasker – alene det at de kom væk, og hun tænkte på, om hun kunne tillade sig at liste ud på gangen og finde en bruser, for han havde svedt så helt enormt på hende, hun følte sig ligefrem skjoldet, men også som en af hverdagens helte. Så slog manden på gulvet øjnene op, “hvor er jeg?”, sagde hun for ham og dunkede ham i brystet og satte sig overskrævs på hans brystkasse og fik skinnende øjne.

          

         Må jeg præsentere jeg-5 lidt nærmere, det er ham, der tager sig af alt det, der aldrig bliver til ord, men bare diffuse fornemmelser, det vil sige langt det meste. Jeg-5 sidder på bunden af kraniekassen og filtrerer indtryk og ser, om der ikke er noget, der kan bruges. Det brugbare rækker han så til jeg-1 eller jeg-2 eller et af de andre, som sidder på pinde højere oppe. Pinde som i et hønsehus. Lad mig sammenligne jeg-5 med en krabbe, jeg engang så i Danmarks Akvarium, lige så behørigt lukket inde som jeg-5, dér sad krabben og verfede lynhurtigt sand fra akvariets bund ind i sin vidtåbne mund med begge kloarme, og sandet løb straks ud af munden igen. Det rasende tempo fik manøvren til at se ugivtig, helt nyttesløs ud, men den siede vel de spiselige mikroorganismer fra og lod det filtrerede sand løbe ud af munden igen, hvad ved jeg om krabber. Men jeg kender jeg-5, det er ham, der skærer tænder, mens han må indtage alt, hvad Agnete ser, hører, mærker, smager og bare drømmer, at hun smager. Han sidder i slam til hagen og kværner og sorterer materialet, jeg-5 er en lille, grundig kværn. Tænderskærende. Jeg-5 både sorterer og fordeler materialet og kværner det, der ikke rigtig er noget og aldrig rigtig bliver til andet end slam på kraniekassens bund. Affaldet må kværnes, så det kan være der. En gang imellem hopper jeg-5 oven i købet op på slaggebjerget og tramper det fladt. Jeg-5 er de diffuse fornemmelsers mand, det lille ubehag og den pludselige lykke, hvis årsag ikke kan forfølges, spores, forklares, og som kommer et sted inde fra slaggebjerget og forsvinder i den blå luft igen, luften i kraniekassen er blå af gas. Hov, forveksler jeg den med mavesækken? Jeg-5 er manden på gulvet, pukledyret med de sorte hænder og en tot tvist i skjortelommen, ham, der aldrig går hjem, men sover på fabriksgulvet med hånden på maskinen. Ham med det sorte spyt og ingen ferie. Jeg-5 er fuld af kapok og  har brækket halsen. Nej, om igen, det er bedre endnu: må jeg præsentere jeg-5, det er ham, der bor på lossepladsen og går omkring med en pigkæp og stikker og borer i de stinkende bjerge.

          

         Husk Broby-Johansens udtryk: gadenips, om statuerne og monumenterne, skrev Steffen.

         *

         Nu har jeg gået omkring mellem de statuer i mindst tyve år uden rigtig at se dem, nu vil jeg se dem – der står de og udspiller højeksistentielle scener, godt ignoreret af de forbipasserende.

         *

         Hvis bare man stirrer længe nok på noget, kaster det mening fra sig. Det er et spørgsmål om at blive ved; men det er virkelig svært med hestene og løverne. Jeg tænker på den portrætmaler, der sagde til mig, at det værste var, når folk mødte op hos ham med deres hunde. Malerens onde drøm: en uendelig række af små sjælløse, undtagen for ejeren selvfølgelig, krøllede tingester og store, gispende drog, der skal have hver sit billede.

          

         Et godt stykke oppe har “Frelseren”, i folkemunde “Frelsermanden”, plantet et flag i en guldkugle. Hans ansigt og flaget vender mod den samme skymæssige uendelighed; han er så rank, at flaget kunne skyde op af hans ryg, en rygsøjle, der ender i et flag, han kunne gøre det ud for flagstang; men flaget og han står side om side, de er sammen, ligesom når cowboyen står af efter et langt forfølgelsesridt og holder  hesten i tøjlerne helt nede ved bidslet, eller chaufføren lægger håndfladen på sin varme køler. De er nået frem sammen, og flaget er tvedelt halvt igennem, så det har et gab, der sluger det foran dem; himlen driver ind i gabet på flaget. De er nået til tops på jorden, og verden kommer til dem på fuld kraft, de behøver ikke tage så meget som et skridt til.

         Eller: manden og flaget står og ser et slag udspille sig, et af den slags fra før i tiden, i det øjeblik det netop går løs, og der et kort øjeblik er en slags orden: lige rækker af kæmpende, der rykker frem mod hinanden, i udkanten af hver hær står en mand med nationens flag, så man ved, hvem man har med at gøre, og han bliver stående, indtil en sabel gør flaget ukendeligt med hans blod. Flaget er et hoved med åben mund på en stang, det bjæffer mod – hvem? Fugle, fjenden, de himmelske skarer? Flaget er et par hoveder højere end guldfiguren ved dets side, så drejer det hovedet med vinden og gør den anden vej. Rank på afgrundens rand, omsust, ombrust og berust af himmel, står “Frelseren” på toppen af Vor Frelsers Kirkes tårn, med hjelm på, eller er det bare hans hår?

          

         Det tomme rum er en skakt, for enden venter jorden, den er afsten, og hun går i stykker mod den, det tomme rum vil ikke andet end at sluse én ned, tom blev en rædsel i bryst og knogler. Klippen skød op, den stod helt fast, den fortsatte over hende, ubalancen strømmede fra den, hun kiggede op ad den, det gjorde hun kun én gang, dens knejsen og vægt kom ned til hende. Stenvæggen var grå, fremmed og streng, hun var forpustet, hjertet var blevet en vild knap, der dårligt sad fast længere, stenvæggens stenvægsagtighed overvældede.  Sten havde aldrig i den grad været sten, sten havde aldrig før afsløret sig helt som sten, det tomme rum gjorde det måske for stenen, nu var sten forfærdende.

         Agnete måtte presse sig mod stenvæggen. Væggens huller og fremspring kunne ses som svar eller gengæld. Men hvis der pludselig ikke var et hul at stikke foden i: afvisning, styrt og tomrummets mangel på arme.

         Hun stak skosnuder og fingre ind i småhullerne og hagede sig fast i dem, mens hun kiggede efter huller længere oppe, hun masede sig mod stenvæggen og trak sig opad. Der var masser af revner øverst, det var let at komme det sidste stykke, så sad hun, gennemrystet, på toppen af klippen, tænk, at bjerge og tårne og andet rejst falloficeres bare på grund af formen, at noget så rædselsvækkende skal sammenlignes med en rejsning, der højst kan give børn.

         Hun tog synet af afgrunden i korte blik, hver gang drejede hun hurtigt hovedet, afgrunden sved. Hun kom dernede fra, dernede, hvor tyngdekraften endelig var tilfreds, hvor den ikke kunne sende nogen eller noget længere ned; nede fra den grå stenmark, hvor der var biler med bagagerum fulde af udstyr, som nogen stolede på. På bjergvægge rundt om hang der bjergbestigere, alle med lysende hjelme – så lå de nede på stenjorden med sønderbrudte lemmer og intakte, døde hoveder, brug hjelm. En redningshelikopter svirrede om en tinde, deroppe lå der én med et brækket ben, eller også kunne han ikke komme ned og stod og mijauvede ned i afgrunden som en kat, der ikke tør springe og bliver ved at gå ud på den tynde gren og bakker igen. Dernede stod Steffen og smældede med tungen, hun havde kun gjort det for at imponere ham, hun håbede, at han ikke havde kigget væk så meget som et sekund, men fulgt hende med øjnene, meter for meter. Hendes svimmelhed var kommet i Det skæve tårn i Pisa, hvor vejen gelænderløs  slynger sig om tårnet, så man bare må presse sig mod tårnkroppen og gå; svimmelheden sivede ud af den hældende tårnkrop, alligevel var det tårnkroppen, hun pressede sig mod og til sidst lagde sig op ad, så ingen kunne komme hverken frem eller tilbage, for ikke at styrte ned. På afstand havde tårnet i Pisa bare lignet en brik, der står lidt skævt på brættet – står ud over kanten med lidt af sig selv. Men det var svimlende.

         “Med ondt skal ondt fordrives”, havde Steffen sagt og peget på klippen – der oven i købet hed Suicide Rock – som en domptør, og op gik hun, i sko med bløde næser, der kunne mase sig ind i de mindste huller. Hun kunne bare have ladt være. Da hun havde gjort det umulige og var kommet levende ned fra klippen, følte hun sig meget rank, som om hendes rygrad var en jernstang, der fortsatte opad i det uendelige, og den kunne hun bare læne sig mod.

          

         Steffen holdt bilen i sin ene hånd og kastede den med dem i ind i svingene, hen ad vejen, under høj musik. Hun sad på bagsædet og klyngede sig til døren. Ned ad bjerget, de skred helt ud til afgrunden i hvert sving, jajaja dø, med et brag, ind i klippen, hendes ansigt ville ramle ind i Steffens baghoved og sammen med Steffens hoved ryge gennem forruden og ind i klippen, lad det ske, døden er en jubel i et brag.

         Sjælen eksploderede og spyede sig selv ud i hastigheden, udskridningerne, den grå sten, den hvide himmel, nakken foran, lad os dø, Fart, nu.
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