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lykken ud

			På dansk ved
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			HØST & SØN

		

	
		
			PROLOG

			 

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 22.18

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	(intet emne)

			Hej, vi bliver ret forsinkede her. Nogen chance for, at du kan gå tur med Wilbur for mig i aften?

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 22.24

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Jeg tror, du har mailet forkert. Men eftersom jeg også er hundeejer, og det nødig skulle gå ud over arme Wilbur, ville jeg bare lige skrive tilbage og give dig besked ...

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 22.33

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Åh, det må du undskylde. Ny telefon, så jeg taster selv adressen. Jeg må have misset et tal. Wilbur og jeg siger begge tak (og faktisk er han en gris).

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 22.34

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			En gris! Hvad for en gris bliver gået tur med?

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 22.36

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			En meget avanceret én. Han har endda sin egen private snor ...

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 22.42

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Sikken gris!

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 22.45

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Jep! Han er pragtfuld! Strålende! Ydmyg!

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 22.47

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Wow! Griseejer og fan af Charlottes tryllespind. Du må være enten landmand eller bibliotekar.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.01

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Jeg fifler lidt med begge dele.

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.03

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Seriøst?

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.04

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Nej. Ikke seriøst. Hvad med dig?

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.05

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Jeg er hverken landmand eller bibliotekar.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.11

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Så lad mig gætte: Du er arbejdsløs hundelufter og har siddet ved computeren og håbet på, at en eller anden ville bede dig om at gå tur med noget mere spændende end en puddel?

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.12

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Bingo. Og jeg har vist heldet med mig i dag ...

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.13

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Spøg til side: Hvem er du egentlig?

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.14

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			... spørger den tilfældige fremmede fra internettet.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.15

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Siger pigen, der bliver ved med at skrive tilbage.

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.17

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Hvor ved du fra, at jeg er en pige?

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.18

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Pærelet. Du citerede Charlottes tryllespind.

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.19

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Det gjorde du da også!

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.24

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Jep, men mine forældre er lærere.

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.26

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Betyder det så, at du ikke er en pige?

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.27

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Niks. Ikke en pige.

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.31

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Betyder det, at du er en klam, gammel internetpædofil, der bruger din kælegris som undskyldning for at stalke 16-årige piger?

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.33

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Afsløret.

			Nej, jeg er kun sytten, og dermed pænt langt uden for klam-gammel-pædofil-kategorien.

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.38

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Fair nok. Men jeg kan desværre alligevel ikke gå tur med Wilbur i aften. Og selv hvis jeg kunne, måtte du nok alligevel finde en lidt tættere på, for jeg tvivler på, du bor i nærheden af mig.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.39

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Hvor ved du det fra?

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.40

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Jeg bor ude midt i ingenting i Maine.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.42

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Ja, så har du ret. Jeg bor ude midt i alting i Californien.

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.43

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Heldige asen.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.44

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Heldige svin faktisk.

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.48

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Nå ja! Men var du ikke forsinket med noget?

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.51

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Jo, det må jeg nok hellere se at komme tilbage til ...

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.55

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Okay. Hyggeligt at sludre med dig. Og beklager, jeg ikke kunne komme Wilbur til undsætning.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.57

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Jeg er sikker på, han nok skal tilgive dig. Han er et meget storsindet svin.

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Torsdag d. 7. marts 2013 23.58

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Pyh, sikken lettelse.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.01

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Hey, E?

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.02

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Ja ... G?

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.03

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Hvad hvis jeg mailer til dig igen i morgen?

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.04

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Jeg ved ikke rigtig. Jeg har ikke ligefrem for vane at surfe internettet tyndt efter pennevenner ...

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.05

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Men?

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.07

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Men jeg er også elendig til at sige farvel.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.08

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Godt. Så siger jeg bare vi ses i stedet for.

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.07

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Det lyder bedre. Og så siger jeg: Godmorgen!

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.10

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Men det er jo ikke morgen ...

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.12

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Det er det i Maine.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.13

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Nåh ja. Jamen så: Howdy!

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.14

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Hvor Vilde Vesten-agtigt! God dag!

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.15

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Er du en alien fra det ydre rum? Ni hao.

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.17

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Dét har du helt sikkert lige slået op.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.19

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Tror du ikke, jeg kan kinesisk?

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.20

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			På ingen måde.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.21

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Fair nok. Jamen så: Vær hilset! (Det var selvfølgelig fra Wilbur)

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.24

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Naturligvis. Vi tales ved i morgen ...

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.25

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Hov, er det din måde at sige farvel på uden rigtig at sige farvel?

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.27

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Nej. Faktisk er jeg ikke helt sikker på, at jeg er færdig med at sige goddag.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.30

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Det er jeg heller ikke. Goddag.

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.31

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Hej.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.33

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Godmorgen.

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.34

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Den har jeg allerede brugt.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 00.36

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: (intet emne)

			Ja, men det er det altså virkelig.
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			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Lørdag d. 8. juni 2013 12.42

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: hej

			Hader du ikke bare, når folk bruger smileys i deres e-mails?

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 12.59

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	egentlig ikke

			[image: smiley.jpg]

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Lørdag d. 8. juni 2013 13.04

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: egentlig ikke

			Den har jeg altså tænkt mig at ignorere.

			Jeg har engang læst, at man i Rusland afslutter breve med et udråbstegn. Er det ikke sjovt? Det må virke, som om de altid råber ad hinanden. Eller er enormt overraskede over at have fået kontakt med hinanden.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 13.07

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	det kan du godt glemme

			Eller måske er de bare lykkelige for at skrive til hinanden ...

			Ligesom jeg er: [image: smiley1.jpg]

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Lørdag d. 8. juni 2013 13.11

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	Re: det kan du godt glemme

			Ih tak. Men sådan ser lykken altså ikke ud.

				

			Fra: 	GDL824@yahoo.com

			Dato: 	Fredag d. 8. marts 2013 13.12

			Til: 	EONeill22@hotmail.com

			Emne: 	Re: det kan du godt glemme

			Hvordan ser den så ud?

				

			Fra: 	EONeill22@hotmail.com

			Dato: 	Lørdag d. 8. juni 2013 13.18

			Til: 	GDL824@yahoo.com

			Emne: 	lykken er ...

			Solopgange over havnen. Is på en varm dag. Lyden af bølger længere nede ad gaden. Når min hund putter sig ind til mig på sofaen. Gåture om aftenen. Fantastiske film. Tordenvejr. En god cheeseburger. Fredage. Lørdage. Selv onsdage. At stikke tæerne i vandet. Natbukser. Klipklapper. At være ude at bade. Digte. Ingen smileys i e-mails.

			Hvordan ser lykken ud for dig?

				

			 

			1

			 

			Det adskilte sig faktisk ikke synderligt fra et cirkus, og det kom til byen på nogenlunde samme måde. I stedet for elefanter og giraffer var der bare kameraer og mikrofoner. I stedet for klovne og bure og liner var der produktions­assistenter og trailere og metervis af tykke kabler.

				Der var noget nærmest magisk over, hvordan det dukkede op ud af det blå, tonede frem så pludseligt, at det kom bag på selv dem, der havde ventet det. Og da indbyggerne i Henley troppede op for at kigge på, kunne selv de mest garvede på filmholdet ikke undgå at føle en lille, forventningsfuld gysen, en svag strøm af elektricitet, der lod til at pulsere gennem byen. De var vant til at filme steder som Los Angeles og New York – byer, hvor de lokale gik i en stor bue uden om dem, mens de brokkede sig over trafikken og de manglende parkeringspladser og rystede på hovedet over de kæmpestore projektører, der kvalte mørket. Visse steder i verden var en filmoptagelse udelukkende et irritationsmoment – en generende afbrydelse af det virkelige liv.

				Men Henley i Maine var ikke et af de steder.

				Det var juni måned, så grupperne, der var stimlet sammen for at se mændene tømme lastbilerne, var temmelig store. Byens størrelse steg og faldt som tidevand. Om vinteren trissede helårsbeboerne tænderklaprende rundt i de tomme butikker, forsvarligt indpakket mod frosten, der kom drivende ind fra havet. Men så snart det blev sommer, voksede indbyggertallet til fire-fem gange det normale, når en lind strøm af turister endnu en gang fyldte souvenirbutikkerne, sommerhusene og de bed & breakfasts, der lå langs kysten. Henley var som en stor bjørn, der var gået i hi og sov sig gennem de lange vintre, før den blev vakt til live igen på samme tid hvert år.

				Næsten alle i byen glædede sig til Memorial Day, når årstiderne skiftede, og den vanlige tre måneder lange invasion af sejlere og fiskere og brudepar og feriegæster vendte op og ned på det hele. Men Ellie O’Neill havde altid gruet for det, og mens hun nu forsøgte at bane sig vej gennem de tætte klynger af mennesker på byens torv, blev hun mindet om hvorfor. Uden for sæsonen var byen hendes. Men på denne steghede dag i starten af juni tilhørte den endnu en gang fremmede mennesker.

				Og denne sommer ville det blive værre end nogensinde.

				For denne sommer var der også en filmoptagelse.

				Et par måger kredsede over hende, og på en båd i det fjerne begyndte en klokke at kime. Ellie skyndte sig forbi de glanende turister og væk fra trailerne, der nu holdt langs havnevejen som en sigøjnerkaravane. En syrligskarp lugt af salt hang i luften, og duften af friturestegt fisk sivede allerede ud fra byens ældste restaurant, The Lobster Pot. Ejeren, Joe Gabriele, stod lænet op ad dørkarmen med blikket rettet mod den hektiske aktivitet længere nede ad gaden.

				»Ret vildt, ikke?« sagde han, og Ellie standsede op for at følge hans blik. De så en lang, sort limousine glide op foran det største produktionstelt efterfulgt af en kassevogn og to motorcykler. »Og nu også fotografer,« mumlede han.

				Ellie rynkede uvilkårligt panden ved synet af den eksplosion af blitzlys, der ledsagede åbningen af limousinens dør.

				Joe sukkede. »De gør klogt i at spise rigtig meget hummer, siger jeg bare.«

				»Og is,« tilføjede Ellie.

				»Jep,« sagde han og nikkede ned mod den blå T-shirt med hendes navn broderet på lommen. »Og is.«

				Da Ellie nåede hen til den lille, gule butik med den grønne markise, hvorpå der stod SPRINKLES med falmede bog­staver, var hun allerede ti minutter forsinket. Men der var ikke noget at bekymre sig om; den eneste i butikken var Quinn – hendes allerbedste veninde og verdens værste medarbejder – som stod bøjet over iskøleren og bladrede i et blad.

				»Er det ikke bare totalt nederen, at vi er fanget herinde i dag?« spurgte hun, da Ellie trådte ind, og klokken over døren klingrede.

				Inde i butikken var der dejlig køligt og en duft af candyfloss, og som altid var der noget ved det, der fik årene til at forsvinde for Ellie, skrællede dem af ét efter ét som lagene i et løg. Hun var kun fire år, da hun og hendes mor flyttede hertil, og efter den lange køretur fra Washington, D.C. – i en bil tynget af alt det, de havde med i bagagen, og tavse af alt det, de havde ladet blive tilbage – havde de gjort holdt i byen for at spørge om vej til det lille hus, de havde lejet for sommeren. Hendes mor havde haft travlt, ivrig efter at få afsluttet den rejse, der var begyndt et godt stykke tid før den ti timer lange køretur. Men Ellie var gået direkte ind ad døren og havde trykket sin fregnede næse mod ismontren, så hendes første minde om deres nye liv ville for altid være de sort-hvide fliser, den kølige luft mod ansigtet og den søde smag af appelsinsorbet.

				Nu bukkede hun sig ned bag disken og tog et forklæde fra knagen. »Tro mig,« sagde hun til Quinn, »du vil nødig være derude lige nu. Det er en hel zoologisk have.«

				»Selvfølgelig er det det,« sagde hun. Så vendte hun sig om og satte sig op på disken ved siden af kasseapparatet med fødderne dinglende et godt stykke over gulvet. Quinn havde altid været lillebitte, og selv da de var mindre, havde Ellie følt sig som den rene kæmpe ved siden af hende, høj og ranglet og alt for iøjnefaldende med sit røde hår. Bønnen og Bønnestagen, plejede hendes mor at kalde dem, og Ellie havde aldrig helt kunnet se det retfærdige i, at det eneste, hun havde arvet fra sin far, var hans groteske højde, især når hendes eneste mål her i livet var at holde lav profil.

				»Det er nok det vildeste, der nogensinde er sket her,« sagde Quinn med strålende øjne. »Det ville være ligesom en film, hvis ikke det rent faktisk var en film.« Hun snuppede bladet og holdt det op. »Og det er ikke engang en eller anden lille, skodagtig kunstfilm. Der er jo kæmpe stjerner med i den. Olivia Brooke og Graham Larkin. Graham Larkin. Her i byen, i en hel måned.«

				Ellie kneb øjnene sammen og kiggede på billedet, der blev holdt op foran hende, af et ansigt, hun havde set tusind gange før: en mørkhåret fyr med endnu mørkere solbriller og et dystert ansigtsudtryk, som maste sig vej gennem en flok fotografer. Hun vidste, at han var på alder med dem, men noget ved ham fik ham til at virke ældre. Ellie forsøgte at forestille sig ham her i Henley, i færd med at undvige paparazzi, give autografer og sludre med sin smukke medspiller mellem optagelserne, men hun kunne ikke helt få sin fantasi med på det.

				»Alle tror, at ham og Olivia er kærester, eller snart bliver det,« sagde Quinn. »Men man kan aldrig vide. Måske er provinspiger mere hans type. Tror du overhovedet, han kommer herind?«

				»Der er jo kun måske tolv butikker i hele byen,« sagde Ellie. »Så sandsynligheden taler vel for det.«

				Quinn kiggede på, mens Ellie gav sig til at skylle isskeerne i vasken. »Hvordan kan du være så totalt ligeglad med alt det her?« spurgte hun. »Det er da spændende.«

				»Det er totalt ufedt,« sagde Ellie uden at se op.

				»Det er godt for forretningen.«

				»Det er det rene tivoli.«

				»Ja, netop,« sagde Quinn og så triumferende ud. »Og tivolier er sjove.«

				»Ikke hvis man hader rutsjebaner.«

				»Nå, men den her rutsjebanetur hænger du altså på, om du så kan lide det eller ej,« sagde Quinn og lo. »Så du kan lige så godt spænde sikkerhedsbæltet.«

				Formiddagene var altid stille og rolige i butikken; det egentlige rykind begyndte først efter frokost, men eftersom der var så travlt i byen i dag, kom et par stykker dryssende ind for at købe bland-selv-slik eller køle af med en formiddagsvaffel. Lige inden Ellies vagt sluttede, skulle hun hjælpe en lille dreng med at vælge is, mens Quinn lavede en chokolademilkshake til hans mor, der var travlt optaget af at tale i telefon.

				»Hvad siger du til mint med chokoladestykker?« foreslog Ellie og bøjede sig ind over køleren, mens drengen – der nok ikke var meget mere end tre år gammel – stillede sig på tæer for at besigtige de forskellige smagsvarianter. »Eller kagedej?«

				Han rystede på hovedet, så håret gled ned i øjnene på ham. »Jeg vil have gris.«

				»Grisefarvet?«

				»Gris,« sagde han igen, men lidt mere usikkert.

				»Jordbær?« spurgte Ellie og pegede på den lyserøde bøtte, og drengen nikkede.

				»Grise er lyserøde,« forklarede han hende, mens hun skrabede noget op i et lille bæger til ham.

				»Det er rigtigt,« sagde hun og rakte ham bægeret. Men hendes tanker var allerede andre steder; hun tænkte på en mail, hun havde modtaget for et par uger siden fra ... ja, hun vidste faktisk ikke helt, hvem den var fra – ikke rigtig i hvert fald. Men den havde handlet om hans gris, Wilbur, som åbenbart, til hans rædsel, havde sat tænderne i en hotdog til en grillfest.

				Min gris er nu officielt kannibal, havde der stået i mailen.

				Det er da okay, havde Ellie skrevet tilbage. Det ville undre mig, hvis der overhovedet var noget rigtigt kød i den hotdog.

				Derefter fulgte en længere korrespondance om, hvad der helt præcis var i hotdogs, hvilket efterfølgende selvfølgelig gled over i andre emner, lige fra yndlingsmad til bedste måltider fra diverse højtider, og før hun vidste af det, sagde uret, at klokken var næsten to om natten. Endnu en gang var det lykkedes dem at tale om alt muligt uden rigtig at tale om noget, og endnu en gang var Ellie kommet alt for sent i seng.

				Men det var det værd.

				Hun kunne stadig mærke et smil på læben ved tanken om de mails, der føltes lige så ægte og ærlige som en hvilken som helst samtale, hun havde haft ansigt til ansigt. Hun kørte nærmest på Californien-tid nu, holdt sig sent oppe for at vente på, at hans adresse skulle tone frem på skærmen, mens hendes tanker blev ved med at strejfe til den anden ende af landet. Hun vidste godt, at det var latterligt. De kendte ikke engang hinandens navne. Men morgenen efter at den første mail var havnet forkert, var hun vågnet til endnu en besked fra ham

				Godmorgen E, havde han skrevet. Det er sent her, og jeg er lige kommet hjem til Wilbur, der lå og sov i mit skab. Normalt er han i bryggerset, når jeg er væk, men hans »hundelufter« må have glemt at lukke lågen. Hvis du havde været i nærheden, havde du garanteret klaret det meget bedre ...

				Ellie var kun lige stået ud af sengen og sad ved sit skrivebord, hvor morgenlyset strømmede ind gennem vinduet, og gabte og glippede med øjnene med et smil på læben uden helt at vide hvorfor. Hun lukkede øjnene. Godmorgen E.

				Fandtes der nogen bedre måde at hilse dagen velkommen på?

				Som hun sad der og tænkte tilbage på den foregående dags korrespondance, havde hun følt et sus af spænding. Og selvom det virkede underligt, at hun stadig ikke vidste, hvad han hed, forhindrede noget hende alligevel i at spørge. De to små ord ville udløse en kædereaktion, vidste hun: først Google, så Facebook, så Twitter og så videre og så videre, en gennempløjning af alle internettets krinkelkroge, indtil al mystikken var blevet vredet ud af det.

				Måske var de kolde kendsgerninger ikke nær så vigtige som resten: forventningens glæde, når hendes fingre hang og ventede over tastaturet, eller at det spørgsmålstegn, der havde pulseret i hende hele natten, så hurtigt var blevet erstattet af et udråbstegn ved synet af hans mail. Måske var der noget trygt ved ikke at vide det – noget, der fik det til at føles, som om alle de banale spørgsmål, man normalt forventedes at stille, slet ikke var så vigtige trods alt.

				Hun overvejede lidt længere med blikket på skærmen og lod dernæst hænderne dale ned mod tasterne. Kære G, havde hun skrevet, og sådan begyndte det.

				Deres forhold var præget af detaljer frem for af fakta. Og detaljerne var det bedste af det hele. Ellie vidste for eksempel, at GDL – som hun var begyndte at kalde ham i tankerne – engang havde fået en flænge i panden under et forsøg på at springe ned fra taget på familiens bil. En anden gang havde han foregivet at drukne i naboens swimmingpool og bagefter skræmt livet af alle, da de forsøgte at redde ham. Han kunne godt lide at tegne bygninger – højhuse og rækkehuse og skyskrabere med række efter række af vinduer – og når han blev nervøs, skitserede han hele byer. Han spillede guitar, men ikke særlig godt. Han ville gerne bo i Colorado en dag. Den eneste mad, han kunne lave, var grillede ostesandwich. Han hadede at maile med de fleste, men ikke med hende.

				Er du god til at holde på hemmeligheder? havde hun på et tidspunkt skrevet til ham, fordi hun følte, at det var vigtigt at vide. Ellie mente, at man kunne udlede meget om mennesker, ud fra hvordan de holdt på en hemmelighed – hvor godt de holdt på den, hvor hurtigt de fortalte den, hvordan de gebærdede sig, når de prøvede at forhindre den i at smutte ud.

				Ja, havde han svaret. Er du?

				Ja, havde hun bare sagt, og mere sagde de ikke om den sag.

				Hele hendes liv havde hemmeligheder været noget, der var tungt og besværligt. Men det her? Det var noget andet. Det var som en boble inden i hende, lys og luftig og sprudlende nok til at give hende en følelse af, at hun svævede gennem hver dag.

				Der var kun gået tre måneder siden den første mail, men det føltes som meget længere. Hvis hendes mor havde bemærket en forskel, sagde hun ikke noget. Hvis Quinn syntes, hun opførte sig mærkeligt, nævnte hun ikke noget om det. Den eneste, der muligvis kunne fornemme det, var den, der befandt sig i den anden ende af alle mailsene.

				Nu stod hun pludselig og smilede fjoget til isbægeret, da hun rakte det til drengen. Bag hende lød et højlydt smæld og en sprutten efterfulgt af en grødet klukken, og da Ellie snurrede rundt for at se, hvad der foregik, så hun efterdønningerne af en chokolademilkshake-eksplosion. Det var overalt: på væggene og disken og gulvet, men hovedsagelig ud over hele Quinn, der glippede to gange med øjnene og tørrede sig i ansigtet med underarmen.

				Et kort øjeblik var Ellie sikker på, at Quinn ville bryde ud i gråd. Hele hendes T-shirt var sølet ind i chokolade, og endnu mere af det var klistret ind i hendes hår. Hun så ud, som om hun lige havde været ude i en omgang mudderbrydning – og tabt.

				Men så flækkede hendes ansigt i et grin. »Tror du, Graham Larkin ville kunne lide det her look?«

				Ellie lo. »Hvem kan ikke lide chokolademilkshakes?«

				Drengens mor havde taget mobiltelefonen væk fra øret og stod med åben mund og polypper, men nu fiskede hun sin pung op og lagde et par sedler på disken. »Jeg tror bare, vi tager isen,« sagde hun, mens hun gennede sønnen ud ad døren med et enkelt flygtigt blik bagud mod Quinn, der stadig stod og dryppede.

				»Så er der mere til os,« sagde Ellie, og de flækkede endnu en gang af grin.

				Da de havde fået tørret op, var Ellies vagt næsten forbi.

				Quinn skævede op mod uret og derefter ned på sin T-shirt. »Heldige dig. Jeg har stadig to timer tilbage, hvor jeg skal stå og ligne noget, der er kravlet ud fra Willy Wonkas fabrik.«

				»Jeg har en tanktop på indenunder,« sagde Ellie og krængede sin blå T-shirt af og rakte hende den. »Tag min på.«

				»Tak,« mumlede Quinn og smuttede ud på det lillebitte badeværelse ved fryserne bagest i butikken. »Jeg tror endda, jeg har chokolade i ørerne.«

				»Så får du nok lettere ved at klare larmen, når der begynder at blive travlt,« råbte Ellie tilbage til hende. »Skal jeg vente sammen med dig, indtil Devon kommer? Det gør ikke noget, at jeg kommer for sent hen til mor.«

				»Nej nej, det er fint,« sagde Quinn. Da hun kom ud igen, havde hun Ellies T-shirt på, som om den var en kjole. »Den er lidt for lang,« indrømmede hun, mens hun prøvede at stoppe alt det overskydende stof ned i bukserne. »Men jeg skal nok få det til at fungere. Jeg kan smutte ind forbi butikken og give dig den tilbage, når jeg har fri.«

				»Super,« sagde Ellie. »Så ses vi der.«

				»Hey,« råbte Quinn, lige da Ellie skulle til at gå ud ad døren, nu med bare skuldre bortset fra tanktoppens tynde stropper. »Solcreme?«

				»Det går nok,« sagde hun og himlede med øjnene. Det var kun den anden uge af sommerferien, og Quinn var allerede totalt brun. Ellie var derimod altid kun én af to nuancer: meget hvid eller meget lyserød. Da de var små, var hun kommet på hospitalet med en voldsom solskoldning efter en strandtur, og lige siden havde Quinn personligt påtaget sig at håndhæve rundhåndet brug af solcreme. Det var en vane, som Ellie fandt både sød og irriterende – hun havde trods alt allerede en mor – men ikke desto mindre gik Quinn til opgaven med stor alvor.

				Udenfor standsede Ellie for at studere filmsettet, der var ved at blive stillet op længere nede ad gaden. Der var færre mennesker nu; folk var nok blevet trætte af at se mænd i sorte T-shirts slæbe rundt på tunge kasser med udstyr. Men netop da hun ville gå over til gavebutikken, fik hun øje på en fyr med Dodgers-kasket på vej hen mod isbutikken.

				Han gik foroverbøjet med hænderne i lommerne, men alt ved hans skødesløse holdning virkede på en eller anden måde anstrengt; han prøvede så ihærdigt på at falde i med omgivelserne, at han endte med at skille sig endnu mere ud. En del af hende tænkte, at han kunne være hvem som helst – han var trods alt bare en fyr; faktisk bare en dreng – men det vidste hun omgående, at han ikke var. Hun vidste nøjagtig, hvem han var. Der var noget alt for markant over ham, som var han på vej hen over en reklameplakat eller en kulisse i stedet for en lille gade i Maine. Det hele var ret bizart, og et kort øjeblik var Ellie lige ved at kunne se det magiske i det; hun kunne næsten forstå, hvorfor nogen kunne blive fortryllet af ham.

				Da han var få meter væk, skævede han op, og hun blev helt overrumplet af hans øjne – de var så klart blå, at hun altid lidt havde troet, de var retoucheret i bladene. Men selv under kasketskyggen var de gennemborende, og hun snappede efter vejret, da de landede på hende, før de gled over på markisen foran butikken.

				Tanken ramte hende med forbløffende voldsomhed: Han er trist. Hun var ikke sikker på, hvor hun vidste det fra, men pludselig var hun overbevist om, at det var rigtigt. Under alt det andet – en uventet nervøsitet, en snert af forsigtighed, en smule vagtsomhed – var der også en tristhed så dyb, at det kom helt bag på hende. Den lå i hans øjne, der var så meget ældre end resten af ham, og i blikkets indstuderede tomhed.

				Hun havde selvfølgelig læst om ham og mente at kunne huske, at han ikke var en af de berømtheder, der røg ind og ud af afvænning. Så vidt hun vidste, havde han ingen økonomiske problemer eller skrækkelige forældre. Han var heller ikke vokset op som en af de dér arme barnestjerner – han havde først fået sit store gennembrud for et par år siden. Hun havde hørt, at han fejrede sin sekstenårs fødselsdag ved at flyve alle de medvirkende på sin seneste film til Schweiz for at stå på ski i Alperne. Og han var blevet kædet sammen med adskillige af Hollywoods mest eftertragtede unge skuespillerinder.

				Der var absolut ingen grund til, at Graham Larkin skulle være trist.

				Men det er han, tænkte Ellie.

				Han var standset op uden for isbutikken og så ud til at overveje noget med sig selv. Til hendes forbløffelse gled hans blik endnu en gang over på hende, og hun smilede per refleks. Men han kiggede kun på hende et øjeblik uden at fortrække en mine under kaskettens lavtsiddende skygge, og smilet fortonede sig atter fra hendes ansigt.

				Ellie så ham ranke sig og træde hen til butikkens dør, og hun fangede Quinns blik gennem ruden. Med vantroen malet i ansigtet mimede hun noget, Ellie ikke kunne tyde, og rettede atter opmærksomheden mod indgangen, idet klokken klingrede, og Graham Larkin begav sig indenfor.

				Først da dukkede fotograferne op, tilsyneladende ud af det blå. Seks i alt, med enorme sorte kameraer og tasker slænget over skuldrene stormede de frem for at mase sig ind mod ruden, hvor de febrilsk begyndte at tage billeder. Inde i butikken vendte Graham Larkin sig ikke engang om.

				Ellie blev stående lidt længere og lod blikket glide væk fra vinduet, hvor Quinn stod og smilede bag disken, mens han gik hen mod den, og over på fotograferne, der kæmpede med hinanden om at få de bedste billeder. De mennesker, der dryssede rundt på gaderne i nærheden, begyndte at sive tættere på, nærmest magnetisk draget af situationen, en uimodståelig blanding af berømthed og gedemarked. Men efterhånden som menneskemængden voksede, trådte Ellie et par skridt bagud og tog flugten rundt om hjørnet, inden nogen nåede at opdage, at hun var væk.
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			Emne: 	Re: lykken er ...

			At besøge nye steder.
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