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			Onsdag den 23. oktober

			Familielægen Karl Murphy var et ordentligt og venligt menneske og alene med to små børn. Han var en flittig mand og gjorde alt, hvad han kunne, for sin stadigt voksende kreds af patienter. De sidste to år efter hans elskede hustru Ingrids død havde været barske, og visse sider af sit arbejde fandt han særligt belastende. Det gjaldt især, når han skulle fortælle sine patienter, at de ikke havde langt igen. Det var dog aldrig faldet ham ind, at han havde skabt sig fjender – og da slet ikke, at nogen hadede ham så meget, at de ville ham til livs og netop havde tænkt sig at slå ham ihjel senere på aftenen.

				Selvfølgelig var han da klar over, at man, selvom man gør sig umage, ikke kan gøre alle tilpas. Det så han ofte eksempler på i sit arbejde. De fleste af hans patienter var flinke, men et par stykker af dem yndede at sætte både ham og hans personale på en hård prøve. Ikke desto mindre forsøgte han at behandle alle ens.

				Da Murphy havde været i brusebad og skiftet tøj, stod han denne sene eftermiddag i oktober sammen med sine medspillere fra turneringen i golfklubbens bar. Mens han af ren og skær høflighed drak sin anden citronvand, kastede han et diskret blik på sit ur. Hvornår kunne han mon tillade sig at gå? Det var pludselig gået op for ham, at han for første gang i meget lang tid følte sig godt tilpas, og at han for en gangs skyld glædede sig til noget. Der var kommet en ny kvinde i hans liv. De havde ikke kendt hinanden så længe, men han var allerede blevet glad for hende. Så glad, at han i dag ude på golfbanen var kommet til den erkendelse, at han da vist var forelsket i hende. Som det tilbageholdende menneske, han var, havde han ikke sagt noget til kammeraterne.

				Ganske uvidende om at en mand stod og ventede på ham ude i mørket, drak han lidt over seks ud for ikke at komme for sent.

				Hans søster Stefanie havde hentet børnene fra skole og lovet at blive hos dem, indtil han selv kom hjem med babysitteren. Stefanie skulle dog gå senest klokken 18.45 for at kunne nå at deltage i en forretningsmiddag sammen med sin mand. Murphy sagde pænt tak for i dag, og hans medspillere kvitterede med at rose ham for hans gode spil, inden han ivrigt forlod sammenkomsten i baren, der så ud til at kunne vare resten af aftenen. Der var noget helt andet, som han havde meget mere lyst til end at drikke sig fuld sammen med sine golfkammerater, hvor flinke de end var. Han havde en aftale. Ovenikøbet en fræk en. De havde ikke set hinanden i tre dage, og alene tanken om igen at skulle være sammen med hende gjorde ham kulret som en anden teenager.

				Han stred sig gennem blæst og regn hen til sin bil i parkeringspladsens fjerneste hjørne, åbnede bagagerummet og smed golfbaggen ned i det. Den lille sølvpokal, som han havde vundet, lynede han ned i en sidelomme i baggen. I tankerne var han allerede hos hende. Hvor havde hun dog bragt solskin ind i hans liv! De sidste to år efter Ingrids død havde været et rent helvede, men nu var han langt om længe ved at komme ovenpå igen. I den lange triste periode efter hustruens død havde han ikke turdet tro på, at det ville ske.

				Han lagde slet ikke mærke til den ubevægelige sortklædte skikkelse, som lå under hundens skotskternede tæppe omme på bagsædet, og han undrede sig heller ikke over, at lyset i kabinen ikke tændte, da han åbnede fordøren. Der var så meget, der efterhånden ikke virkede i hans gamle Audi. Det gjorde benzinmåleren heller ikke altid. Han havde bestilt en ny Audi A6, som ville blive leveret om et par uger.

				Han satte sig ind bag rattet, tog sikkerhedsselen på, startede motoren og tændte lygterne. Så skiftede han fra en klassisk kanal til Radio 4 for at høre resten af nyhederne, kørte ud fra parkeringspladsen og hen ad den smalle vej langs Haywards Heath Golf Clubs attende fairway. Der kom en modkørende bil, så han trak ind til siden og lod den passere. Lige da han skulle til at accelerere, bemærkede han en pludselig bevægelse bag sig. Han mærkede, at noget vådt, der smagte besk, blev lagt over hans næse og mund.

				Det er kloroform, nåede han professionelt at konstatere i det splitsekund, hvor han forsøgte at gøre modstand, inden han blev så omtåget, at fødderne slap pedalerne og hænderne grebet om rattet.

			2

			Onsdag aften den 23. oktober

			I mørket holdt han i kikkerten øje med den kvinde, som han elskede så højt. Natsigtet til armbrøsten, som han brugte til at observere hende med, når hun havde slukket lyset, lå ved siden af ham på bordet.

				Hun stod med et glas hvidvin – aftenens fjerde – og var igen ved at ringe op til nogen. Hun virkede både bekymret og nervøs. Hun slog med nakken og strøg det røde hår væk fra sit kønne ansigt. En bevægelse, som hun altid gjorde, når der var noget, der gik hende på.

				Jeg kan godt love dig, at han ikke tager den, min højtelskede skat.
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			Onsdag aften den 23. oktober

			Mænd! Vorherre bevares! Der var altid noget i vejen med dem. Eller var det hende, der var noget i vejen med?

				Af og til gør man noget i sit liv, tænkte Red, der er for dumt. Man finder bare først ud af det, når det er for sent. I to år havde hun ignoreret sine forældres, sine venners og til sidst politiets gode råd. Der var gået to år, før hun havde indset, hvor farlig Bryce Laurent var. Den mand, hun havde mødt og forelsket sig i efter at have lagt sin profil på netdating.

				Med den viden, hun nu havde, ville hun ønske, at hun kunne skrue tiden to år tilbage.

				Vær nu sød at tage den telefon.

				Hvis hun havde haft den, ville hun aldrig have fundet på at lægge sin profil på en datingside og i hvert fald aldrig have formuleret sig så dumt!

				Rødhåret alenepige på 29. Er du gnisten, der kan fyre op under mit slumrende, ulmende sexliv? Jeg er til sjov, venskab og måske – hvem ved – endnu mere?

				De fleste af de svar, hun havde fået, havde hun arkiveret lodret. Hendes veninder havde advaret hende om, at de fleste mænd, som reflekterede på den slags, var fulde af løgn. Det plejede at være gifte mænd, der var ude efter et hurtigt knald, men heller ikke mere.

				Jamen, jeg er ikke interesseret i et enkelt hurtigt knald, havde hun svaret veninderne, men i nogle lange af slagsen! Dem havde hun ikke oplevet mange af i de år, hun havde spildt på Dominic, den indadvendte dødbider, der gik i gang med at tjekke sine mails det sekund, han havde overstået et ultrakort samleje.

				I øvrigt mente Red, at hun var klog nok til at kende forskel på skidt og kanel.

				Hun havde taget fejl.

				Grueligt fejl.

				Hun var endnu slet ikke klar over, hvor alvorlig en fejltagelse hun havde begået.

				Ganske uvidende om, at hun blev iagttaget, tog hun en slurk Sauvignon Blanc, mens hun stod med telefonen og talte alle de gange, den ringede. Tre. Fire. Fem. Seks. Hvorefter den gik på voicemail. Nu var klokken blevet 20.30, så han var halvanden time for sent på den. Hvor fanden blev han af?

				Såret og vred afbrød hun forbindelsen uden at lægge en besked.
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			Onsdag aften den 23. oktober

			Van Morrisons tekst sad lige i øjet! ‘Queen of the Slipstream’ strømmede ud af den store sorte Jawbone-højttaler og fyldte den lille lejlighed med alle de smukke ord, som han engang havde syntes passede på Red.

				Hans overbo – en gammel sur knark – bankede, som han plejede, løs i gulvet med sin stok, når han spillede musik sent om aftenen, men det var han ligeglad med.

				Red havde været hans Queen of Slipstream. Hans dronning.

				Hans hjerter dame.

				Red.

				Og hun havde afvist ham.

				Og ydmyget ham.

				Og det havde gjort ondt. Rigtig ondt. Der gik ikke et eneste minut, uden at det pinte ham.

				Det måtte være skæbnen, der havde ført ham til en lejlighed med udsigt til Reds. Og det var også skæbnen, der havde ført ham og Red sammen. Ulmende af raseri tog han kikkerten væk fra øjnene og virrede med hovedet. Nå ja ... på en eller anden måde var der gået ged i deres forhold, men det var fortid – et overstået kapitel.

				Han betragtede hendes smukke læber, mens hun drak lidt mere vin. De læber, som han så ømt og lidenskabeligt havde kysset. De læber, som han havde tegnet i serien af skitser, han havde lavet af hende. På den, som han havde indrammet og hængt op på væggen, havde hun spidset læberne i et frækt smil. Overskriften lød: Jeg er en fem-gange-om-dagen-tøs!

				De læber, som havde kysset hver en flig af hans krop. Alene tanken om, at de kyssede en anden mand, var ikke til at bære. De var hans læber. De var hans ejendom. Det var som at blive gennemboret af en kæmpe issyl at tænke på, at en anden mand rørte ved hendes bløde hud, holdt om hendes nøgne krop og trængte ind i hende. Tanken om, at hun kiggede en anden mand i øjnene, når hun kom, fik ham til at ryste over hele kroppen af afmagt.

				Nu havde han været magtesløs længe nok, så han havde lagt en plan.

				Hvis jeg ikke må få dig, er der heller ingen andre, der må.

				Han trak gardinerne for og tændte lyset, men blev ved med at iagttage hende på en af overvågningsskærmene, der hang oppe på væggen. Hun var igen ved at ringe op. Det havde været pærelet at få hendes telefon aflyttet. På internettet havde han købt spyBubble, noget software, som han i al ubemærkethed havde installeret på hendes mobiltelefon. Det gav ham mulighed for at lytte til alle hendes opkald, hvor hun end befandt sig, og det gav ham automatisk adgang til alle hendes sms’er, alle telefonnumre, som hun ringede til eller modtog samtaler fra, alle de hjemmesider, hun kiggede på, alle hendes fotos, og sidst – men ikke mindst – fik han via GPS besked om, hvor hun helt konkret befandt sig.

				Han kiggede rundt på alle de indrammede fotografier af sig selv, der hang på væggene. På et af dem stod han med Red under armen til The Henley Regatta og lignede en ung George Clooney. Han var iført lyserød Leander-jakke og stråhat og Red en florlet kjole og stor hat. På et andet sad han iført læderjakke og flyverhjelm i cockpittet på en Tiger Moth. Der var også et meget seriøst foto af ham fra kontrolrummet i Gatwick Lufthavn og et ret besnærende et, hvor han stod iført firkantet flad hat og kappe efter at have taget en akademisk grad ved Sorbonne i Paris. Og et andet, hvor han var iført samme mundering, var fra hans afgang fra Luftfartsskolen i Sydney. Det foto, hvor han var iført brandmandsuniform, var han særlig glad for. På fotoet, der hang ved siden af, hilste han på Prins Charles. Der var også et, hvor han gav Sir Paul McCartney hånden. Burde det ikke være nok til at dupere en dronning?

				Og så havde hun tilladt sig at afvise ham.

				Det var hendes familie og venners løgnagtige påstande, der havde forpestet deres forhold. Hvorfor havde hun lyttet til dem og troet på dem? Takket være sin egen dumhed havde hun ødelagt det hele.

				Han skruede op for musikken for at dulme kaosset inde i hovedet og ignorerede den vedvarende dunken i gulvet fra hr. Suresen ovenpå.

				Så satte han igen kikkerten for øjnene, slukkede al lyset, gik over til vinduet og trak gardinerne en anelse fra. Det var meget bedre at iagttage hende i virkeligheden end på skærmene, der konstant viste billeder med lyd fra alle rummene i hendes lejlighed. Når han kiggede direkte på hende, kunne han bedre fornemme hendes smerte. Han lod blikket glide op til vinduet på anden sal ovre på den anden side af smøgen. Lyset i stuen var tændt, og han så hende helt tydeligt. Hun stod med telefonen mod øret og så meget bekymret ud.

				Det har du sandelig også grund til.
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			Onsdag aften den 23. oktober

			„Det her gør du bare ikke mod mig,“ sagde Red, da mobiltelefonen efter sjette ring igen gik på voicemail.

				„Hej, det er Karl. Jeg kan ikke tage telefonen lige nu, men læg en besked, så ringer jeg straks tilbage.“

				Hun havde allerede lagt tre beskeder, og han havde ikke ‘straks ringet tilbage’. Den første havde hun lagt allerede klokken 19.30 – en halv time efter, at han havde lovet at hente hende. De havde aftalt, at de skulle ud at spise på China Garden. Den næste besked havde hun indtalt klokken 20, og den seneste, hvor hun havde bestræbt sig på ikke at lade sin vrede skinne igennem – og det havde ikke været nemt – lige før klokken 21. Nu var den 22.30. Hun havde tilmed tjekket de sociale medier, selvom Karl aldrig havde brugt hverken Twitter eller Facebook til at komme i kontakt med hende.

				Fandens osse! tænkte hun. Sikke noget lort.

				At bryde med Bryce havde været et mareridt, som hun stadig ikke var vågnet helt af. I de første par uger efter hun med politiets hjælp havde fået ham smidt ud, kunne hun stadig komme hjem og få øje på hans Aston Martin, der stod parkeret uden for hendes gamle lejlighed. Han var der ikke selv, men bare synet af bilen gav hende kuldegysninger. Først efter at hun var blevet så rasende på ham, at hun havde punkteret alle fire dæk, havde han holdt sig væk, men alligevel havde hun – når hun på egen hånd havde været ude at løbetræne til Brighton Marathon – oplevet at blive iagttaget af ham på afstand – enten til fods eller i en forbikørende bil. Det havde en overgang helt frataget hende lysten til at løbe gennem The Downs, selvom hun ellers holdt meget af aftenture i tusmørkets skær.

				Hun havde fulgt det råd, som de mennesker, hun havde talt med på krisecentret for voldsramte kvinder, havde givet hende, og var flyttet fra sin lejlighed og midlertidigt hen i en anden lejlighed, som hun havde lejet under det påtagede navn, de havde forsynet hende med.

				Lejligheden på anden sal var blevet valgt, fordi hoveddøren var armeret, og ingen af vinduerne vendte ud mod gaden. Det triste og nedslidte victorianske boligkompleks, der engang havde været en pragtfuld privatbolig, lå i nærheden af strandpromenaden i Hove. Fra hendes vinduer havde man udsigt til en brandtrappe og et grimt lejlighedskompleks fra 1950’erne, en baggård og en lille smøge, der førte ud til en parkeringsplads, og til nogle garager bag bygningen.

				Selvom hun burde føle sig i sikkerhed her, gjorde lejligheden hende deprimeret. En svagt oplyst smal entre førte hen til den kombinerede spise- og opholdsstue, der kun var adskilt fra det gammeldags, diminutive køkken af en høj bardisk. Fra entréen var der adgang til et lille værelse, som hun havde gjort til sin hule, og til et større med udsigt ud over garagerne og til en række affaldsspande nede bagved.

				Det havde hjulpet lidt, at hun havde frisket lejligheden op med en gang hvid maling og hængt billeder og familiefotos op på væggene, men hun ville aldrig komme til at føle sig hjemme her. Forhåbentlig kunne hun snart flytte hen i sin drømmelejlighed. Det ville kunne lade sig gøre takket være salget af den gamle lejlighed og en økonomisk håndsrækning fra hendes forældre. Den lå på øverste etage i The Royal Regent, et regency-hus, der var omdannet til lejligheder, på Marine Parade i Kemp Town. Lejligheden var stor og lys med en skøn solkrog på altanen, der vendte ud mod Den Engelske Kanal. Der var en fantastisk udsigt til marinaen mod øst og Brighton Pier mod vest.

				Politiet havde rådet hende til ikke at benytte hendes elskede gamle, men iøjnefaldende Folkevogn Cabriolet fra 1973, så nu stod den ene og forladt i en lejet garage i nærheden, og hun startede den kun en gang imellem for at lade batteriet op.

				Da hendes middagsaftale med Karl så ud til at være gået i vasken, skænkede hun resten af den flaske Sauvignon Blanc, som hun havde åbnet tidligere på aftenen, i glasset. Mænd, tænkte hun vredt. De skide mænd!

				Det her lignede ham bare slet ikke.

				Efter det helvede, hun havde været igennem de sidste par år, havde Karl Murphy været et tiltrængt frisk pust. Det var hendes bedste veninde, Raquel Evans, der havde præsenteret hende for ham. Hun var tandlæge, og han arbejdede som læge i det samme lægehus som hende. Han var for nylig blevet enkemand. Hans kone var død af kræft for to år siden og havde efterladt ham med deres to små drenge. Ifølge Raquel var han ved at være klar til at komme videre og indlede et nyt forhold. Raquel havde haft på fornemmelsen, at de to måske ville passe godt sammen, og det havde hun haft ret i.

				Det var stadig helt nyt, men de havde været ud at spise sammen et par gange. Sidste lørdag, hvor drengene havde overnattet hos hans afdøde kones forældre, havde de så for første gang været i seng med hinanden og havde tilbragt det meste af søndagen sammen. Karl havde med et skævt smil sagt, at han måtte være lun på hende, siden han ikke havde været ude at spille golf, som han plejede søndag formiddag.

				Red havde med et lige så skævt smil svaret, at det vist også ville være lige tidligt nok at blive golfenke. De havde tilbragt det meste af formiddagen i sengen, hvorefter de var gået ned på Brighton Shellfish & Oysterbar under The Kings Road-arkaderne for at spise brunch med østers og røget laks. Så var de gået en skøn lang tur på strandpromenaden. Hen på eftermiddagen var Karl taget af sted for at hente sine drenge. Deres næste date skulle have været her onsdag aften. Han havde planlagt at holde en fridag for at deltage i en golfturnering og havde sagt, at han ville tage direkte hen og hente hende klokken 19.

				Så hvor i alverden var han henne? Havde han været ude for en ulykke? Var han kommet på hospitalet? Han havde ikke fortalt hende, hvor han spillede golf, så hun anede ikke, hvor hun skulle prøve at ringe hen. Pludselig gik det op for hende, hvor lidt hun egentlig vidste om ham, selvom hun havde forhørt sig om ham. Til gengæld havde han sikkert heller ikke fortalt nogen om hende.

				Hun legede med tanken om at ringe til politiet for at spørge, om der var sket nogle færdselsuheld, men det droppede hun. Politiet havde haft nok med hende at gøre de sidste par år med alle de nødopkald, hun havde foretaget efter at være blevet overfaldet af Bryce. Og hospitalerne? De må undskylde, men jeg ringer for at høre, om en dr. Karl Murphy tilfældigvis er blevet indlagt?

				Så kom hun til at tænke på, at med den erfaring, hun havde med mænd, så bekymrede hun sig nok for meget. Det mest sandsynlige var nok, at han havde glemt alt om hende og stod ved baren ved nittende hul i en eller anden golfklub og drak sig skidefuld.

				Mænd er og bliver røvhuller.

				Hun tømte glasset.

				Det femte, konstaterede ham, der holdt øje med hende.
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			Onsdag aften den 23. oktober

			Han blev siddende i mørket med kikkerten for øjnene. Red gik stadig rundt med det armbåndsur, som man skulle tro, hun havde trukket i en automat. Ham Karl – hendes vidunderlige nye elsker – kunne da godt have givet hende et nyt dyrt et, men det var han måske for nærig til? Hun havde returneret Cartier Tank-uret og alle de smykker, som han havde foræret hende, da hun havde smidt poserne med alle hans ejendele uden for døren og skiftet låsen ud.

				Alt undtagen det smalle sølvarmbånd hun bar om sit højre håndled.

				Han trak gardinerne for og tændte igen lyset. Så satte han sig hen til et bord med et spil kort. Han spredte dem ud i vifteform med en hånd og samlede dem igen med et snuptag, hvorefter han gentog bevægelsen. For øvelsens skyld. Hver eneste dag øvede han sig i flere timer for at holde repertoiret af korttricks ved lige. I morgen havde han et vigtigt job. Han skulle optræde for alle Brightons ejendomsmæglere ved en stor middag, hvor han som specialist i bordtrylleri skulle udfolde sine evner som tryllekunstner.

				Måske ville Red også være der. Så ville hun få sig noget af en overraskelse.

				Her ser vi hjerterdame, og her er hun pist væk!

				Engang var du min udkårne hjerter dame.

				Og du går stadig rundt med det armbånd, jeg forærede dig!

				Han vidste godt, hvad det betød. Det var helt freudiansk. Hun måtte beholde noget, han havde givet hende, fordi hun – selvom hun ikke selv kunne indse det – stadigvæk elskede ham.

				Jeg vil vædde med, at du gerne vil have mig tilbage. Det varer ikke længe, før du kommer på dine grædende knæ og beder om godt vejr, vel? I virkeligheden synes du, at jeg er uimodståelig, men du vil bare ikke indrømme det. Alle kvinder synes, jeg er aldeles uimodståelig! Men lad det ikke vare for længe, for jeg gider ikke vente på dig i al evighed.

				Det er jo bare noget, jeg siger for sjov.

				Selv ikke hvis du kom på dine grædende knæ, ville jeg tage dig tilbage. Du og din hæslige familie og dine rædselsfulde venner. Jeg hader hele dit rådne småborgerlige univers. Alt det kunne jeg have frelst dig fra.

				Du begår en meget stor fejl ved ikke at indse det.

				Han kastede et blik på sit ur. 23.10. Han måtte se at komme af sted. Han lagde mobiltelefonen fra sig på sofabordet og fandt nøglerne til den lejede Vauxhall Astra. Han havde parkeret den i sin garage et par gader væk og forsynet den med falske nummerplader, som han havde kopieret fra en identisk bil, som han havde set på langtidsparkeringen i Gatwick Lufthavn. Så iførte han sig en sort anorak, tjekkede at han havde stoppet alt, hvad han havde brug for, i lommerne, tog et par sorte læderhandsker på, trak en sort baseballkasket ned i panden og smuttede ud i mørket.
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			Onsdag aften den 23. oktober

			I bælgravende mørke lå Karl Murphy og rullede fra side til side nede i bunden af sit tæppebelagte bagagerum. Han havde en dundrende hovedpine og rystede af angst og vrede. Han bestræbte sig på at bevare fatningen ved at forsøge at trække vejret regelmæssigt gennem næsen og tænke sig grundigt om.

				Han prøvede at regne ud, hvor han var, og hvor længe han havde været her – og hvorfor det lige netop var ham, det var gået ud over. Havde overfaldsmanden mon taget fejl af ham og en anden? Eller havde han snuppet nøglerne for at skaffe sig adgang til hans hus? Eller hvad der var endnu værre, var det hans elskede unger, Dane og Ben, han var ude efter?

				Og hvad med Red? Hvad ville hun ikke tro om ham? Hun gik hjemme i sin lejlighed og ventede på, at han skulle komme og hente hende. Hvis bare han kunne komme til at ringe til hende, men hans mobil lå i bukselommen, og han kunne ikke så meget som bevæge hænderne.

				Af og til hørte han nogen køre forbi, så han gættede på, at han måtte være et eller andet sted i nærheden af en landevej. Der blev længere og længere mellem køretøjerne, så det kunne tyde på, at det var blevet sent. Hvem det end var, der havde overfaldet ham, så havde han sandelig forstand på at bagbinde folk. Han kunne hverken bevæge arme eller ben, endsige spytte kluden ud af munden, og krampe havde han også fået. Han kunne heller ikke vide – og det skræmte ham virkelig – hvor lufttæt bagagerummet var. Det eneste, han kunne være sikker på, var, at jo hurtigere han trak vejret, desto mere ilt brugte han. Han måtte spare på luften og holde hovedet koldt. Før eller senere ville nogen komme ham til undsætning.

				Han var helt tør i munden og havde for længst opgivet at råbe om hjælp. Han havde forsøgt, men han havde været ved at blive kvalt af kluden, der blev holdt på plads af tape, som var viklet stramt om hans hoved.

				For fanden da, der måtte sgu da være en skarp genstand et eller andet sted herinde? Noget, han kunne gnubbe sine bagbundne hænder op ad, så de kom fri. Han fik sig skubbet hen til golfbaggen og kunne høre køllerne skramle. Han fik sig anbragt, så han kunne gnubbe sine bagbundne hænder op og ned ad kanten på et af jernene, men forgæves. Køllen drejede rundt, hver gang han fik kontakt.

				Hjælp! Er der ikke nogen, der vil hjælpe mig?

				Han hørte en bil og lyden af dækkene mod våd asfalt. Straks tændtes et lille håb. Så forsvandt lyden i det fjerne.

				Vil du ikke nok standse?

				Så hørte han igen lyden af en bilmotor, hvislende dæk og hvinende bremser. Åh, gudskelov!

				Et øjeblik efter mærkede han et koldt pust, da bagagerummet blev åbnet. En lyskegle blændede hans øjne. Hans glæde blev kun kort.

				„Godt at se dig igen, kammerat,“ lød en elskværdig mandsstemme. „Du må undskylde, jeg har ladet dig vente. Jeg har været lidt ophængt, men nok ikke helt så meget som dig, vel?“

				Først hørte Murphy ham sætte noget af metal fra sig og derefter lyden af plaskende væske. Med et ramte lugten af benzin hans næsebor.

				En bølge af frygt vældede op i ham.

				„Du er læge, ikke?“ spurgte den elskværdige stemme.

				Murphy brummede.

				„Har du noget smertestillende på dig?“

				Murphy rystede på hovedet.

				„Er du helt sikker? Har du ikke nogle piller liggende et eller andet sted i bilen? Du er læge, så du må da have noget liggende?“

				Murphy forholdt sig tavs. Rystende over hele kroppen prøvede han at regne ud, hvad fanden det her mon drejede sig om.

				„Ser du, doktor, de er ikke til mig selv, men til dig. Du får virkelig brug for dem i betragtning af det, du snart kommer ud for. Du skal vide, at det her slet ikke er din skyld. Jeg er skam ikke sadist ... jeg vil nødigt se dig lide ... så derfor synes jeg, du burde få noget smertestillende.“

				Murphy mærkede, at han lidt klodset blev lempet ud af bagagerummet og båret et lille stykke for til sidst at blive smidt ned på det våde græs. Så hørte han klappen til bagagerummet blive smækket i. „Jeg bliver nødt til at få dig til at skrive en besked, hvis det er okay med dig, Karl?“

				Han missede med øjnene i det skarpe lys, men sagde ikke noget.

				„Et lille afskedsbrev. Du skal nok få en hånd fri, så du kan skrive. Er du højrehåndet?“

				Murphy missede med øjnene i det skarpe lys fra lygten. Han var lige ved at kaste op. I næste øjeblik mærkede han en brændende smerte i ansigtet, da tapen blev revet af. Så blev kluden taget ud af munden på ham.

				„Går det bedre nu?“ spurgte hans bortfører.

				„Hvem fanden er du? Du må have fået fat i den forkerte. Jeg er dr. Karl Murphy,“ sagde han bønfaldende.

				„Jeg ved godt, hvem du er. Hvis du lover mig ikke at gøre noget dumt, så slipper jeg den hånd, du skriver med, fri. Højre eller venstre?“

				„Højre.“

				„Det var bedre.“

				Murphy så lige skyggen af et knivsblad, og et øjeblik efter fik han højre hånd fri. Han fik stukket en kuglepen i hånden, hvorefter et clipboard med et stykke papir blev holdt hen foran ham. Han konstaterede, at det stammede fra en blok, som han altid havde liggende i sin lægetaske. Han fik et glimt af sin helt sortklædte bortfører med en baseballkasket trukket godt ned i panden.

				I næste øjeblik blev han trukket hen over græsset og anbragt op ad noget hårdt, der måtte være en træstamme. Clipboardet, der var oplyst af lommelygten, blev anbragt i hans skød.

				„Så, nu kan du godt begynde at skrive dit afskedsbrev, Karl.“

				„Mit afskedsbrev? Hvem til?“

				„Til hvem, hedder det. Fy, dr. Murphy. Fik du aldrig lært grammatik i skolen? ‘Hvem til?“

				„Jeg har ikke tænkt mig at skrive noget som helst til nogen,“ kom det trodsigt.

				Hans plageånd gik et stykke væk. Murphy kæmpede desperat for at få den anden hånd fri. Et lille øjeblik efter kom plageånden tilbage med en stor mørk ting. Han hørte plaskelyde og mærkede i det samme, at der blev hældt væske ud over hele hans krop. Lugten af benzin var umiskendelig. Han vred og vendte sig for at undslippe, men fik bare hældt endnu mere benzin i hovedet. Med sviende øjne fik han i lommelygtens skær øje på en lille engangslighter i en behandsket hånd.

				„Har du tænkt dig at makke ret, eller vil du tvinge mig til at tænde den her?“

				En bølge af angst vældede op i ham. „Hør nu her. Jeg ved ikke, hvem De er, eller hvad De er ude på. Kan vi ikke tale om tingene? Fortæl mig nu, hvad det er, De vil!“

				„Jeg vil gerne have dig til at skrive et afskedsbrev. Hvis du gør det, skal jeg nok lade dig være i fred. Hvis du nægter, så tænder jeg lighteren, og så garanterer jeg ikke for følgerne.“

				„Nej, det må De ikke. Hør nu her ... det må være en frygtelig misforståelse. Jeg er ikke den, De tror, jeg er. Jeg hedder Karl Murphy og er praktiserende læge i Brighton. Min kone er død af kræft. Jeg har to små børn at forsørge. Vil De ikke nok lade mig gå?“

				„Jeg er fuldstændig klar over, hvem du er. Jeg gør dig ikke noget, hvis du skriver det brev. Du får ti sekunder. Hvis du skriver det, er vi kvit, og du vil aldrig se mig igen. Godt, nu begynder jeg at tælle ned. Ti ... ni ... otte ... syv ...“ 

				„Okay!“ råbte Murphy. „Jeg skal nok gøre det!“

				Hans bortfører smilede. „Det tænkte jeg nok. Du er jo ikke idiot.“

				Han anbragte clipboardet foran Murphy og forholdt sig afventende. Murphy hørte en bil komme nærmere og håbede fortvivlet på, at den ville standse. I et kort øjeblik oplyste bilens lygter et buskads med træer og mandens regelmæssige træk, men så fortonede lyden sig i det fjerne. Murphy tænkte sig godt om, før han begyndte at skrive.

				Da han var færdig, blev clipboardet revet ud af hånden på ham. Han så lyskeglen fra lygten spille inde mellem træerne og var igen overladt til sig selv. Det lykkedes ham at få fat i en snip tape og rive et lille stykke af. Et desperat håb tændtes i ham, men tapen knækkede. Ude af sig selv ledte han med fingerspidserne efter en ny snip, men forgæves. Så vendte lyskeglen tilbage i hans retning.

				Et øjeblik efter blev han hevet op fra jorden og med et brandmandstag slynget over bortførerens skulder. Med usikre skridt blev han båret ind i det tiltagende mørke.

				„Sæt mig ned!“ råbte han. „Jeg har gjort, hvad De bad mig om!“

				Hans bortfører svarede ikke.

				„Hør nu her, kan jeg ikke få lov til at ringe? Ellers bliver hun urolig for mig.“

				Tavshed.

				I lang tid fortsatte de ind i mørket. I skæret fra lommelygten fik han lejlighedsvis et glimt af den overgroede skovbund.

				„Hør nu her, hvem De end er. Jeg skrev det brev. Jeg har gjort, hvad jeg fik besked på.“

				Tavshed.	

				Endelig brød hans bortfører tavsheden. „Hold kæft, hvor er du tung, mand!“

				„Sæt mig nu ned!“

				„Når det passer mig.“

				Lidt efter blev Murphy kastet ned i den våde stikkende underskov.

				„Så er vi her!“

				Da hans bortfører gav sig til at løsne ham, begyndte Murphy at fatte nyt håb.

				„Tak,“ gispede han.

				„Det var så lidt.“

				Han drog et lettelsens suk, da han endelig fik de følelsesløse ben og fødder fri. Det var dog kun en stakket frist.	Hans bortfører afførte sig sin overall og smed den på jorden. Lidt efter skubbede han Murphy hårdhændet om på siden og fortsatte bevægelsen, indtil han af sig selv rullede ned ad en stejl skrænt og landede på ryggen i et mudderhul.

				Så blev der hældt mindst en hel spand væske i hovedet på ham. Lammet af frygt gik det op for ham, at det var mere benzin. Med benzinen sprøjtende ned over sig, forsøgte han at komme på benene. Så fik han i mørket over sit hoved øje på den lille flamme fra lighteren.

				„Lad være!“ skreg Murphy med skælvende stemme ude af sig selv af rædsel. „Lad nu være, vil De ikke nok? De lovede, at jeg måtte slippe, hvis jeg skrev brevet. Det lovede De! Lad nu være! Jeg bønfalder Dem. De lovede det!“

				„Jeg løj.“

				Pludselig fik Murphy øje på et brændende stykke papir, der som en kinesisk lygte kom dalende ned imod ham. Jo nærmere det kom, jo kraftigere brændte det.

				Bryce Laurent skyndte sig at trække sig tilbage, inden en flammesøjle rejste sig mod den mørke himmel ledsaget af Murphys smertensskrig og råb om hjælp, der hurtigt forvandlede sig til halvkvalte gisp.

				Så blev der pludselig helt stille.

				Det var gået så hurtigt.

				Bryce var en smule skuffet og følte sig nærmest snydt. Han ville ønske, at Karl Murphy havde lidt endnu mere.

				Men hvad fanden, det er jo, hvad der kan ske.

				Han bøjede sig ned og samlede sin overall, der stank af benzin, op, og gik tilbage til bilen.

			8

			Torsdag morgen den 24. oktober

			Skønt det nu var mere end tre måneder siden, var Anthony Mascolo stadig ved at revne af stolthed, når han bakkede sin Porsche ind i parkeringsbåsen, hvorpå der stod:

			FORBEHOLDT FORMANDEN

			Haywards Heath Golf Club, der lå nogle kilometer nord for Brighton, var en af landets mest prestigefyldte golfklubber. Det havde altid været hans drøm at blive formand for netop den klub, og at det var lykkedes, havde opfyldt en af de største ambitioner i hans liv. Dertil kom, at han efter at have drevet en lang række frisørsaloner var gået på pension og derfor kunne tillade sig at bruge næsten al sin tid på at udfylde denne krævende rolle. For ham var det en stor tilfredsstillelse at kunne spille om formiddagen på en torsdag – eller på ugens andre hverdage – uden at få dårlig samvittighed over ikke at passe sit arbejde.

				Han nød lugten af det nyslåede græs, da han tog golfbaggen og -vognen ud af bilens bagagerum. Klokken var kun lidt over otte denne vidunderlige efterårsmorgen. Fairwayen glimtede af dug, og solen stod lavt på den gråblå himmel. Selvom der var en snert af kulde i luften, glædede han sig som et lille barn. Hvis han spillede lige så godt i dag, som han havde gjort de sidste to uger, var der en chance for, at hans handicap for første gang ville blive etcifret.

				Det ville bare være helt fantastisk!

				Efter at have nydt en kop kaffe og en baconsandwich stod han tyve minutter senere sammen med tre venner og nogle af de andre medlemmer af klubben henne ved det hvide teested ved første hul og øvede sit sving med driveren. Smak! Smak! De lektioner, han gennem hele sommeren havde fået af klubbens professionelle træner, havde virkelig forbedret hans sving. Især hans dårlige vane med at toppe bolden, så den drejede mod venstre, var han kommet af med. Han struttede af selvtillid her til morgen.

				„Hvad med at vi spiller Four-ball best ball og at indsatsen er ti pund per mand?“ foreslog hans makker, Bob Sansom.

				De andre tre nikkede. Det var Mascolo, der slog ud først. Et helt perfekt slag. Han løftede hovedet og fulgte sin Titleis 4’s snorlige kurs. Bolden landede i det nyslåede våde græs lige midt på fairwayen cirka 250 meter ude.

				„Flot slag, Anthony!“ lød det i kor fra hans tre kammerater. Det var noget af det, han elskede ved dette spil: Nok var man konkurrenter, men man talte altid pænt til hinanden.

				Hans andet slag førte ham hen til kanten af greenen, og han fik bolden i hul på to slag til et tilfredsstillende par på første hul.

				Da han bøjede sig ned for at samle bolden op, ramte en svag lugt af grillet kød hans næsebor. Den kom nok fra en af villaerne, der stødte op til den træbevoksede del af banen, selvom han nu nok syntes, at det var lidt tidligt på dagen at grille. Lugten gjorde ham sulten. Han klappede sig på maven under sweateren vel vidende, at han havde taget på i vægt, efter han var gået på pension. Så koncentrerede han sig om at udfylde scorekortet.

				Da de nåede hen til det andet hul, som Mascolo også var bedst på, var lugten blevet mærkbart kraftigere. „Der er nok nogen, der har inviteret til grillfest,“ bemærkede Sansom. „Svinekoteletter ... åh, der ikke noget som grillede svinekoteletter!“

				„Nej, men dem med skaft er de bedste,“ sagde Mascolo, „og de bidder, der er lidt lyserøde og forkullede, smager allerbedst!“

				Terry Haines, som var pensioneret aktieanalytiker, rynkede panden og kastede et blik på sit ur. „Det er sgu da for tidligt på dagen! Hvem i alverden spiser grillmad klokken 8.30? Jeg vidste ikke, at dem henne i grillbaren var så tidligt på den.“

				Sådan én lå der ved tiende hul. Når vejret var godt, havde den som regel åbent, og her kunne man få hotdogs, baconsandwicher og noget at drikke.

				„Den er ikke åben,“ sagde Mascolo.

				„Jeg håber ikke, at det er de skide campister igen!“ udbrød Gerry Marsh, som var pensioneret advokat.

				Et par gange i sommerens løb havde de haft problemer med nogle ferierende unge mennesker, der havde camperet ulovligt på klubbens område, men de var høfligt blevet bedt om at fortrække.

				Mascolo var den, der igen slog ud først, men han var blevet så distraheret af lugten, at han toppede bolden og sendte den alt for langt til højre, så den havnede i en tykning af buske og træer, hvor der kun var en lillebitte chance for at finde den, for ikke at tale om at få den slået ud igen.

				Han ventede, til de andre var færdige med at slå, og slog så en provisorisk bold, som han ganske vist igen toppede, men denne gang gik det ikke helt så galt. Den landede nogle meter fra det levende hegn og træerne.

				„Rend mig!“ mumlede han for sig selv på vej over efter den. Hans elektriske vogn kørte af sig selv i forvejen. Hans medspillere, som alle havde slået nogle fornuftige bolde, der alle var landet på fairwayen, var på vej hen for at hjælpe ham med at finde hans bold.

				Mascolo tog et 8-jern op af baggen og banede sig vej ind i det tætte buskads med en skov af visne brændenælder, mens han ivrigt spejdede efter noget hvidt, der kunne være hans bold. Lugten af grillet svinekød var underligt nok endnu mere markant herinde. Han løftede nogle brombærgrene væk med køllehovedet, mens han prøvede at regne ud, hvor langt bolden var nået – og om den kunne have ramt noget undervejs, der kunne have fået den til at skifte retning. Så fik han til sin ærgrelse øje på en dyb grøft på den anden side af krattet.

				Hvis uheldet for alvor var ude, og bolden var havnet nede på bunden af grøften, var der ikke noget at gøre. Så var han tvunget til at spille den provisoriske bold, hvilket ville betyde, at hans næste slag ville blive hans fjerde, og dermed var der ingen chance for par på dette hul.

				„Lugten gør mig bare så sulten!“ udbrød Sansom. „Jeg har ikke spist morgenmad, fordi jeg forsøger at tabe mig, så jeg er skrupsulten! Mine tænder løber i vand ved tanken om flæskesteg med sprød svær!“

				„Så er det godt, jeg har noget æblejuice i min taske, du godt må få!“ drillede Marsh.

				„Og jeg har sovs og kartofler!“ kom det fra Haines.

				Mascolo banede sig forbitret vej gennem brombærkrattet hen til kanten af grøften og kiggede ned i den. Han var forberedt på, at bolden ville ligge dernede halvt dækket af mudret vand.

				I stedet fik han øje på noget helt andet.

				„Åh, gud!“ udbrød han.

				Marsh kom hen til ham og kiggede også derned. Da han fik øje på det samme som sin medspiller, vendte han sig om. Kridhvid i ansigtet kastede han et øjeblik efter morgenmaden op. Det gik ud over de tofarvede golfsko.

				„Hold da kæft,“ udbrød Haines, der også var kommet til. Al farve veg fra hans ansigt, da han dybt rystet vaklede baglæns. „Åh, gud!“

				Hvor reagerer ens hjerne dog mærkeligt, nåede Mascolo at tænke, inden han fiskede sin mobiltelefon op af tasken og tastede 112. Det første, der var faldet ham ind, var nemlig, at da de nu ville være tvunget til at afbryde dagens runde, behøvede han slet ikke bekymre sig om, at han havde kludret i det ved andet hul. Så ramte stanken af opkast ham, og først nu gik det langsomt op for ham i al sin gru, hvad det var, han var vidne til. Dybt rystet og helt paralyseret stod han og betragtede den forbrændte skikkelse, indtil han trak sig væk for at blive fri for det grufulde syn.

				„Det er alarmcentralen, hvad kan jeg hjælpe med?“ lød en spøgelsesagtig stemme.

				Den kom fra hans telefon.

				Han anede virkelig ikke, hvad han skulle svare. „Brandvæsenet,“ kom det så. „En ambulance ... og politiet.“

				Telefonen gled ud af hans hånd og ned på jorden. Han vendte sig væk. Alt kørte rundt for ham, og han klamrede sig til en tynd træstamme for ikke at falde besvimet om.
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			Torsdag morgen den 24. oktober

			Kriminalkommissær Roy Grace sad på sit kontor på anden sal i Sussex House i Brighton, som husede den centrale enhed for kriminalitetsbekæmpelse og hovedkvarteret for Surrey og Sussex’ afdeling for personfarlig kriminalitet. Han sad og nippede til resterne af en halvlunken kop kaffe. På hans skrivebord lå der stakkevis af papirer, der sammen med cirka tres nye e-mails i hans indbakke havde holdt hans stakkels trætte hjerne beskæftiget siden klokken syv i morges.

				Hverken han eller hans elskede Cleo havde fået en ærlig nats søvn, siden deres fire måneder gamle søn, Noah, var blevet født, men han var så ovenud lykkelig over at være blevet far, at det ikke gjorde noget. Han glædede sig dog til at kunne få lov til at sove igennem – og det ville han forhåbentlig snart kunne gøre hele fire nætter i træk!

				Om ti dage – på lørdag om en uge – skulle han og Cleo giftes. Oprindeligt havde de planlagt, at deres bryllup, som var blevet forsinket af juridiske problemer i forbindelse med at få hans længst forsvundne kone, Sandy, erklæret død, skulle stå i kirken i den landsby, hvor Cleos forældre boede, men nu havde de skiftet mening og i stedet besluttet sig for den kønne kirke i Rottingdean, en landsby ude ved kysten, der næsten var vokset sammen med den østligste del af Brighton. De havde begge fattet sympati for præsten, Fader Martin, som de i forbindelse med deres arbejde havde mødt ved forskellige lejligheder.

				Om mandagen ville de så tage af sted på en kort bryllupsrejse. Cleo havde flere gange ytret ønske om engang at komme til Venedig, så Grace havde som en overraskelse arrangeret, at det netop var der, rejsen gik hen. Han glædede sig vildt til at være sammen med hende, selvom han godt vidste, at de ville komme til at savne Noah helt forfærdeligt – men ikke manglen på nattesøvn.

				Selvom Grace elskede Cleo meget højt, lagde en mørk skygge ved navn Sandy en dæmper på hans glæde. Han blev ved med at være plaget af skyldfølelse. Frygten for, at Sandy – mens han var kommet videre med sit liv og var lykkeligere end nogen sinde – var blevet kidnappet og led under at være holdt fanget af en eller anden galning, eller var død under de frygteligste omstændigheder, lurede hele tiden. Han vidste dog med sig selv, at han i de sidste ti år havde gjort alt, hvad der stod i hans magt for at finde hende. Derfor forsøgte han, så godt han kunne, at komme på andre tanker og igen koncentrere sig om at få noget fra hånden.

				Den mindste og mindst vigtige papirbunke foran ham var forsynet med en gul post-it-seddel. Rugby stod der med hans nye chefsekretærs håndskrift. Grace var som formand for politiets rugbyklub nødt til at tage stilling til diverse spilleplaner. En anden bunke – ligeledes forsynet med en post-it-seddel – indeholdt en liste over spørgsmål og anmodninger fra Nicola Roigard, den nyudnævnte politimester for hele Sussex. Foruden at være amtets næsthøjest rangerende drabsefterforsker havde Grace også ansvaret for det igangværende arbejde med at genåbne nogle af de mange uopklarede sager i Sussex og holde hende løbende orienteret. Hun var meget omgængelig, men kvik i hovedet og ikke sådan at løbe om hjørner med.

				Den tredje og mest presserende bunke, som også var den største, var noget papirarbejde, han skulle have gjort færdigt med hjælp fra bedrageriefterforsker Emily Gaylor. Hun havde tidligere været ansat i bagmandspolitiet forud for retssagen mod gerningsmændene i hans sidste sag, Operation Flynder, hvor et modbydeligt hjemmerøveri i Brighton tidligere på året havde resulteret i en gammel kvindes død.

				På sin iPhones notepad havde han noteret gæstelisten til brylluppet. De havde været nødt til at begrænse antallet, så hver gang, der kom et afbud, havde de inviteret de næste på ventelisten. Der var så mange mennesker, han gerne ville have sendt en invitation, og det ærgrede ham. Det, der helst skulle være en glædelig begivenhed, var ved at udvikle sig til et problem.

				Ellers glædede han sig til aftenens ugentlige pokerspil, som han troligt havde deltaget i de sidste femten år. Han spillede sammen med nogle venner, hvoraf flere var kolleger. Det var hans tur til at lægge hus til, og Cleo havde lovet at servere snacks og lave coq au vin til den middag, de altid spiste midt på aftenen.

				En ualmindelig dårlig planlægning gjorde, at netop Grace var vagthavende efterforsker i denne uge, så han krydsede fingre for, at et af de tretten mord, der i gennemsnit blev begået i Sussex om året, ikke blev begået netop i dag. Det ville ødelægge det hele.

				Han fik overstået korrespondancen med rugbyklubben og gik ud i det lille tekøkken, hvor der var et køleskab og det allermest nødvendige, for at lave sig en frisk kop kaffe. Da kedlen kogte, ringede hans mobiltelefon.

				„Roy Grace,“ sagde han. Han genkendte til sin ærgrelse straks stemmen. Det var chefen for kommandocentralen, Andy Kille.

				Det var ikke gode nyheder. Det var den slags opringninger aldrig.
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			Torsdag morgen den 24. oktober

			„Går det godt, Red?“

				Nej, det går ikke spor godt, tænkte hun, men det var ikke det svar, hendes chef, Geoff Brady i ejendomsmæglerfirmaet Mishon Mackay, ville høre. Hun havde stadig ikke hørt en lyd fra Karl.

				Skiderik.

				Din store idiot.

				Hvorfor løj du for mig?

				Hun kiggede op fra salgsmaterialet på en ny ejendom, hun var blevet bedt om at udarbejde. Det var efter hendes mening et rædselsfuldt rækkehus. Det var lillebitte og lå helt i skygge af en industribygning på en stærkt trafikeret bakke. Det lå lige ud til vejen, der var ingen parkeringsplads, og baghaven uden sol var på størrelse med et frimærke. „Det går fint,“ svarede hun.

				Brady smilede. Det gjorde han altid. En velklædt femogfyrreårig mand, der osede af charme. Hvis nogen fortalte ham, at Jorden ville gå under i morgen, ville han bevare smilet og tilmed være i stand til at sælge nogen et hus. „Du så ellers så bekymret ud,“ sagde han med sin irske dialekt.

				„Jeg har det fint.“

				Han kiggede nysgerrigt på skærmen for at læse, hvad hun havde skrevet.

				Eksklusivt og stilrent lille rækkehus beliggende fem minutters gang fra Hove Station og tæt på rekreativt område og alle faciliteterne i det meget eftertragtede kvarter omkring Church Road. Huset trænger til en kærlig hånd. I den eksklusive bolig er der i underetagen to stuer, separat køkken og et toilet. Ovenpå er der to velindrettede soveværelser med separat badeværelse. En enestående mulighed for at erhverve sig et hus midt i byen.

				„Hm,“ sagde han tankefuldt. „Du skal huske at nævne, at det ligger tæt på et busstoppested.“

				Ja, i den grad, tænkte hun. Det lå så tæt på, at motorlarmen fra bussen fik hele huset til at ryste. „God idé.“

				„Ordet ‘charmerende’ kan folk godt lide,“ fortsatte han. „Du skriver ‘eksklusivt’ to gange. Lav det om til ‘charmerende’ i begyndelsen.“

				„Charmerende og stilrent lille rækkehus?“

				„Ja,“ svarede han. „Det lyder meget bedre. Hvordan ser billederne ud?“

				Hun klikkede dem frem og var helt stolt over sine kunstneriske evner med et kamera. Brady stirrede stift på dem. „De er rædselsfulde ... hvem har taget dem?“

				„Det har jeg,“ svarede hun slukøret.

				„Prøv lige at se på det der. Toiletbrættet er slået op!“ sagde han og pegede. „Og dér står der en flaske klorin på afløbsbakken. Og i soveværelset ligger der tøj overalt. Man kan ikke bruge den slags billeder i et salgsmateriale. Der skal herske pinlig orden i hele huset.“

				„Undskyld,“ sagde hun.

				„Du skal nok lære det, men du bliver nødt til at tage nogle nye billeder. Hvor mange fremvisninger har du i dag, Red?“

				„Tolv indtil videre,“ svarede hun. „Jeg arbejder på at få nogle flere.“

				Han nikkede. Målet var femten om dagen for hver enkelt medarbejder. „Okay,“ sagde han og gik videre.

				Det åbne kontorlandskab var holdt i hvidt og var delvist adskilt fra de tilstødende lokaler ud mod facaden af en lav mur. Et kæmpestort ur oppe på væggen mindede dem om ikke at spilde tiden. På en af de andre vægge hang der et kvadreret whiteboard. Overskriften, der var skrevet med fed blå tusch, lød:

			NEDTÆLLING. VI MANGLER STADIG 164.000 PUND!

			Det var den indtjening, denne afdeling af ejendomsmæglerkæden helst skulle nå inden årets udgang. Til venstre på whiteboardet var der en liste med alle ejendommene. De billigste boliger til 165.000 pund stod øverst, og nederst stod de dyreste til 3,5 millioner pund. Antallet af fremvisninger stod opført ud for hver enkelt bolig i en kolonne til højre.

				Alle i firmaet var underlagt strenge regler med hensyn til påklædning. For mændenes vedkommende skulle de være iført jakkesæt, slips og lyse skjorter, og for kvinderne gjaldt det om at klæde sig diskret og iføre sig fornuftige sko, så man kunne holde til at gå på trapper dagen lang. Det var stadig først på dagen. De havde lige overstået deres morgenmøde og sad nu hver for sig og planlagde dagens arbejde. Der lugtede af kaffe og en skønsom blanding af parfume og aftershave. Klokken var 9.30, og udenfor var myldretiden ved at være forbi.

				Der var i alt ni ansatte i afdelingen, og det gik godt, men Red var relativ ny i faget. I tolv år havde hun arbejdet som sekretær forskellige steder, men selvom hun var under oplæring her, syntes hun at have fundet sin niche. Hvis hun rettede sig op i stolen, havde hun udsigt til forretningsstrøget på og omkring Church Road i Hove og til Tesco-supermarkedet på den anden side af vejen.

				Hun gabte. Det sved i øjnene. Hun havde ligget vågen det meste af natten og ventet på, at Karl skulle ringe eller banke på hendes dør. Hun ville ikke se sandheden i øjnene og erkende, at Karl havde brændt hende af. Droppet hende. Det ville slet ikke ligne ham ... det bildte hun sig i hvert fald ind.

				Hun havde været fuldstændig overbevist om, at Karl var helt anderledes end det tykhovedede fjols til Dominic og til Bryce med hans nærmest sygelige trang til at ville bestemme over hende. Karl virkede så omsorgsfuld og normal. Han spurgte altid, hvordan hendes dag var gået, og hvad hun havde lavet og virkede interesseret i at høre om de boliger, hun havde fremvist for folk. Bryce havde ene og alene interesseret sig for, hvordan hans egen dag var gået og kunne af og til finde på at vise hende en eller anden ny tryllekunst, han gik og arbejdede på. Uden den mindste anledning kunne han så pludselig fare i flint og lange ud efter hende.

				Mænd var og blev nogle røvhuller.

				I sit stille sind havde hun tænkt, at hun og Karl måske havde en fremtid sammen. Han var den første mand, hun havde mødt, som hun kunne tænke sig at få et barn med. Ud fra måden, han talte om sine egne børn på, lod det til, at han var en skøn far. Det havde hun i hvert fald syntes lige indtil i går aftes.

				Nu, hvor hun var blevet brændt af, havde hun skiftet mening.

				Hun gennemlæste alle detaljerne om rækkehuset og tilføjede så ordet ‘charmerende’, som hendes chef havde foreslået.

				Hun følte et stik i hjertet. Selvom hun var både vred og skuffet, savnede hun Karl. Fandens osse. Hun sendte ham en sms:

			 

			Hvad skete der? Jeg ventede hele natten. Er du okay?

			For en god ordens skyld sendte hun ham også en mail.

			 

			Jeg er helt ude af mig selv. Er du okay? Hvis du har droppet mig, vil du så i det mindste ikke nok fortælle mig det?

			Ti minutter senere ringede hun ham op og fik igen fat i telefonsvareren. Hun lagde endnu en besked: Karl, det er Red. Vær sød at ringe til mig.

				Pludselig frøs hendes blod til is.

				Bryce stod ude på gaden med en hætte over hovedet og kiggede lige ind på hende.

				Et øjeblik efter var han væk.

				Hun fløj op fra skrivebordet, løb hen til indgangsdøren og ud på fortovet. I det samme kørte en bus forbi efterfulgt af en varevogn. Bryce med sin karakteristiske måde at gå på, som om han ejede hele fortovet, var ellers nem at få øje på i mængden, men selvom hun spejdede op og ned ad gaden, var han som sunket i jorden. Godt 100 meter til venstre for hende svingede en Streamline-taxa ud fra kantstenen.

				Sad han mon inde i den?

				Eller havde hendes fantasi spillet hende et puds?

				Nej, det var hun overbevist om ikke var tilfældet. Han havde været så snu at tage en hætte over hovedet, så hun havde haft sværere ved at genkende ham. Snu som altid. Hvis bare han dog ville bruge sine evner på noget konstruktivt i stedet for at opfinde endeløse og sommetider yderst spidsfindige måder at gøre livet surt for hende, ville han måske få det meget bedre med sig selv.

				Hendes far, der var pensioneret advokat, havde sagt, at sådan en som Bryce aldrig ville forandre sig. Derfor måtte hun være på vagt resten af sit liv.

		

	
		
			 

			TAK

			Ideen til denne bog er udsprunget af en telefonsamtale, jeg for halvandet år siden havde med politiinspektør Nev Kemp, der nu er chefpolitiinspektør for Brighton & Hove. Han fortalte mig om en sag, som han var overbevist om ville interessere mig, og som han mente kunne inspirere mig til en bog. Han havde fuldstændig ret i begge dele, og jeg skylder ham stor tak for at sende mig af sted på denne rejse, der endte med at blive til På liv og død.

				Forhenværende kriminalinspektør Dave Gaylor har som altid ydet mig uvurderlig hjælp ikke alene på det omfattende researchmæssige plan, men også med hensyn til plottets udformning og den redaktionelle proces. Jeg må også fremhæve vicepolitikommissær Jason Tingley, som utrætteligt har introduceret mig til de mennesker og organisationer, der står bag kampagnen The White Ribbon mod vold i hjemmet.

				Der er så mange andre politifok og kontorpersonale i Sussex Politi, som løbende har ydet mig uvurderlig bistand og givet mig gode råd. Dem står jeg i stor gæld til. Lad mig starte med at nævne den nyligt pensionerede og af dronningen hædrede politimester Martin Richards; politidirektør Katy Bourne; forhenværende politiinspektør Graham Bartlett; kriminalkommissær Paul Furnell; vicekriminalkommissær Nick May; vicepolitikommissær Andy Kille; vicepolitikommissær Steve Grace; politiassistent Jonathan Hartley; politibetjent Andrew Dunkling; politiassistent Phil Taylor og Ray Packham fra it-efterforskningscentret; politibetjent Tony Omotoso; Colin Voice.

				Jeg skylder en stor tak til forhenværende vicefængselsinspektør for Lewes-fængslet, Alan Setterington; fyrværkeriekspert Mike Sansom og de mange hjælpsomme mennesker inden for brand- og redningstjenesten i Sussex. Ikke mindst Matt Wainwright, som ikke alene åbnede dørene for mig til Worthing Brandstation, men også lærte mig utroligt meget om bordtrylleri. En helt særlig tak går til brandchefen for brand- og redningstjenesten i East Sussex, Tony McCord, og hans kone, Jan McCord. Begge har været mig til uvurderlig stor hjælp. Tak til ledende brandefterforsker Tony Gurr; Mark Hobbs; Julie Gilbert-King; Sharon Milner; indsatschefen på Worthing Brandstation, Roy Barraclough; vagtleder Darren Wickens. Også tak til alle dem, der er involveret i kampen mod vold i hjemmet: Lindsay Jordan, teamleder i The Southdown Housing Association; lederen af Housing Strategy i Lewes kommune, Sarah Findlay, som informerede mig om krisecentret for voldsramte kvinder; Tracy O’Rourke Burr; Suzy Ridgwell; Penny Butler; Fin Castle; Kate Dale; Naomi Bos og Carys Jenkins fra RISE; Tricia Bernal, som var i stand til på den mest åbenhjertige måde at fortælle mig om sin datter, Clare, der blev dræbt af sin stalker-ekskæreste; forhenværende retspræsident for Brighton & Hove, Juliet Smith; psykolog Zoe Lodrick, som generøst har brugt timer på at hjælpe mig med vigtige kapitler.

				Tak til patologerne Mark Howard, Ben Swift og Nigel Kirkham; retsmedicinsk ganganalyseekspert Haydn Kelly; Julie Frith fra Mishon Mackay; Graham Rand fra Rand & Co.; Nick Fitzherbert; Nick Bonner.

				Som altid er jeg utrættelige Chris Webb fra MacService dybt taknemmelig for at puste nyt liv i min Mac ved de mange lejligheder, hvor den under skriveprocessen tilsyneladende er gået død.

				En stor og særlig tak til Helen Shenston og Anna-Lisa Hancock. Og til Sue Ansell, som har læst og hjulpet mig med at redigere hver eneste bog, jeg har skrevet. Også mange tak til Martin og Jane Diplock og til Nicola Mitchell.

				En inderlig tak til min vidunderlige ven og agent, Carole Blake, som jeg står i dyb taknemmelighedsgæld til. Og til Tony Mulliken; Sophie Ransom og Becky Short fra Midas PR. At nævne alle på Pan Macmillan er umuligt, men tak til Geoff Duffield; Anna Bond; Sara Lloyd; min skønne og dejlige forlagsdirektør, Wayne Brookes, og min utroligt tålmodige redaktør, Susan Opie. Selvfølgelig også tak til mit fabelagtige amerikanske team: Andy Martin; min redaktør Marc Resnick; pressemedarbejderne Hector DeJean og Paul Hochman fra Minotaur; Elena Stokes og Tanya Farrell fra Wunderkind og resten af Team James i USA!

				En helt særlig tak til min fabelagtige personlige assistent, Linda Buckley, som utrætteligt har hjulpet mig med mine utallige udkast og rettelser til dette manuskript – hun er skarp og altid i godt humør.

				Phoebe, Oscar og Coco har som altid udvist tålmodighed og pligtskyldigt ligget og ventet rundt om skrivebordet, evigt vogtende på det mindste tegn til, at jeg ville tage en pause og gå en tur med dem. Når det skete, ville deres begejstring ingen ende tage. Også tak, fordi I minder mig om, at der er andet her i livet end at sidde foran en skærm ...

				Jeg sender kærlige tanker til min ven Jim Herbert, der altid har bakket mig op, men som desværre afgik ved døden, mens jeg var i gang med denne bog.

				Jeg vil også gerne takke alle mine læsere. Jeres mails, tweets, Facebook-beskeder og blogposts er mig en evig kilde til opmuntring!

			Peter James
Sussex, England
scary@pavilion.co.uk

			www.peterjames.com

			www.facebook.com/peterjames.roygrace

			www.twitter.com/peterjamesuk
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