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			Indledning

			 

			Drengen, som lå på gangstien, var ifølge politiets forundersøgelse blevet stukket i hjertet med en spids genstand.

				Det var mindre end hundrede meter fra Alsta centrum. Han havde ikke ligget der længe, da han lidt i syv blev fundet af to piger, som skulle til den koncert, der havde været så meget ballade om. Den mørke plamage af blod på den sorte T-shirt, blev stadigt større.

				Den ene af pigerne skreg bare, skreg og skreg, men den anden tog sig så meget sammen, at hun kunne få mobilen frem og trykke 112.

				Drengens liv kunne ikke reddes.

				Han blev femten år.

		

	
		
			INDEN

			 

			 

			Svensktimen med Irene, som eleverne kaldte Irene Desperation, var ved at være slut.

				Ingen arbejdede længere med de grammatikopgaver, hun havde givet dem. De snakkede næsten alle sammen med hinanden i små grupper.

				Hun råbte ikke for at overdøve dem, talte i stedet ekstra lavt.

				»Vi skal se en film næste gang,« sagde hun.

				Lydniveauet dalede til en opmærksom mumlen.

				»Det er en svensk film,« fortsatte hun. »Udvandrerne. Den er lang, men vi slår svensk og samfundsfag sammen, og så får I fri tirsdag morgen.«

				»Jeg kan ikke lide svenske film,« råbte Daniel.

				»Mere end en million svenskere udvandrede til Amerika i 1800-tallet og begyndelsen af 1900-tallet. Filmen handler om det – om hvorfor de tog af sted, og om hvordan det var at komme til det nye land.«

				»Den er jo totalt gammel. Hvorfor skal vi se det lort?« stønnede Ville.

				»Det er en klassiker. Den bygger på en roman af Vilhelm Moberg, en berømt svensk forfatter. Når vi har set filmen, skal vi tale om den. Hvis I vil have gode karakterer, må I også gerne læse lidt i bogen.«

				»Kan vi ikke se Scarface i stedet for?« foreslog Daniel. »Det er også en klassiker.«

				»Den har du vel allerede set hundrede gange,« sagde Rakel.

				»Forstår I ikke, at filmen handler om folk, der kommer til et nyt land ligesom os?« sagde Jamila.

				»Det gør Scarface også,« påstod Daniel. »Han er politisk flygtning og arbejder som opvasker, ligesom din far.«

				»Politisk flygtning?« sagde Jamila. »Han er jo gangster.«

				»Ingen af dem handler om mig. Jeg er ikke udvandret,« sagde Ville.

				»Jo, fra en grisefarm i Småland. Det er som at komme fra månen,« mente Rakel.

				»Hele din slægt er haram,« sagde Jamila.

				Alle lo på nær Nalin – som så forventningsfuldt på Ville – og Abdi, som sad i hjørnet, bagerst til venstre og læste i en tyk ordbog.

				»Hold kæft, møgfisse,« sagde Daniel. »Du skal ikke sige noget lort om min brors familie.«

				Irene slog straks ned.

				»Daniel! Ikke den slags ord!«

				Daniel lod, som om han ikke havde hørt det.

				»Jeg har heller ikke skiftet land,« sagde han.

				»Men dine forældre har,« sagde Jamila.

				»Hvornår stopper det så? Jeg er født her. Men jeg vil ikke være en skide svenne.«

				»Din bedste ven er jo svenne,« påpegede Rakel.

				»Det er anderledes. Han er min bror.«

				»En haram-svenne som bror. Hvor klamt,« sagde Jamila.

				Daniel fløj op af stolen.

				»Rådne luder! Hvis du siger noget lort om min bror én gang til, så slår jeg dig ihjel!« råbte han.

				»Daniel! Sådan skal du ikke tale til dine kammerater!«

				Irene så på uret.

				»Som I fornemmer, kommer vi til at have interessante diskussioner om den her film,« sagde hun. »Nu er der frokost. Læg grammatikbøgerne på hylden ved døren, når I går.«

			 

			 

			Abdi havde bladret i ordbogen hele timen, afsondret fra alt omkring sig. Af og til havde han skrevet et rim ind i mobilen.

				Nu vendte Daniel sig mod ham.

				»Vi skrider.«

				Abdi kiggede op og så, at klassen var på vej ud.

				»Chill,« sagde han.

				»Hvad sker der med dig? Vi skal jo æde.«

				Irenes stemme lød fra katederet.

				»Abdi, vil du blive et øjeblik? Jeg vil gerne tale lidt med dig.«

				Abdi sendte hende et træt blik. Hvad skulle hun nu gøre vrøvl over? Han granskede sin hukommelse, men kunne ikke komme i tanke om noget, han havde gjort, som hun kunne beklage sig over.

				»Skal vi vente på dig?« spurgte Ville.

				»Nej. Jeg kommer senere.«

				Ville og Daniel jog ud gennem døren.

				Abdi sad tilbage med ordbogen opslået.

				Hvad var det for et ord, han lige havde set? Vokabular. Ordforråd, ordsamling i listeform. Det måtte han skrive op, det kunne han bruge.

				Som rapper havde han et godt vokabular.

				Irene kom hen til ham.

				Han var nødt til at se ud, som om han lyttede, brumme lidt og svare, når han kunne mærke, det var nødvendigt. Vokabular, det måtte han ikke glemme. Han dukkede sig og skulle lige til at lukke af for hende, da hun sagde, at hun havde læst hans stil. Hun ville ikke aflevere den tilbage, før hun var færdige med alle, men hun ville sige, at hans sprog havde udviklet sig enormt. Hun havde givet ham -3 i ottende, men det var mest, fordi han havde haft så meget fravær, nu lå han på et klart 02, og hvis han anstrengte sig lidt mere, kunne det blive endnu højere til foråret.

				Hun holdt en pause, ville selvfølgelig have ham til at sige noget, men han kunne ikke få et ynkeligt tak, hvor dejligt frem. Det var umuligt at sige til hende efter alt, hvad der var sket.

				Han nikkede bare og kiggede i bogen, hvor stod det nu henne, voka-et-eller-andet.

				»Du må gerne låne den, vi har mange,« sagde hun og gik tilbage til katederet som tegn på, at de var færdige.

				Han fandt det, vokabular, skrev det ind i mobilen, proppede den i lommen, slog bogen sammen, tog den i hånden og gik.

				Der strømmede billeder igennem hans hoved af alle de gange, Irene havde skældt ud på ham og hans venner.

				Han havde altid troet, at hun var efter dem, fordi hun var racist.

				Det var hun måske alligevel ikke.

			 

			 

			Daniel kogte.

				De der fedterøvs-fisser skulle ikke sige noget lort om hans bror.

				Han satte albuen i en fra syvende, som stod længst fremme i madkøen, maste ind foran og øste skiver af falupølse og kartofler op på tallerknen. Med Ville i hælene kastede han sig ned ved det første det bedste bord og gik til angreb på maden, tyggede kraftigt og hurtigt.

				Det blev ved med at koge i ham, og det blev ikke bedre af, at Abdi kom dalrende, satte sig hos dem med sin kyllingepølse og virkede ligeglad.

				»Hvad ville kællingen?«

				Abdi trak på skuldrene.

				»Ikke noget særligt.«

				»Sagde hun noget lort om os?«

				»Nej.«

				»Wallah, bror, sagde hun ikke noget om balladen i timen?«

				»Hånden på Koranen, det gjorde hun ikke.«

				Daniel kunne se, at Abdi skjulte noget. Det fik ham til at koge endnu mere, men han ville ikke blive ved med at gentage sig selv.

				»Tager du med i aften?« spurgte han.

				Abdi rystede på hovedet.

				»Jeg skal øve.«

				»Hey, bror, du tager aldrig med, du skal altid øve. Du er blevet totalt kedelig.«

				Daniel havde sat al sin falupølse til livs og ville have mere. Han sprang op af stolen og strøg tilbage til køen.

				Forrest stod Juan, en dum gangsterwannabe fra ottende. Han ville ikke lade Daniel komme foran, gav ham et hårdt skub i siden og begyndte at tage for sig af maden.

				Daniel mærkede en glød ulme indeni.

				»Hvad fanden laver du!« råbte han.

				Han gav Juan et ordentlig slag på skulderen, og han holdt ikke igen.

				Der gik en trækning over Juans ansigt, det havde gjort ondt, men han ville ikke vise det.

				»Du maser dig foran, maricon, hvem tror du, du er?« sagde han.

				Den lille, respektløse skid.

				Daniel kunne ikke tænke klart længere, gløden flammede op og tog magten over ham. Han slog Juan lige i ansigtet, så han gik i gulvet, stillede sig over ham og fortsatte med at slå, indtil Ville og Abdi greb fat i ham og trak ham væk.

				»Det er nok,« sagde Ville.

				Daniel gjorde sig fri og stak af, ud i gården og væk fra skolen.

			 

			 

			Biblioteket havde to eksemplarer hjemme af Vilhelm Mobergs Udvandrerne. Jamila og Rakel lånte hver sit og sank ned i den sofa, hvor de plejede at holde til om eftermiddagen.

				Det her var deres fristund. Deres egen tid, en tidslomme efter alle de timer, hvor de skulle være på rette sted til rette tidspunkt, efter at Rakel ventede, mens Jamila forrettede asr i skolens bederum, og inden de skulle hjem for at passe deres små søskende og hjælpe til med aftensmaden.

				Forældrene havde ikke tjek på skemaet, men troede, at de skulle være i skole længere, end de skulle.

				Ingen vidste, hvor de var, undtagen bibliotekarerne.

				Normalt gennemgik de først alt det, der var sket i løbet af dagen, men nu sad de stille og koncentrerede og bladrede frem og tilbage i bøgerne.

				»Hvad er det for nogle ord?« sukkede Jamila. »Sulemaden ... klatrejernet ... attråede ... frejdige ... fattiglem ... er det her svensk?«

				»Det er nok smålandsk?« mente Rakel.

				»Villes modersmål,« sagde Jamila.

				De begyndte at fnise.

				»Han kan måske lære os det?« foreslog Rakel.

				»Den nye ‘vikar’, Ville. Allerførst skal han få sig selv til at holde mund.«

				De fnes endnu mere og kunne ikke holde op.

				Det kunne de sjældent.

				Hvis man ikke kendte dem, ville man måske undre sig over, hvorfor to piger, der var så forskellige, sad sammen – Jamila var usminket, med tørklæde og lange gevandter, der skjulte hendes krop; Rakel var sminket, med løsthængende hår, i jeans og en top – jakken var smidt skødesløst over sofaens armlæn.

				Hvis man så dem fnise, kunne man se, at de hørte sammen.

				»Men seriøst,« sagde Jamila, da de var faldet til ro. »Mener hun virkelig, at vi skal læse det her?«

				De ville gøre deres bedste, passe skolen og have gode karakterer, men det her så ud til at være umuligt.

				»Det bliver sikkert lettere, når vi har set filmen,« sagde Jamila.

				De slog bøgerne sammen.

				»Der er snart åbent hus på gymnasierne,« sagde Rakel. »Jeg vil på naturlinjen et sted i indre by. Mor og far siger, at skolerne er meget bedre der.«

				Hun så på Jamila.

				»Det ville være fedt, hvis vi kom ind det samme sted,« tilføjede hun.

				Jamila tøvede.

				»Superfedt,« sagde hun så og forsøgte at lyde glad.

				Rakel var hendes bedste ven, men hun ville virkelig ikke tale med hende om det her.

				Heldigvis ringede Rakels mobil.

				Hun tog den og talte suryoyo med personen i den anden ende. Jamila forstod ikke, hvad hun sagde, men syntes, at hun fik noget tungsindigt over sig.

				Rakel lagde på.

				»Jeg skal hjem og lægge Gabriels fodboldtøj frem.«

				»Magter din bror ... din storebror ikke at holde styr på sit eget tøj?«

				»Han kan ikke engang finde det, hvis jeg forklarer ham, hvor det er.«

				Hun himlede med øjnene.

				»Du ved, hvordan det er. Det nytter ikke at brokke sig, det kommer der ikke noget ud af.«

				Rakel lagde bogen i tasken og rejste sig.

			 

			 

			Nalin drev rundt i centrum og håbede, at Ville dukkede op.

				Hendes bedste ven, Evin, var flyttet, ugen før det nye skoleår begyndte. Nalin havde en del andre kammerater, men ingen, hun som en selvfølge hang ud med efter skole.

				I stedet brugte hun eftermiddagene på at gå rundt og spejde efter Ville, og hun havde set ham tilstrækkelig mange gange til at fortsætte med sine runder. Men indtil videre havde han altid haft Daniel med, indimellem også Abdi. Så turde hun ikke gå hen og tale med ham.

				Før eller siden måtte han være alene, og så ville hun tage chancen, langt fra alle blikkene i skolen, helst i et hjørne, hvor hverken hendes slægtninge eller forældrenes kurdiske venner kunne få øje på dem.

				Denne eftermiddag håbede hun mere inderligt end ellers. Daniel var stukket af fra skolen. Måske var Ville for en gangs skyld ikke i nærheden af ham.

				Hun stod og tænkte over, hvad hun så ville sige til ham, da han i det samme kom op fra fodgængertunnelen og løb lige ind i hende.

				Selvom hun vidste, hvor sød han var – hun tænkte stort set ikke på andet – gav det et jag i brystet af overraskelse hver gang, som om hun alligevel ikke rigtig kunne forestille sig det.

				Hun kendte ingen anden med så pænt lyst hår og sådan nogle ultrablå øjne.

				Det var egentlig ikke så underligt, der gik ikke så mange svenskere på skolen.

				Men det handlede ikke kun om udseendet. Hun kunne godt lide hans respektløse stil, hans måde at gøre som han ville på og være ligeglad med, hvad lærerne mente.

				Det eneste, hun ikke brød sig om, var, at han hang så meget ud med Daniel, som helt klart var sindssyg. I kantinen havde hun fået på fornemmelsen, at han kunne have gjort hvad som helst, hvis ikke Ville og Abdi havde holdt ham tilbage.

				Netop. Ville havde holdt ham tilbage. Ville var ikke som Daniel. Det var der sikkert mange, der så dem sammen, som troede, men sådan var Ville ikke. Ikke i virkeligheden.

				Han stødte ind i hende, så hende i øjnene med de ultrablå og smilede, så hun begyndte at svæve.

				»Åh,« sagde han. »Jeg så ikke ... jeg har lidt travlt ... skal til tandlægen.«

				»D-det er okay,« hakkede hun, forbavset over at hun overhovedet fik sagt noget.

				Han nikkede farvel og skyndte sig videre.

				Der var ikke sket ret meget, et puf ved en fejl, et smil, nogle halve sætninger – men hun syntes alligevel, at hun havde fået et glimt af den anden Ville – ham, som gemte sig under den hårde overflade.

				Hun havde vidst det hele tiden.

				Han var overhovedet ikke som Daniel. Ikke i virkeligheden. 

			 

			 

			Gabriel lå henslængt i stuesofaen og så fjernsyn, da Rakel kom hjem.

				Hun syntes, at han lignede de hvalrosser, hun havde set i en naturfilm. Ikke fordi han var lige så tyk som dem, han var tværtimod veltrænet, men han havde en måde at brede sig ud over hele sofaen på, som mindede hende om deres bølgende folder af skind.

				Egentlig var det ufatteligt, at Gabriel, som trænede hver dag, var så lad og ugidelig derhjemme. Han orkede ikke at samle sit tøj op fra gulvet, orkede ikke at tage af bordet eller sætte i opvaskemaskinen. Han havde en lille tallerken foran sig, havde sandsynligvis sat nogle madder til livs, men han havde kun smurt dem selv, fordi der ikke havde været andre hjemme – moren og faren arbejdede som sædvanlig i familiens restaurant, og de små søskende var stadig i daginstitution.

				Hun skulle forresten snart hente dem.

				Hun ville være tvunget til at rydde op efter ham, og hun hadede det, blev mere og mere gal, for hver dag der gik. Men, som hun havde sagt til Jamila, regnede hun med, at det kun ville føre til besvær – og desuden tage længere tid – hvis hun gjorde vrøvl.

				Gabriel slukkede for fjernsynet.

				»Hvor fanden har du været?« sagde han vredt.

				»Det sagde jeg jo. Jeg var på biblioteket med Jamila. Vi lavede lektier.«

				»Jalla,« sagde han. »Jeg kommer for sent.«

				Hun gik ind i sine brødres værelse, åbnede garderobeskabet, greb IKEA-posen med det rene vasketøj, som hun ikke havde nået at lægge på plads, gravede fodboldtøjet frem og proppede det ned i hans sportstaske, som lå smidt midt på gulvet. Hun fiskede hans drikkeflaske op af den, tog den med ud i køkkenet og fyldte den med koldt vand fra hanen.

				Gabriel stod i entreen og ventede med tasken over skulderen. Hun rakte ham flasken, han hev den til sig og styrtede ud gennem hoveddøren.

				»Tak, elskede søster,« råbte hun efter ham.

			 

			 

			Ville ventede længe hos tandlægen.

				De første ti minutter sad han i en lænestol og tænkte på Nalin.

				Først og fremmest på hendes øjne. De var mørkebrune og så ... smukke, det lød halvfjollet, men han kunne ikke finde et bedre ord. Når han kiggede ind i dem, måtte han tvinge sig selv til at vende hovedet væk.

				Det blev ikke lettere af, at han syntes, at hun på det sidste havde kigget på ham med et særligt blik.

				Han undertrykte tanken.

				Hun var muslim – hun virkede dog ikke lige så rettroende som for eksempel Jamila – og ville sikkert aldrig finde sammen med en svenne.

				Om ikke andet ville hendes familie sikkert aldrig tillade det.

				Han rejste sig fra stolen og begyndte at gå frem og tilbage i gangen.

				Flere af dørene var åbne. Det gav et sæt i ham, da han gik forbi en af dem, han listede tilbage for at tjekke igen, fortsatte så til den næste og næste.

				Der stod computere overalt.

				Ingen mennesker i syne.

				Han smuttede ind i et forladt kontorrum og gik hen til vinduet.

				Det var muligt at komme ind fra taget af bygningen ved siden af, den var en etage lavere.

				Han kiggede efter alarmer, så ingen i rummet og gik ud i gangen igen.

				Der sad følerne, i loftshjørnerne.

				Ville var høj – 1.91 sidst han havde målt, men hans mor påstod, at han var vokset siden.

				Han stillede sig på tæerne og strakte sig så meget han kunne, nåede følerne uden problemer.

				Hvis han fik nogle uforstyrrede minutter, ville det være let at vride dem op, så de ikke længere kunne registrere nogen bevægelser.

			Han havde et hul i en kindtand og fik en ny tid til at få det lavet, men han dansede alligevel ud fra tandlægen.

				Han satte farten ned, da han nærmede sig hjemmet, tændte en smøg og røg den færdig, inden han gik ind ad gadedøren og slæbte sig op ad trapperne til niende sal med stadigt tungere skridt.

				Han låste døren op og mærkede, hvordan det sved i maven.

				Der var stille i lejligheden.

				Da han gik derfra om morgenen, havde moren ligget i sengen med persiennerne for og grædt. Han havde brugt lang tid på at overtale hende, inden han havde fået medicinen i hende. Hun havde knap nok orket at løfte hovedet fra puden til det vandglas, han holdt mod hendes læber, så hun kunne skylle pillen ned.

				Han listede ind i entreen og kastede et blik ud i køkkenet. Alt var, som da han havde vasket op og ryddet af efter sin morgenmad. Intet tydede på, at hun havde spist eller drukket noget i løbet af dagen.

				Han fortsatte til hendes soveværelse.

				Persiennerne var stadig nede. Hun lå fortsat under dynen, men nu sov hun.

				Hun havde hverken klædt sig på eller været i bad i dagevis.

				Der blev ikke noget aftensmad her i dag.

				Hun kom bestemt ikke til at lave noget mad, og det gjorde han heller ikke.

				Han gjorde det ret tit, men ikke de seneste dage, var indimellem dødtræt af at være mor for sin mor.

				Han gik ud gennem hoveddøren igen, låste, tog mobilen frem og sendte en sms til Daniel.

			 

			 

			Daniels mor og begge hans søstre stod og rullede vinbladsdolmere i køkkenet, da han trådte ind gennem hoveddøren.

				Han hørte ikke de små brødre, de var sandsynligvis ikke hjemme.

				Hans lillesøster Fedra slap alting og løb ud til ham for at give ham et kram.

				Han havde vandret rundt mellem højhusene, mens gløden døede ud. Da han bøjede sig ned og mærkede, hvordan Fedra forsøgte at nå omkring ham med sine små arme, slukkede den smule, som stadig ulmede.

				Sådan var det altid. Fedra var medicinen mod det, som tirrede ham, lige meget hvor gal han var.

				Moren kaldte Fedra tilbage til vinbladene.

				Daniel hørte en stemme bag sig.

				»Kom og sæt dig, min dygtige søn.«

				Først da opdagede han, at faren for en gangs skyld ikke sad i Foreningen og spillede kort, men i sofaen i stuen.

				Daniel slog sig ned ved siden af ham.

				Faren havde et stykke papir foran sig.

				»Hør her,« sagde han og læste højt: »Muslimerne er den største udenlandske trussel mod Sverige siden 2. verdenskrig.

				Daniel skævede til papiret, så en blå blomst og ordet »Sverigedemokraterne« længst nede.

				»De har ret,« sagde faren. »De har faktisk ret. Vi har været her længe. Tidligere var der godt her. Men nu kommer der bare flere og flere muslimer hertil, fra Somalia, fra Afghanistan, alle steder fra. Det bliver bare værre og værre, med stoffer, kriminalitet, ildebrande og optøjer.«

				Daniel flyttede blikket til de religiøse ikoner over sofaen.

				»Hmm,« sagde han.

				»Daniel, du skal tage det her alvorligt. Din farfar blev slået ihjel af muslimer. Det var derfor, vi flyttede hertil, fordi vi var bange for, at flere ville blive myrdet. Og nu er de også her, de er her ikke bare, de er også mange og bliver flere og flere for hver uge.«

				Daniel havde hørt det hele før. Mange gange. Faren kunne ikke stoppe, når han først kom i gang.

				Heldigvis bippede mobilen.

				En sms fra Ville.

				Han rejste sig fra sofaen.

				»Jeg går lidt ud,« sagde han.

				»Kom ikke for sent hjem,« råbte moren fra køkkenet.

			 

			 

			Det tog ikke særlig lang tid for Daniel og Ville at udse sig et passende offer på torvet.

				De besluttede sig uden at tøve for den lille svenne i Fjällrävenjakke. Det kunne ses på lang afstand, at han ikke var fra Alsta, han havde noget uroligt i blikket og så ud til at være usikker på, hvor han skulle hen.

				Da han drejede af mod fodgængertunnelen, var sagen afgjort.

				De fulgte efter ham, slukkede deres halvt færdigrøgede cigaretter og så sig nøje omkring.

				Der var ingen andre på vej.

				Da de kom ned i tunnelen, trak de hættetrøjernes halsudskæring op over næsen og hev hætterne langt ned i panden. De delte sig, Ville løb forbi fyren og tjekkede, at der ikke kom nogen fra den anden side.

				»Hey, svenne, vent lidt, vi vil snakke med dig,« råbte Daniel.

				Fyren ventede overhovedet ikke, satte tværtimod farten op, men standsede, da han så, at Ville spærrede vejen.

				Daniel gik hen til ham og så rædslen i hans øjne.

				»Stik mig mobilen,« sagde han.

				Fyren adlød straks, fandt en iPhone i sine jeans og rakte den frem.

				Daniel havde en springkniv i jakkelommen. Han havde købt den igennem et italiensk website og havde trænet i timevis for at kunne folde klingen hurtigt ud med én hånd, men han havde aldrig behøvet at tage den frem. Det var nok, at de var to eller tre, som så hadefulde ud, dummernikkerne blev så bange, at de ikke turde gøre andet end at give alt, hvad de havde, fra sig.

				Han nød det stadig, selvom det ikke gav det samme kick som i begyndelsen.

				»Pungen,« sagde han og fik også den.

				»Jakken,« fortsatte han.

				Fyren tøvede denne gang.

				Både Daniel og Ville tog et skridt hen mod ham.

				»Vi vil ikke skade dig,« sagde Daniel.

				Så trak fyren lynlåsen ned og vred sig ud af jakken.

				Daniel hev den til sig.

				De forlod fyren, rystende af kulde, i tunnelen.

				De hørte, hvordan han snøftede bag dem.

			Pungen indeholdt en hundredkroneseddel, en tyver og et buskort, intet andet af værdi.

				Der var præcis penge nok til, at de begge kunne få et måltid på pizzeriaet i centrum.

				Ejeren Adnan tog som altid imod dem med en strøm af venlig smalltalk, hej drenge, hvordan går det, alt vel? Hvad vil I have, vi har en nyhed, Adnans Special, med rottekød, var det noget? Hvorfor ikke, vi er de eneste, der laver det i Sverige, der er rotte til dem, der ikke spiser svinekød.

				Da de havde bestilt, gik han som sædvanlig over til at tale med Daniel på suryoyo. Han blev alvorlig, spurgte hvordan familien havde det.

				»Godt,« svarede Daniel.

				»Og din far? Stadig ikke noget job?«

				»Nej.«

				»Du ved, at jeg ville ansætte ham, hvis jeg kunne, men i øjeblikket har jeg ikke råd.«

				Daniel havde hørt ham sige det samme mange gange. Han fik travlt med at finde et bord. Adnan var sympatisk, mente sikkert det han sagde, men Daniel kunne ikke klare, at folk havde medlidenhed eller var beklagende.

				»Sikke en pussy,« sagde Ville, da de havde sat sig. »Han whinede jo som en tøs.«

				»Hvad regner han med? En fucking mama’s boy som kommer helt alene hertil, det må han tage med.«

				De behøvede ikke snakke om, hvad de skulle gøre med rovet. Det var altid Ville, der gik til hæleren. Daniel havde aldrig mødt Villes mor, havde aldrig været hjemme hos ham. Han var holdt op med at spekulere over årsagen til det for mange år siden, da han lagde mærke til, at Ville altid gled let hen over alle spørgsmål uden at svare – men hun var tydeligvis helt væk, lod sig altid narre.

				Det var værre med Daniels far, han havde mere styr på tingene – selvom han ville få et chok, hvis han fandt ud af, hvad hans velopdragne knægt havde gang i.	

				»Jeg ved, hvor vi kan lave et bræk,« sagde Ville.

				Daniel skævede hen mod Adnan, som stod bag disken og svingede en dej. Det virkede ikke, som om han havde hørt noget. Daniel lænede sig frem og gav Ville tegn til at dæmpe sig.

				»Jeg var hos tandlægen i dag,« fortsatte Ville med lav stemme. »De har computere i hvert eneste rum. Det er på anden sal, vi kan komme ind gennem et vindue fra taget bagved. Jeg har snart en ny tid, der kan jeg fikse alarmen. Når den er slået fra, er det skidenemt. Så laver vi brækket om natten.«

				Daniel tænkte det igennem. Det kunne godt fungere. Ville kunne stjæle en bil, Daniel havde aldrig fattet, hvordan han gjorde, men han var både hurtig til at bryde ind i bilen og til at kortslutte den. Så kunne de bare køre byttet hjem til Ville og derpå dumpe bilen.

				Han var allerede spændt. Endelig noget nyt. Desuden var det sikrere end røveri. Om natten var der ikke mange ude, der kunne opdage dem.

				»Vi snakker videre senere,« sagde han og kastede endnu et blik på Adnan, som kom gående med pizzaerne.

				Drengene kylede dem hurtigt i sig, sagde hej, forlod stedet og tændte hver sin smøg.

				Latteren boblede i Daniel.

				»Tandlægen,« sagde han. »Det er utroligt, at ingen har tænkt på det før.«

				Ville lo.

				»Vi får mega respekt.«

				Daniel stoppede.

				»Det har vi allerede,« sagde han. »Vi skal ikke snakke om det her, så kan vi blive anholdt, forstår du, hvad jeg mener?«

				Det var netop det, Ville ikke så ud til at gøre. De havde snakket om det mange gange. Ville syntes altid, de skulle sprede rygtet om det, de havde gjort. Han havde ret i, at det gav dem respekt, men ville ikke forstå, at det også øgede risikoen for, at strisserne eller – endnu værre – en af Daniels slægtninge hørte om det.

				Ville svarede ikke på, om han forstod.

				»Vi snakker med Abdi,« sagde han i stedet. »Vi skal måske hurtigt ud derfra, og så får vi mere med os, hvis vi er tre.«

				Daniel nikkede.

				Ville havde selvfølgelig ret. Men det var ikke sikkert, at Abdi hægtede sig på. Det gjorde han ikke i øjeblikket.

				Hvis han ikke snart tog sig sammen, var han en forræder, som skulle have bank.

			 

			 

			Abdi sad ved spisebordet med ordbogen og skrev på en raptekst.

				Moren stod og lavede mad. Hans fem yngre søskende legede i de to øvrige værelser. De råbte og skændtes, men han registrerede det knap nok, havde lært sig at skærme af. Desuden havde han et beat fra mobilen i loop i øretelefonerne og var fordybet i teksten.

				Mobilen havde han hugget fra en svenne, som Ville, Daniel og han havde holdt op nede i centrum for nogle måneder siden.

				Fyren var ikke fra Alsta. Da de råbte »Hey, svenne, vent!« havde han svaret, at han ikke hed Svenne, det gjorde hans morfar.

				De havde rågrinet af ham. Han var blevet så bange, at han havde pisset i bukserne – for alvor – men de var bare blevet ved med at grine, mens de tog alt, hvad han havde, fra ham.

				Abdi havde beholdt mobilen, de to andre havde solgt resten og delt kontanterne.

				Dengang, i sommer, havde han aldrig tøvet med at deltage, når de skulle lænse nogen.

				Nu var det anderledes.

			Jeg spytter rim med vores vokabular

			hvert ord er sandt, på det mit ord du har

			her vil jeg blive, og jeg har et valg

			ran og røveri er ikke den vej, jeg skal

			Han opdagede pludselig, at moren stod foran ham.

				Hun havde sagt noget.

				Han kiggede op og syntes, at hun gjorde en bevægelse mod mobilen.

				Hun havde aldrig spurgt, hvor han havde den fra. Det virkede sjældent, som om hun undrede sig over de stjålne ting, han var kommet hjem med. Når hun indimellem stillede spørgsmål, sagde han, at han havde lånt dem af forskellige kammerater – og det svar var hun tilfreds med.

				Familien levede af kontanthjælp og seks børnechecks, hun havde ikke råd til at købe det, børnene ville have. Hun syntes nok bare, det var godt, at han skaffede sig det, han havde brug for på anden vis. Hvis hun lod være med at snage videre, kunne hun lade sig selv blive i den tro, at der ikke var noget at bekymre sig over.

				Han vidste desuden, at hun havde fået problemer med sagsbehandleren, som ville have hende til at tage et kursus for at få et job.

				Hvem regnede de med ville ansætte en somalisk mor til seks, som hverken kunne læse eller skrive?

				Det var den slags, han ville rappe om.

				Han tog den ene øreplug ud og så, at hun i virkeligheden pegede på de linjerede A4-ark, han havde taget med hjem fra skole. De var overfyldt med tekstlinjer, udstregninger og gnidrede ændringer.

				»Laver du lektier?«

				»Nej, jeg skriver teksten til et nummer.«

				Hun begyndte at le.

				»Du er digter. Det er det smukkeste, der findes.«

				Han gjorde en afværgende bevægelse, ville ikke overdrive, ville sige hende imod, men da han så hendes glæde, havde han ikke hjerte til at gøre det.

				»Vi er et folk af digtere, og min søn er blevet digter.«

			 

			 

			Jamila var lige kommet hjem fra ungdomsforeningen.

				Hun kunne lide deres kurser, så faktisk frem til dem.

				I begyndelsen havde hun slet ikke haft lyst til at gå derhen. Faren havde tvunget hende, havde gentaget hvor vigtigt det var, at hun ikke mistede sine rødder.

				Nu trivedes hun bedre i foreningens lokaler end i moskeen, hvor der var større opdeling af mænd og kvinder.

				Her var de desuden først og fremmest muslimer og ikke bare unge, som talte mange forskellige sprog og kom fra endnu flere lande.

				Jo mere de diskuterede, desto tydeligere blev det, hvor forskelligt det de havde lært, kunne være, hvor meget der ikke var ægte islam, men hørte til forskellige kulturer.

				Det havde intet med islam at gøre, når forældrene bestemte, hvem deres børn skulle giftes med. Æresdrab havde heller ikke, så der hvor det forekom, var det et levn fra tidligere tider.

				Det var også vildt, hvordan de somaliske piger havde set ud, da de havde fattet, at omskæring af kvinder faktisk er i modstrid med deres religion.

				I dag havde de talt om, at kvinder har ret til at uddanne sig og arbejde.

				Det var det vigtigste af alt for hende.

				Hun måtte tale med forældrene om valget af gymnasium allerede i aften.

				Faren og moren sad og så en egyptisk film.

				Hendes søskende var på deres værelser.

				Hun kunne lige så godt få begyndt.

				»Mor ... far,« sagde hun.

				Moren kiggede op på hende, men faren tog ikke øjnene fra fjernsynet.

				Jamila hev efter vejret for at sige noget, men kunne ikke. Turde ikke.

				Hun måtte forberede det bedre.

				»Ikke noget,« sagde hun.

				Moren drejede blikket tilbage mod filmen.

				Jamila vidste ikke, hvor hun skulle gå hen, lige nu orkede hun ikke sine søskende.

				Hun gik frem og tilbage i gangen et stykke tid, låste sig så inde på toilettet, indtil faren råbte, at nu var der aftenbøn.

			Efter familiens fælles bøn skulle Jamila lægge sine søstre i seng. Da de var faldet i søvn, vaskede hun sig, satte sig i rummets eneste stol og slog Koranen op.

				Fjernsynet var tændt i stuen igen. Faren og moren så nyhederne på Al Jazeera.

				Hun hørte, at der blev spillet computerspil i brødrenes værelse.

				Hun kunne få lov til at være i fred.

				Faren havde også sendt hende i koranskole – mod hendes vilje. Hun havde læst i bogen hver dag på det sidste, men hun syntes tit, at teksten var svær at forstå.

				Smuk, som den åbenbaring Koranen faktisk var, men svær.

				Nu vidste hun i det mindste, hvad hun søgte. Sura 29, vers 8: »Vi har pålagt mennesket at være god mod sine forældre. Men hvis de bekæmper dig, for at du skal sætte noget, hvorom du ingen viden har, ved Min side, så skal du ikke adlyde dem!«

				Sura 31, vers 15, det samme: »Men hvis de bekæmper dig, for at du skal sætte noget, som du ikke har nogen viden om, ved Min side, skal du ikke adlyde dem!«

				Hvis forældrene påstod, at noget som ikke hørte til islam, gjorde det, hvis de satte det ved Guds side, så behøvede hun ikke gøre, som de sagde. Hun kunne ikke tolke det på nogen anden måde.

				Hun bladrede frem og tilbage et stykke tid, ledte efter noget som havde med skole og viden at gøre, men det var håbløst.

				Hun måtte have hjælp til at finde andre stykker, hun kunne få brug for.

			 

			 

			Da tiden var gået, og de andre var på vej af sted, spurgte Abdi rappernes mentor, Daoud, om han havde tid til at blive og lytte til den første halvdel af en ny tekst.

				Abdi havde ikke engang været inde i øvelokalet i løbet af aftenen, han havde siddet for sig selv med ordbogen og arbejdet med nummeret.

				Daoud svarede ikke, gik bare i forvejen ind til dj-pulten.

				Abdi koblede mobilen til og tog en mikrofon.

				Lidt efter hørte han rytmen i højttalerne, følte viben, tog en dyb vejrtrækning og begyndte:

			Jeg spytter rim med vores vokabular

			hvert ord er sandt, på det mit ord du har

			posten og banken og svennerne flygter

			snart er det kun strisserne og de fremmede, man frygter­

			der findes ingen job, vi lever på soc

			politikerne sir: hvorfor er I sådan en gangstaflok

			her vil jeg blive, og jeg har et valg

			ran og røveri er ikke den vej, jeg skal

			Beatet tonede ud.

				Abdi så på Daoud, som smilede og klappede.

				Det kunne have virket tomt, som han stod der som den eneste og klappede i hænderne, men Abdi mærkede glæden brede sig i brystet.

				»Det var kanon, mand,« sagde Daoud. »Det er godt, at du ikke forsøger at være gangsta længere. Det der med en pistol og en fyr indespærret i bagagerummet af en bil, det var ikke dig. Nu er det ægte. Hvordan føles det?«

				Hvad mente han? Daoud viste ham respekt, hvordan troede han, det føltes?

				»Godt,« svarede Abdi.

				»Jeg synes, du er klar til en koncert.«

				Abdi havde det, som om gulvet gyngede under ham.

				En koncert, det var jo det, det hele gik ud på. Han ville rigtig gerne i studiet og drømte om at lave en video og en plade, men han blev kun ved for at komme til at stå på en scene, han havde bare ikke forventet, at det ville gå så hurtigt. Var han virkelig klar til det?

				»Vi skal afholde en koncert i Folkets Hus. Jeg synes, du skal spille det her nummer. Det bliver en perfekt første optræden for dig. Hvad siger du?

				Hvad var der at sige? Tankerne snurrede rundt i hovedet, han følte sig svimmel.

				»Det bliver fedt,« fik han klemt ud.

				»Så er det en aftale,« sagde Daoud.

				Da Abdi gik derfra, mærkede han, hvordan et beat dunkede i blodet.

			Jeg skal optræde til en fest

			så skal jeg vise, at jeg er bedst.

			Han syntes, at rimet var dårligt, alt for simpelt, men kunne alligevel ikke lade være med at gentage det hele vejen hjem.

			 

			 

			Ville syntes først, at Udvandrerne var kedelig.

				Han glædede sig lidt over at kunne genkende Smålands marker og skove, han havde endda set den samme slags træhuse som dem i filmen, da han havde besøgt morfar og mormor. Men det gik for langsomt. Skuespillerne havde noget underligt gammeldags tøj på og mumlede underlige, gammeldags ord som »formår«, »gak« og »skænke« så lavt, at man knap kunne høre, hvad de sagde. Han forstod det ikke engang, selvom det var smålandsk. Hvis ikke Irene havde ladet dem se lortet med undertekster, var der ingen af dem, der havde fattet en brik.

				Da der dukkede nogle grise op – hvilket fik hele klassen til at vende sig om mod ham og le hånligt – havde han lyst til at gå.

				Men senere kom der mere tempo. En femtenårig dreng, som altså var på deres alder, begyndte at arbejde hos en bonde, som slog ham. Drengens arbejdskammerat fik en del af sin løn i brændevin, blev beruset, hentede en økse og sagde, at han ville hugge bondens kælling lige i kæften, men drengen forhindrede ham i det.

				Det var på det tidspunkt, de begyndte at snakke om at flygte til Amerika.

				Da drengen kom hjem med et stort sår hen over ryggen, gjorde hans storebror det, som storebrødre skulle gøre – gik hen til bonden, tog kvælertag på ham og sagde, at lillebroren aldrig ville komme tilbage.

				Det blev rigtig fedt, da politiet kom for at stoppe et hemmeligt møde. En dame med krøller begyndte at skælde dem ud, og en mand kaldte hende hore. Så råbte hun tilbage, at i så fald var han en horebuk, kunne han huske, da han kom med pengene i den ene hånd og pikken i den anden og bad hende om at ligge på ryggen for sig?

				I samme øjeblik slog Daniel til Villes skulder.

				»Boring,« sagde han. »Vi skrider.«

				Det tog Ville nogle sekunder at vriste sit blik fra filmen og forstå.

				»Klart,« sagde han. »Den er jo totalt dyster.«

				De havde sat sig længst fremme, nærmest døren, for at kunne gå når de fik nok. Nu smuttede de hurtigt ud. Irene gjorde intet for at forhindre dem i det, ville vel ikke forstyrre de andre.

				»For helvede en dårlig fillm,« stønnede Daniel. »Jeg var lige ved at falde i søvn.«

				»Men hende med det krøllede hår var cool,« sagde Ville.

				Daniel spyttede på gulvet.

				»Det var jo en luder,« fnøs han.

			 

			 

			Når de pjækkede, ville Daniel ikke hænge ud i centrum.

				Det var ikke sandsynligt, men det kunne alligevel tænkes, at hans far stak hovedet ud fra Foreningen og undrede sig over, hvorfor de havde fri på det tidspunkt.

				Daniel kunne naturligvis lyve sig ud af det, men det var en unødvendig risiko at tage. Det var rigeligt at høre på farens brok, når Irene ringede hjem og klagede over Daniels høje fravær.

				Det, at faren var arbejdsløs, gjorde ikke, at han var ligeglad med, om Daniel blev dygtig, så han kunne klare sig bedre end ham selv, tværtimod.

				Daniel ville gerne respektere ham, men det var svært. Han syntes, at faren var en taber, der ikke lavede andet end at chille og spille kort.

				Moren arbejdede, godt nok som rengøringsassistent uden faste arbejdstider, men alligevel. Faren levede i høj grad af sin kones løn. Det øgede ikke ligefrem respekten.

				Når drengene stak af fra skolen, holdt de tit til under motorvejsbroen. Stedet var som et rum med to vægge – den ene med en slidt graffiti af en med tagget Dinero.

				Ingen de kendte, vidste hvem det var. Daniel ville aldrig nævne det, ikke engang for Ville, men når han kiggede på maleriet, føltes det indimellem højtideligt. Det betød, at nogen havde hængt ud der før dem. Når de selv var væk, ville der komme nye. Det var lidt som en tradition, der gik i arv – som med en slægt, bare på en anden måde.

				Nu var stedet deres. Her kunne de være i fred. Ud på eftermiddagen kunne der komme en lille deling af beundrende, yngre drenge, men de var selv generalerne.

				Egentlig begyndte det at blive for koldt at sidde der, men de havde stjålet en sovepose og et liggeunderlag fra en svenne med rygsæk for nogle uger siden, så det fungerede.

				Ville fortalte en sjofel vittighed, han havde hørt af sin morfar. Han var kommet i tanke om den, da han så Småland i filmen.

				»Det var en dreng, der arbejdede på en bondegård, han var blevet stukket på pikken af en hveps. Der var en, som sagde til ham, at det ville hjælpe, hvis han dyppede den i ymer. Så han stillede sig i køkkenet med en tallerken ymer. Så kom der en pige forbi, som også arbejdede der, og hun stirrede som en gal. Har du aldrig set sådan en før? spurgte han. Jo, svarede hun, men aldrig når den bliver ladet.«

				Han grinede selv højt og længe. Daniel smilede lidt, men han kunne ikke holde op med at tænke på Abdi.

				Han havde også dasket ham på skulderen, inden han trak Ville med sig fra filmen, men Abdi havde stort set ikke taget øjnene fra skærmen.

				Daniel blev mere og mere irriteret på ham. De måtte tale med ham om indbruddet hos tandlægen så snart som muligt, og hvis han ikke stillede op, skulle han have så mange tæsk, at hans mor ikke kunne genkende ham.

				Men det måtte blive en anden dag. De vidste ikke, hvornår filmen ville slutte, og han havde ikke lyst til at hænge ud ved skolen, til Abdi dukkede op.

				Ville virkede ligeglad. Det irriterede ham også.

				De sad i læ, frøs ikke og havde god tid, men Daniel følte sig rastløs, som om han havde travlt.

				Det skete oftere og oftere, at han ikke kunne holde skolen ud og bare ville væk derfra så hurtigt som muligt – men derefter blev det lige så utåleligt, når der ikke skete noget.

				Han fløj op af soveposen og begyndte at gå frem og tilbage.

				Ville genkendte tegnet – og han var forberedt.

				Uden et ord trak han en smule hash, Rizlapapir og en cigaretpakke op af lommerne, rullede en joint, tændte den og rakte den til Daniel.

				Daniel tog nogle hiv, sank ned på soveposen igen og mærkede, hvordan roen spredte sig i kroppen.

			 

			 

			Jamilla havde fornemmet det inden, og nu syntes hun, at hele filmen handlede om hende.

				Livet på bondegårdene i begyndelsen af filmen mindede om landsbyen, familien kom fra, med træhusene og alle dyrene.

				Dengang brugte de svenske kvinder også tørklæder. Kvinder og mænd var adskilte i kirken, selvom kvinderne ikke havde deres egen balkon som i moskeen. I stedet sad mændene i den ene side af rummet og kvinderne i den anden, som de indimellem gjorde i ungdomsforeningen.

				Hun følte også en genkendelse, da magtens mænd kom for at forhindre folk i at udøve deres religion.

				Senere i filmen kom rejsen med den lange ventetid, trængslen, sygdommene, forhåbningerne, kaosset, da udvandrerne nåede frem til det nye land, forvirringen, da de ikke forstod et ord af sproget, usikkerheden over, at de ikke vidste, hvad der skulle ske, og hvor de ville ende, flere forflytninger, mere venten, mere ængstelse.

				Endelig genkendte hun også glæden og lettelsen, da udvandrerne langt om længe kom frem til det sted, hvor de skulle bo.

			Jamila gik forbi fodboldbanen på vej fra skole og så, at begge hendes storebrødre var midt i en kamp.

				Det betød, at computeren måske var ledig.

				Hun satte farten op.

				Da hun trådte ind gennem hoveddøren, hørte hun straks, at lejligheden var tom. Moren havde sandsynligvis taget de små søskende med hjem til en af sine veninder, det gjorde hun tit. De ville sikkert snart vende tilbage, og så var Jamila tvunget til at hjælpe til med aftensmaden.

				Hun gik ind på brødrenes værelse og tændte computeren. Mens den langsomt kom til live, samlede hun deres beskidte tøj op fra gulvet og smed det i vasketøjskurven i badeværelset.

				Da den knitrende lyd af alle de programmer, som skulle starte op, endelig var til ende, gik hun ind på Sveriges Unge Muslimers hjemmeside, fandt en artikel om kvinden i islam og læste ivrigt: »Dog kan ingen islamlærd udpege en klar tekst i Koranen eller Sunnah, som kategorisk udelukker kvinder fra noget lovligt arbejde.« »Der findes tilstrækkeligt, historisk bevis for at muslimske kvinder ... har besiddet ledende positioner, forsket og undervist.«

				Hun hørte morens nøgle i døren, lukkede siden ned og gik ind på Inaya, en engelsk hjemmeside med Islamic Fashion.

			 

			 

			Da Abdi gik fra timen, tænkte han, at Jamila havde ret.

				Filmen handlede om dem.

				Svenskerne var bønder, var flygtet fra fattigdom og kommet med skib, hans egen slægt var nomader, var flygtet fra krig og kommet med fly, men ellers var der meget, der var det samme.

				Der var en idé til en tekst.

				De havde fået de sider for i samfundsfagsbogen, som handlede om udvandringen, og han havde skimmet dem, men det var ikke nok.

				Han ville vide mere.

				Han havde kun været på biblioteket en eneste gang, i fjerde, med klassen. Daniel, Ville og ham havde været oppe at slås i en sofa og var blevet smidt ud.

				Nu gik han derhen – og var klar til at vende om i døren.

				Hvordan skulle han finde det han søgte, blandt tusindvis af bøger?

				Men han var virkelig opsat på det, blæste på at det var pinligt og spurgte en lille gråhåret dame, som sad bag en skranke, efter bøger om de svenske udvandrere.

				Hun ledte ham hen til en reol og fandt en stor bog med titlen Mod løftets land.

				Så kom det næste pinlige punkt, han havde ikke noget lånerkort. Men det var heller ikke noget problem, han skulle bare udfylde et lille stykke papir med navn, adresse, mobilnummer og mailadresse og kunne inden længe gå derfra med både kort og bog i hånden.

			 

			 

			Fordi Ville var strøget fra filmen før tid, i øvrigt sammen med Daniel, var Nalin ret sikker på, at hun ikke ville løbe på ham – i hvert fald ikke alene. Hun vidste ikke, hvor de plejede at holde til, men kunne regne ud, at det var langt fra skolen.

				Alligevel kunne hun ikke lade være med at gå en runde i centrum.

				Hun gik ekstra langsomt forbi fodgængertunnelen, hvor han var kommet springende sidste gang, spejdede ind i halvmørket og lyttede efter skridt.

				Pludselig var der noget vådt, der ramte hendes kind.

				Først da bemærkede hun, at der stod en mand nogle meter fra hende.

				Han havde spyttet på hende.

				Hun havde aldrig set ham før, kunne ikke fatte, at det var virkeligt.

				»Du skulle skamme dig,« sagde han.

				Først kunne hun ikke få et ord frem.

				»Hv-hvorfor det,« stammede hun så.

				Han gjorde en bevægelse mod hende med hånden.

				»Du ved vel selv, hvordan du ser ud.«

				Hun behøvede ikke kigge efter. Intet tørklæde, kort kjole, godt nok med tights under, men man kunne alligevel fornemme hendes krop.

				Han så på hende med et blik fuld af foragt.

				Hun stirrede tilbage.

				Han var ung, klædt i en lang, sort overfrakke som skjulte alting, havde skæg og en hvid kalot på hovedet.

				»Du havner i helvede, når du går klædt sådan,« sagde han, spyttede igen – denne gang på jorden foran hende – og gik derfra.

			Nalin rystede over det hele, da hun løb op ad trapperne – hun havde ikke ro til at vente på elevatoren, desuden var den sikkert i stykker som sædvanlig.

				Hun låste op og trådte ind. Der var tomt og stille. Hendes søskende var i institution og sfo, men hvorfor var moren der ikke?

				Hun snøftede og mærkede tårerne løbe ned ad kinderne.

				Så huskede hun det: Moren skulle vaske i dag.

				Hun gik ud igen, skyndte sig ned ad trapperne og var ved at snuble flere gange.

				Moren var i gang med at folde et lagen, da Nalin hev døren til vaskerummet op og stormede ind, men Nalin var ligeglad, hun kastede sig storgrædende ind i hendes favn.

				Moren lirkede lagenet fri, lagde det fra sig, omfavnede hende, aede hende trøstende på ryggen og spurgte igen og igen, hvad der var sket.

				Det varede lidt, inden Nalin var faldet så meget til ro, at hun kunne fortælle.

				Moren fortsatte med at stryge hende over ryggen.

				»Det er Gud, der måler dine gode gerninger mod dine dårlige, når den dag kommer,« sagde hun roligt. »Det er Gud, der dømmer, ikke dem.«

			 

			 

			Da Abdi kom hjem, blev han mødt af tumulten fra de små søskendes leg i begge rum.

				Moren var i gang med at lave mad sammen med en veninde. Abdi gik ud til dem, hilste muntert, slog sig ned ved spisebordet, proppede øretelefonerne i ørerne, spillede et beat for at skærme af og åbnede bogen.

				Han var begyndt at overveje at skrive en helt ny tekst, hvor han sammenlignede svenskernes udvandring for hundrede år siden med nutidens indvandring. Noget i stil med:

			Folk har altid vandret i verden

			med båd, fly og tog går færden

			Men han var ikke tilfreds med rimet, færden lød gammeldags.

				Han bladrede frem og tilbage for at finde ord for det Amerika, svenskerne rejste til. USA, det vilde vest, det forjættede land – hvad kunne rime på det? Vest, fed fest, ren pest.

				Længe syntes han ikke, at han kom nogen vegne, men fandt så et kapitel som beskrev, at de færreste af de svenske indvandrere havde været bønder, de fleste boede i byerne, hvor de ofte arbejdede i industrien. Mange havnede ved samlebåndet.

			Svennerne tager til det forjættede land

			kun ved samlebåndet de bruges kan

			Han gik i stå og læste videre. I år 1900 boede der tæt på 150.000 svenskere i Chicago, flere end i Göteborg. Der fandtes endda et separat Swede Town. Svenskerne havde foreninger, kirker og aviser.

				De forskellige indvandrergrupper holdt sig i lang tid for sig selv, selvom de var blandede på arbejdet. »Territorierne blev ofte forsvaret i hadske gadeslagsmål ... Samfundet var altså opdelt efter økonomiske og nationale mønstre, med de nyankomne i bunden og de indfødte højere oppe.«

				Der var virkelig meget, han kunne genkende.

				Han fortsatte med at læse hele aftenen, blev kun afbrudt af aftensmaden og af at Daoud ringede for at fortælle, at de havde trykt plakater til koncerten. Ville Abdi hjælpe med at sætte dem op rundtomkring?

				De besluttede, at han skulle komme forbi efter skole næste dag, hente et bundt og hænge dem op overalt, hvor han kom i det vestlige Alsta.

			 

			 

			Ville fandt sin mor i soveværelset igen – men nu var hun stået op. På trods af at det var sent om eftermiddagen, stod hun i sin slidte morgenkåbe mellem bunker af tøj og ting, som hun havde taget ud af skabe og kommodeskuffer og smidt omkring sig.

				»Ville, har du set min mobil?« spurgte hun.

				Det havde han. Han havde gemt mobilen sidste gang, hun var manisk – for at hun ikke skulle ringe til sine venner om natten.

				De kunne ikke lide det, og desuden blev det for dyrt.

				I et af hendes fornuftige øjeblikke havde han overtalt hende til at skifte fra abonnement til taletidskort, men hun havde hurtigt brugt dem og råbte og slog ham, fordi han ikke skaffede nye.

				Fastnettelefonen havde været lukket ned længe, de havde ikke betalt regningerne.

				»Hvor er her rodet,« sagde han, bøjede sig ned, samlede et par trusser op fra gulvet og lagde dem sammen for at putte dem tilbage i kommodeskuffen.

				»Har du set min mobil?« gentog hun med anspændt stemme.

				Han havde hørt den stemme hundredvis af gange og syntes det lød, som om den gik på line over en afgrund.

				»Hvem skal du ringe til?« spurgte han.

				Det var nok til, at linen bristede.

				»Hvad rager det dig?« råbte hun. Så tog hun de par skridt, der var hen til ham, greb fat om hans skuldre med begge hænder og ruskede ham.

				»Jeg ved, at du ved, hvor den er! Jeg kan se det på dig! Kom med min mobil, djævleunge!«

				Han kunne have modsat sig, var meget stærkere end hende, men al hans kraft forsvandt. Hans hoved dinglede frem og tilbage som på en tom handskedukke, før han endelig samlede sig, sled sig fri og fór ind i sit værelse. Han tjekkede, at hun ikke fulgte efter og lirkede så mobilen ud gennem VHS-lugen på DVD-afspilleren.

				Apparatet var gammelt og gået i stykker. Hvis han proppede en kassette derind, satte den sig fast. Han havde ikke forsøgt længe, downloadede altid film fra nettet – men det var et perfekt gemmested.

				Hans mor stod stadig i soveværelset, rev telefonen ud af hånden på ham og trykkede febrilsk på den.

				»Den er gået i sort,« råbte hun og slog ham med sin knytnæve på skulderen. »Rådne unge, du har smadret min mobil.«

				»Den er nok bare løbet tør for strøm.«

				Han gik ind på sit værelse igen, var nødt til at fingerere lidt inden for VHS-lugen, inden han fik fat i laderen, trak den ud, gik tilbage til moren, hev mobilen fra hende, satte ledningen i det lille hul, trykkede stikket ind i den nærmeste kontakt og tændte mobilen.

				Den vibrerede og gik i gang.

				Det var for mildt at sige, at hun drog et lettelsens suk, da han rakte den til hende, det var, som om hele hendes krop slappede af over én lang udånding.

				Hun tastede straks nummeret til en af de venner, hun utrolig nok havde stadigvæk, han opfattede ikke hvem, kun at hun straks begyndte at beklage sig over den besværlige djævleunge, som havde gemt hendes mobil, så hun ikke havde haft mulighed for at tage kontakt et stykke tid.

				Ville tog sko på, mærkede efter om det sidste af hashklumpen stadig lå i bukselommen, gik ud gennem hoveddøren, lukkede for hendes pladder og satte kurs mod motorvejsbroen.

			 

			 

			Pludselig havde Rakel fået nok.

				Hun havde hentet sine små søskende i daginstitutionen, kogt kartofler og stegt hundrede kødboller, dækket bord og ryddet af efter aftensmaden.

				Gabriel havde som sædvanlig ikke løftet en finger. Han var vaklet ind efter træning, havde smidt fodboldtøjet på gulvet i entreen, været i bad, sat tre enorme portioner til livs, klappet sig på maven, bøvset, feset og slået sig ned foran computeren.

				Han var som en lattervækkende karakter i en dårlig komedie, en parodi på en utålelig storebror.

				Nu syntes hun nærmere, han mindede om en losseplads end om en hvalros. En losseplads, hvor man dumper madrester, som omdannes til stinkende gasser.

				Rakel sad og lavede lektier, da faren kom hjem. Han bad hende samle Gabriels svedige tøj op og lægge det i vasketøjskurven.

				Hun så op fra samfundsbogen og spurgte, hvorfor Gabriel ikke selv kunne gøre det.

				»Han er træt, han har jo trænet.«

				»Skal han slippe for alting, bare fordi han spiller fodbold?«

				»Han er dygtig,« påstod faren. »Hvem ved, måske bliver han professionel en dag.«

				»Det er, som om fodbold er det vigtigste i verden. Jeg laver lektier, er det ikke også vigtigt? Der er større chance for, at jeg bliver til noget stort, end at han gør det. Han er jo ikke ligefrem nogen Zlatan, det er han alt for doven til at blive.«

				»Det handler ikke kun om fodbold. Fodbold er en stolthed for hele vores folk. Vi har ikke vores eget land, men vi har haft et hold i bedste division – og det skal vi snart have igen. Syrere over hele verden hepper på dem.«

				Det var netop i det sekund, at det blev for meget.

				Hun kunne ikke undertrykke vreden længere, der var blevet mere og mere af den, og det faren sagde, var den berømte dråbe, som fik bægeret til at løbe over.

				Hun kastede bogen mod væggen, fór op, gik ud i entreen, flåede de ildelugtende strømper op fra gulvet, smed dem i hovedet på faren og råbte:

				»Så den dovne padde slipper for at lave noget, fordi Syrianska har været i bedste division. Det er jo helt sygt! Mere end sygt!«

				Hun havde brug for at komme ud, hev jakken til sig og gik mod hoveddøren, men faren stillede sig i vejen.

				»Hvor skal du hen?« spurgte han.

				»Ud. Jeg klarer ikke at være her et minut længere.«

				»Min datter løber ikke rundt udenfor på den her tid af aftenen,« sagde han.

				Hun forstod, at han ikke ville flytte sig, vendte sig og drønede fra det ene rum til det andet i jagten på et hjørne, hvor hun kunne være i fred, men der var søskende overalt. Der var ikke en kvadratmeter, hvor hun kunne være alene. Hvorfor var de så mange i sådan en lille lejlighed? Hvorfor?

				Til sidst flygtede hun ind på badeværelset, låste efter sig, satte sig på toilettet, knugede jakken og lod tårerne løbe.

				Faren bankede på døren, råbte hendes navn og bad hende komme ud, så de kunne tale sammen, men hun gjorde det ikke, svarede ikke engang.

				Han gav op efter et stykke tid.

				Rakel blev siddende, til moren kom hjem.

				Hun havde mistet tidsfornemmelsen, da hun hørte, at hoveddøren gik op og blev lukket igen, og at forældrene talte lavt med hinanden i køkkenet.

				Snart blev der banket let på døren.

				»Rakel,« sagde moren med blid stemme. »Vil du lade mig komme ind?«

				Rakel rejste sig og åbnede.

				Moren trådte ind, låste efter sig og lagde armene om hende.

				Rakel begyndte at græde igen.

				Moren lod hende græde ud ved sin skulder og hviskede, at de gerne ville være moderne forældre. Egentlig syntes de, at drengene også skulle hjælpe til hjemme, men det at Gabriel havde fodbold næsten hver eneste dag, havde gjort, at de ikke havde krævet så meget af ham. Fremover ville det blive anderledes, faren snakkede med ham om det lige nu.

				Rakel faldt til ro og fulgte med moren ud.

				Faren stod i køkkenet sammen med Gabriel, der kiggede på hende på fuldstændig samme måde, som deres lillebror Josef gjorde, når han ikke ville i bad.

				Gabriel var gået fra hvalros til losseplads til trodsig 3-årig på lidt mindre end et døgn.

			 

			 

			Om aftenen loggede Nalin ind på Facebook og ville lave en statusopdatering for at fortælle, hvad hun havde været ude for.

				Men hun kunne ikke.

				Hun stirrede længe på det tomme, hvide felt, sad med hænderne i skødet og havde ikke kræfter til at løfte dem til tastaturet.

				Hun skammede sig.

				Hvis han havde vidst det, ville han tro, at han havde fået det, han gik efter.

				Men hun skammede sig ikke over sit tøj.

				Hvis en pige besluttede sig for at gå med tørklæde, skulle det være, fordi hun selv ville, ikke fordi nogen krævede det af hende, ikke forældrene, ikke engang Gud – og absolut ikke sådan en spyttende idiot.

				Hvis Nalin valgte at bære tørklæde, skulle det være for alvor, fordi hun følte for det i sit inderste – og det gjorde hun ikke.

				Nej, hun skammede sig ikke over sit tøj, men over hvordan hun var blevet behandlet.

				Over at hun tydeligvis var så lidt værd, at nogen kunne tage sig retten til at spytte på hende.

				Ville kunne aldrig blive forelsket i en som hende.

			 

			 

			Irenes desperation slog til med en af sine ikke altid lige populære skriftlige prøver.

				Mens eleverne flyttede pultene, var Abdi forventningsfuld på en måde, han aldrig havde været før.

				Han havde ikke forberedt sig så meget i hele sit liv.

				Mens Irene delte arkene ud, hørte han Nalin mumle ved siden af sig: Bismallah ar-rahman ar-rahim, allahu akbar – I Guds, den Nådiges, den Barmhjertiges navn, Gud er større.

				Han syntes, det var underligt. Hun virkede ikke særligt religiøs i det daglige, og hun gjorde heller ikke specielt meget ud af skolen – hvad hjalp det så at bede inden prøven?

				Så var det bedre at forberede sig, tænkte han med en ny, ukendt følelse af kraft og kastede sig over prøven, som dumpede ned foran ham.

				Det var mest rene faktaspørgsmål, lette, hvis man havde kigget bogen igennem.

				Men sidste opgave gik ud på at sammenligne de svenskere, der udvandrede til Amerika, med de flygtninge, som kom til Sverige i dag – præcis det, han havde brugt hele aftenen på.

				Han havde en masse at sige om det, øste simpelthen af sine tanker og sammenligninger, fyldte bagsiden af arket, bad om et nyt og skrev og skrev.

				Da Irene kom og trak prøven ud af hænderne på ham, var han ikke færdig.

			 

			 

			Som altid efter en prøve satte Rakel og Jamila sig i biblioteket for at sammenligne, hvad de havde skrevet.

				Denne gang havde de enslydende svar på faktaspørgsmålene, sandsynligvis var de alle sammen rigtige. I sammenligningen mellem de svenske udvandrere og dagens flygtninge var de naturligvis kommet på lidt forskellige ting, men de havde begge skrevet flere sider, og ret meget af det var det samme. De burde få gode karakterer, medmindre Irene havde en helt anden opfattelse end dem.

				De lænede sig tilbage i sofaen, beroligede og lettede.

				Rakel begyndte at grine.

				»Jeg sagde fra over for mor og far i går,« sagde hun.

				»Sagde fra?«

				»Ja, jeg sagde til dem, hvor sygt det er, at Gabriel slipper for alting, bare fordi han spiller fodbold, og de var enige. De vil jo gerne være moderne forældre. Du skulle have set, hvor sur han blev.«

				Sige fra, tænkte Jamila. Tænk, hvis det var så enkelt. Hvis hun bare sagde fra til sine forældre, kunne hun komme i gymnasiet.

				Rakel kunne måske give hende nogle tip om, hvad hun skulle sige?

				Det ville være befriende at kunne dele sine problemer med sin bedste ven. Hun var så alene med dem, havde ingen at tale med.

				»Du blev så stille, er du ikke glad på mine vegne?« spurgte Rakel.

				»Jo ... selvfølgelig,« svarede Jamila. »Det lyder jo super godt. Rigtig ... dejligt.«

				»Nu er det bare spændende, om Gabriel gør, som de siger,« fortsatte Rakel. »Det har vi jo ikke set endnu.«

				Jamila så på hende, kunne ikke få sagt det, hun burde sige.

				Men hun ville tale med sine forældre allerede i dag.

			 

			 

			Abdi svingede ind på torvet og løb direkte på Daniel og Ville.

				Han vidste, at når de pjækkede – og det havde de gjort hele dagen – så plejede Daniel at holde sig langt væk fra Syrisk Forening, sådan at hans far ikke fik øje på ham.

				Når de stod her lige efter skoletid, betød det sikkert, at de ville have fat i en eller anden – sandsynligvis ham.

				Ville hilste muntert, Daniel stift.

				»Vi skal snakke med dig,« sagde han.

				»Jeg har ikke tid,« sagde Abdi. »Jeg har lovet Daoud at hjælpe med at hænge plakater op, og jeg er allerede sent på den.«

				Daniel tog nogle skridt frem mod Abdi, stillede sig med ansigtet tæt på hans og så ham i øjnene.

				»Men det drejer sig om noget vigtigt,« sagde han.

				»Så har jeg slet ikke tid,« sagde Abdi.

				Han veg til siden, smuttede omkring Daniel og begyndte at gå.

				»Vi kan snakke i skolen i morgen,« slyngede han over skulderen. »Hvis I kommer.«

				Der var noget i Daniels blik, der gjorde, at det føltes tryggere at have folk omkring sig, når de skulle tale om den der vigtige ting.

			 

			 

			Daniel mærkede, hvordan gløden ulmede i ham igen.

				Han måtte af med den, havde lyst til at slå en eller anden, slå Abdi, indhente ham og banke ham sønder og sammen, men vidste godt, at han ikke skulle gøre det. Han sparkede nogle gange til en affaldskurv, så hele stolpen rystede, ville ødelægge den, flænge den, men fik kun givet den en bule.

				»Folk kigger,« sagde Ville.

				Det var begyndt at gøre ondt i foden. Han lænede sig frem med hænderne mod knæene, var blevet stakåndet.

				»Pas på,« sagde Ville. »Det der er næsten som motion. Du kan få ondt i musklerne og sportsskader.«

				Villes platte morsomheder kunne indimellem få Daniel til at falde til ro. Latter fik ham til at skifte spor.

				Men ikke denne gang. Han kunne overhovedet ikke se noget morsomt i Villes pjat.

				»Han sagde bare, at han ikke havde tid,« påpegede Ville.

				Daniel mærkede, hvordan gløden begyndte at få fat igen.

				»Siden hvornår har han ikke tid til sine brødre?«

				»Jeg mener bare, at han ikke har sagt noget om brækket. Han har jo ikke hørt om det endnu.«

				»Forsvarer du ham? Hvis side er du på?«

				»På din,« svarede Ville. »På vores. Og det er han også, hvis jeg kender ham ret.«

				»Er du blind?« udbrød Daniel. »Kan du ikke se, at han er en forræder?«

				Gløden spredte sig til hele kroppen. Han kunne ikke stå stille længere, kunne ikke blive, gik af sted uden et ord.

				Ville begyndte at følge efter, men Daniel viftede ham væk, orkede heller ikke ham lige nu, havde ikke kræfter til at høre på hans lort.

				Ville stoppede. Daniel satte farten op uden at vide, hvor han var på vej hen. Han ville ikke vise sig i centrum og havde ikke lyst til at gå rundt mellem højhusene igen. Hvis han tog hen til stedet under motorvejsbroen, kom Ville måske også derhen.

				Han kom i tanke om, at hans mor skulle gøre rent et eller andet sted i eftermiddag, han vidste ikke hvor, men det var lige meget. Faren var sikkert i Foreningen, og hans søskende ville lade ham være i fred, hvis han sagde, de skulle.

				Derfor gik han hjem.

			 

			 

			Ville så Daniel forsvinde mellem husene.

				Det var, som om han var ved at blive revet midt over.

				Han havde kendt både Daniel og Abdi, så langt de kunne huske tilbage.

				Billeder fra deres opvækst flimrede forbi – da de listede ind i børnehavens køkken for at stjæle ost; da de slukkede lyset og legede i mørket i puderummet, efter at alle de andre var blevet hentet om eftermiddagen; da de spillede fodbold i gården til sent, og Daniels mor råbte, at det var tid til at komme ind – altid Daniels, aldrig Abdis og absolut ikke hans; da de rapsede deres første sixpack letøl, løb mellem bilerne på motorvejen over til den anden side, kom ind i skoven, skyllede indholdet af dåserne i sig og troede, at de var så fulde, at de ikke kunne gå lige; da de rullede deres første svenne, de var alle tre så nervøse, at de rystede, men ham de havde trængt op i en krog, var endnu mere bange, gav dem alt, hvad han havde, tolv kroner og en halvtredser, de var ved at omkomme af grin, da de fandt ud af, hvor lidt det var.

				For Ville begyndte livet først, da de havde fundet sammen. Han ville ikke, kunne ikke, nægtede at vælge imellem Daniel og Abdi.

			 

			 

			Eftersom Ville ikke havde været i skole hele dagen, havde Nalin heller ikke noget stort håb om at finde ham denne gang.

				Men da hun svingede ind på torvet, stod han der, lige foran hende.

				Uden Daniel.

				Som altid fik hun et jag i brystet af overraskelse, nu ikke bare over hvor sød han var, men også over at han var der.

				Væk var alle ord og al evne til at bevæge sig. Hun stod fastfrosset ti meter fra ham og stirrede.

				Han havde ikke opdaget hende, kiggede ned i jorden og virkede fraværende.

				Hun måtte ikke gå glip af denne chance.

				Hjernen var stadig tom, men det måtte løse sig efterhånden.

				Hun tvang sig selv til at tage et skridt henimod ham og så et til, måtte koncentrere sig for at få benene til at skifte mellem venstre og højre og flytte sig.

				Da hun stod foran ham, fik hun fremstammet et hej.

				Hun kunne ikke genkende sin egen stemme.

				Han kiggede op, men så stadig ud, som om han ikke rigtigt var der, stod tavs nogle sekunder, som om hans tanker var så langt væk, at han måtte hive dem til sig og få dem til at lande, inden han forstod – for så at smile det smil, som fik hende til at svæve.

			 

			 

			Ville stod og tænkte på, hvordan Daniel var blevet uvenner med fodboldtræneren efter at have været oppe at slås med en fyr under en kamp. Han blev sparket af holdet, og så stoppede Abdi og Ville også, i protest.

				Da Ville hørte et dæmpet hej, slap han modvilligt erindringerne, landede i nuet og opdagede, at Nalin stod foran ham.

				Hun så direkte på ham med de mørkebrune øjne, som han altid havde så svært ved at løsrive sig fra.

				Alt andet – problemerne mellem Daniel og Abdi, alle billederne fra opvæksten – forsvandt.

				En stjerne af glæde eksploderede i mellemgulvet.

				Hun havde opsøgt ham.

				Halve sætninger svirrede rundt i hovedet. Måske var hun alligevel ... måske betød det, at ... måske var det ikke usandsynligt ...

				»Hej,« svarede han.

				De stod lidt uden at sige noget, mens deres blikke talte sammen.

				Ville syntes, der strømmede noget fra hende, en elektrisk strøm, som fik alle måske’erne til at fordampe.

				Det var sandsynligt.

				Alligevel var det svært at tro på.

				Han ville række hånden frem, stryge hende over kinden, men turde ikke, følte sig ikke sikker på, om hun ville blive sur.

				Hun var trods alt kurder og muslim. Hvis en svensk fyr rørte ved hende, mens folk så det, hvad så med hendes ære?

				For hvert sekund der gik, blev det sværere at sige eller gøre noget.

				Han fik endda svært ved at få vejret, det var, som om den kolde oktoberluft pludselig var blevet tyndere.

				Til sidst kunne han ikke længere.

				Han vristede sit blik fri af hende og nikkede vagt væk fra sig.

				»Skal ... videre,« sagde han med en stemme, som knap kunne høres.

				Han blev stående, kom ikke ud af stedet.

				Men øjeblikket var forbi. Fortryllelsen var brudt.

				»Hej ... hej. Vi ses,« mumlede han, fik sat sig i ubeslutsom bevægelse og svajede på spaghettiben mod fodgængertunnelen.

			 

			 

			Hele Nalins indre råbte »nej!!!« da Ville dukkede ind i mørket og forsvandt.

				Hun forsøgte at forstå, hvad der var sket.

				Det var, som om livet havde stået stille, som når filmen sættes på pause, og man tager nøjagtig den scene ind, nøjagtig det billede, med alle detaljer.

				Nu spolede filmen hurtigt frem i stedet for, hun kunne ikke følge med, ville stoppe ham, følge efter ham, men det var allerede for sent.

				Følelserne blev kastet rundt i brystet som i en roterende vaskemaskine.

				Hun var sikker på, at han havde følt det samme som hende.

				Hvorfor havde han pludselig fået så travlt med at komme derfra?

				Hun bandede over sin egen langsomhed, sin uduelighed, at hun altid blev stum og ubevægelig, at hun aldrig vidste, hvad hun skulle sige eller gøre.

				Så tvang hun tankerne til at stoppe.

				Der kunne være tusind grunde til, at han var nødt til at gå.

				Men hun havde set rigtigt. Det var hun sikker på.

				Alle hans kanaler var vidt åbne for hende.

				Næste gang ville hun ikke stå der som en idiot. Næste gang ville hun have udtænkt, hvad hun skulle sige og holde sig til det.

				Det måtte ikke vare for længe, inden hun fik en ny chance. Ellers ville kanalerne måske lukke til.

				Det var ikke nok at lede efter ham i centrum, hun måtte også forsøge i skolen.

				Måske kunne hun få en ny mulighed allerede i morgen.

			 

			 

			Fedra var alene i lejligheden.

				Daniel undrede sig over, hvorfor deres storesøster Helena ikke var der for at passe hende, men tænkte så, at Fedra var stor nok til at klare sig selv lidt. Det var kun dejligt at få lov til at være alene med hende.

				Hun kom som sædvanlig farende mod ham i entreen for at give ham et kram.

				Da han bøjede sig ned og mærkede den lille krop presse mod sin, tryg og glad, forsvandt vreden endnu en gang.

				Han var hendes storebror, og hun stolede på ham. Den tanke, at han kunne svigte hende, fandtes ganske enkelt ikke hos hende.

				Heller ikke hos ham. Han var ikke en, der svigtede.

				Til forskel fra visse andre.

				Fedra tog hans hånd og trak ham med ind i køkkenet for at vise en tegning, hun lige havde lavet.

				Den forestillede familien. Moren, faren og alle søskende var fordelt ud over papiret med højhuset i midten.

				Han var større end alle de andre, flere hoveder højere end både moren og faren. Kæmpen Daniel stod nærmest den lille figur, som forestillede Fedra, helt tæt på hende, så hans store krop kunne beskytte hende mod alle farer.

				»Er du en helt?« spurgte hun.

				»En helt,« gentog han. »Hvordan mener du?«

				»Du har hage som en helt,« sagde hun.

				En helt.

				Hun skulle bare vide.

				»Svar lige,« klagede hun. »Er du en helt? Er du?«

				»Ja,« sagde han. »Ja, det er jeg.«

			 

			 

			Da Nalin kom hjem, sad hendes mor ved spisebordet og bladrede i det gamle fotoalbum.

				Nalin havde set billederne mange gange. De var enkle, kvadratiske, med mærkelige farver.

				Hun kunne godt lide at kigge på alle de alvorlige slægtninge i sjovt halvfjerdsertøj. Mange af dem havde hun aldrig mødt, men moren og faren havde derfor fortalt meget om dem. Hun vidste, hvad alle hed og kendte til deres skæbner.

				Nalin var født i Sverige og havde aldrig været i Kurdistan, for hende havde det længe været et eventyrland, hvor der boede fremmede mennesker, som hun på mærkelig vis hørte sammen med, og som der fandtes hundredvis af historier om.

				Selvom det gådefulde, mytiske land egentlig var ukendt for hende, styrede det store dele af hendes og familiens liv.

				Hun plejede at se det hele i et særligt skær, kunne længes dertil, til steder hun kun havde hørt om.

				Men ikke nu. Hun ville være alene for at planlægge, hvad hun skulle sige, næste gang hun stødte på Ville.

				Hun gik mod sit værelse for at vise, at hun var optaget.

				»Når du bliver stor,« sagde moren. »Så snart vi kan ... så skal vi flytte tilbage til Kurdistan ... vi skal bo i din farfars hus og mødes med vores slægtninge hver eneste dag.«

				Da hendes ord var sunket ind og trængt igennem Ville-fantasierne, standsede Nalin midt i et skridt.

				Hvad havde hun sagt?

				»Mener du ... at vi skal bo der hele tiden?« spurgte hun.

				»Ja.«

				Nalins svar kom fra hjertet, uden at hun tænkte over det.

				»Du laver sjov,« sagde hun.

				Igennem døråbningen så hun en smerte i morens ansigt, en smerte hun aldrig havde set før.

				Hun beskyttede sig imod den, satte sig straks i bevægelse igen for at undgå den.

				Bo i Kurdistan? Var moren blevet vanvittig?

				Der fandtes jo intet af det, Nalin kendte og var vant til.

				Frem for alt ingen Ville.

			 

			 

			Abdi kunne ikke tage øjnene fra plakaten.

				Den var egentlig ret enkel med en sort silhuet af en rapper med en mikrofon mod en rød baggrund og en liste med navnene på dem, der skulle optræde.

				Hans eget kunstnernavn, Ai, stod øverst.

				Sort mod rødt i en cool stil, som han ikke kendte.

				Bare to bogstaver.

				Alligevel var det ufattelig flot.

				Daoud puffede ham let på skulderen.

				»Hvem har hypnotiseret dig?«

				Abdi rystede sig.

				»Den er fed,« sagde han.

				Snart var han på vej derfra med bundtet af plakater, en taperulle og en hæftepistol i en Lidlpose.

			Han begyndte tættest på centrum og arbejdede sig mod vest, hæftede plakaterne fast på alle opslagstavler og tapede dem op, hvor han kom frem – på elskabe, på lygtepæle, på det udbrændte bilvrag, der stod tilbage efter urolighederne i foråret, i porte, hvor det lykkedes ham at smutte ind, når en anden var på vej ud.

				På opslagstavlerne var der jo fri bane, så længe han kunne rydde en plads blandt flyers om alt muligt fra yogakurser til bortløbne katte, men når han satte plakaterne op andre steder, så han sig først nøje omkring, det var trods alt forbudt, og nogen kunne gøre vrøvl.

				Da han kom længere ud, blev han mindre forsigtig. Der var ikke så mange mennesker på gaden der, hvis nogen så ham fra et vindue eller en altan, kunne de ikke nå at løbe ned og skælde ham ud. Han regnede med, at en del af plakaterne ville forsvinde efterhånden, om et par dage ville han tage en ny runde og sætte nogle flere op.

				Han sad på hug foran endnu et elskab og havde lige tapet en op, da han hørte en stemme helt tæt på.

				»Du ved vel, at det er haram.«

				En fyr med langt skæg havde sneget sig ind på ham, uden at han havde bemærket det.

				Han var klædt i en sort frakke og havde en hvid kalot på hovedet.

				Abdi havde aldrig set ham før.

				»Hvad for noget?« sagde han. »Siger Gud, at man ikke skal gå til koncerter?«

				»Netop,« svarede fyren. »Så ryger man i helvede.«

				Abdi rystede på hovedet.

				»Det er måske din tolkning af, hvad Profeten har sagt, men du kan ikke tvinge dine synspunkter ned over os andre.«

				Fyren så overlegent på ham, som om han syntes, det var under hans værdighed at skulle oplyse en uvidende om selvfølgeligheder.

				»Det er hverken en tolkning eller mit synspunkt. Det er Guds synspunkt.«

				Han bøjede sig frem, trak en flig af tapen løs med neglene, pressede et par fingre ind under plakaten og flåede den af i ét ryk.

				Abdi så sig omkring. Der var ingen i nærheden.

				Fyren virkede hadefuld. Abdi troede ikke, at han ville slå ham, men det føltes alligevel ubehageligt at blive stående.

				Han gik derfra uden et ord og satte tempoet op for hvert skridt.

				Der var ingen grund til at sætte flere plakater op, fyren ville sikkert også flå dem ned.

				Abdi kunne bare håbe på, at han ikke fandt alle de andre, som de havde nået at sprede ud over Alsta.

			 

			 

			Rakel ventede ingen mirakler, når det gjaldt Gabriel, men regnede alligevel med en form for forandring.

				I begyndelsen mærkede hun intet til den.

				Gabriel sad ved computeren, da hun bragte de små søskende hjem fra daginstitution.

				Han havde tydeligvis ikke nogen træning i dag.

				Så slap de i det mindste for at skændes om hans svedige fodboldtøj.

				Moren havde bedt hende lave tacos til aftensmad. Hun tændte ovnen, fandt alt det frem, der skulle bruges, gik så ind til Gabriel og bad ham komme og skære grøntsager.

				Han tog ikke øjnene fra skærmen, hvor nogle idiotiske mænd var i gang med at slå løs på hinanden med forskellige våben.

				»Jeg har ikke tid til det,« sagde han. »Jeg er i gang med noget vigtigt i spillet.«

				»Du skulle jo hjælpe til.«

				»Så svigter jeg min klan. De kan ikke klare sig uden mig.«

				»Vi snakkede jo om det. I går. Har du allerede glemt det?«

				Han så op og kiggede på hende med det trodsige 3-årsblik.

				»Jeg har ikke tid til det. Hvad vil du gøre ved det? Sladre til mor?«

				Rakel indså, at det ikke var nogen idé at blive ved, hun ville bare spilde tiden. Forældrene blev sure, hvis hun var forsinket med aftensmaden.

				Hun gik tilbage til køkkenet og bandede for sig selv, mens hun skar grøntsager og stegte kødfarsen.

				Lige da hun tog pladen med tacoskallerne ud af ovnen, hørte hun moren ved hoveddøren.

				Gabriel sprang op fra computeren. Han gik i gang med at dække bord og fik ros af moren for at være så dygtig og hjælpe til.

				Rakel var ved at gå ud af sit gode skind.

				Det var altså sådan her, han forestillede sig, at det skulle køre.

				Troede han virkelig, at hun ville give sig så let?

			 

			 

			Aftenen gik, time for time, mens Jamila ventede på et passende tidspunkt.

				Der skete hele tiden noget, som forhindrede hende. En af de små søskende begyndte at græde eller råbe efter hende, hun skulle hjælpe til med et eller andet.

				Først efter aftensmaden, efter aftensbønnen, efter at hun havde puttet sine søstre, da brødrene som sædvanlig spillede computerspil, og forældrene som sædvanlig sad foran Al Jazeera, listede Jamila ind til dem i stuen.

				Så tog hun en dyb indånding, kastede sig ud i det og lirede det, hun havde at sige, af sig så hurtigt som muligt, inden hun nåede at ændre mening.

				»Far ... mor ... vi skal snakke om gymnasiet.«

				Faren kiggede ikke engang op.

				»Det behøves ikke,« sagde han. »Du skal alligevel ikke gå der.«

				»Men det vil jeg jo gerne,« sagde Jamila.

				Nu tog han i det mindste blikket fra fjensynet.

				»Jeg forstår, at det måske ville være hyggeligt for dig, men det ville være spild.«

				»Men jeg er jo den i klassen med de bedste karakterer. Ikke at bruge det til noget, er vel spild så.«

				»Du skal være her, hjælpe mor og lære alt det du behøver for at passe hjemmet, når du bliver gift, inshallah.«

				»Jeg vil være læge, så jeg kan rejse tilbage og gøre nytte for vores folk. På ungdomskurset har vi lært, at det er vores ret, faktisk vores pligt ifølge islam, at skaffe os en uddannelse.«

				Faren rettede blikket mod fjernsynet igen.

				»Lærer de jer det? Så skal du nok ikke derhen mere.«

				Samtalen var slut.

				Men kun for denne gang.

				Hun ville ikke give sig.

				Moren havde ikke sagt et ord, men inden Jamila vendte sig om for at gå, fangede hun hendes blik og så, at hun havde hende på sin side.

				Jamila tænkte på, hvad moren plejede at gøre for at overtale faren. Hun skændtes aldrig med ham, så blev han bare vred. I stedet lirkede hun, sagde nu og da noget uskyldigt, som puffede ham i den rigtige retning. Når han til sidst besluttede sig for det, hun havde villet fra begyndelsen, kunne han til og med tro, at det var hans egen idé.

				Det var naturligvis sådan, det måtte foregå.

				Jamila skulle ikke sige fra. Hun skulle være fleksibel og snu.

				Det kunne fungere med morens hjælp.
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