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				Gwenda var otte år gammel, men hun var ikke bange for mørket.

					Når hun åbnede øjnene, kunne hun intet se, men det var ikke det, der gjorde hende bange. Hun vidste godt, hvor hun var. Hun var i Kingsbridge Kloster, i den lange kampestensbygning, som de kaldte hospitalet, hvor hun lå på gulvet på en halmmadras. Hendes mor lå ved siden af hende, og Gwenda vidste– på grund af den søde duft af mælk– at hendes mor ammede det nye barn, som endnu ikke havde fået et navn. Ved siden af hendes mor lå faderen, og ved siden af ham Gwendas storebror, Philemon, der var tolv år.

					Hospitalet var overfyldt, og selv om hun ikke kunne se de andre familier, der lå på gulvet klemt sammen som får i en fold, kunne hun lugte den bitre hørm fra deres varme kroppe. Når solen stod op, ville det være allehelgensdag, der dette år faldt på en søndag og derfor var en særlig hellig dag. Af samme grund var allehelgensaften en farlig aften og nat, hvor onde ånder havde frit spil. Hundredvis af familier var ligesom Gwenda og hendes familie kommet til Kingsbridge fra de omkringliggende landsbyer for at tilbringe allehelgensdag på klosterets indviede område og for at deltage i den tidlige morgenmesse.

					Gwenda var på vagt over for onde ånder– det var alle fornuftige mennesker– men hun var mere bange for det, hun havde fået besked på at gøre under messen.

					Hun stirrede ud i mørket og forsøgte ikke at tænke på det, der skræmte hende. Hun vidste, at der i muren overfor var et buet vindue, men uden glas. Kun de vigtigste bygninger havde glas i vinduerne, og i hospitalssalen var der blot et stykke stof til at holde den kolde efterårsluft ude. Hun kunne ikke engang se en svag grå plet der, hvor vinduet befandt sig, og det var en slags trøst. Hun glædede sig ikke til, at det blev morgen.

					Hun kunne ikke se noget, men der var meget at lytte til. Halmen, der var spredt ud over hele gulvet, knitrede uafladeligt, når folk vendte og drejede sig i søvne. Et barn begyndte at græde, som havde det haft en ond drøm, men blev hurtigt dysset til ro af kærlige ord. Indimellem var der nogen, der sagde noget, mumlende, brudte sætninger som i søvne. Et eller andet sted hørtes lyden af to mennesker, der gjorde det, som forældre gjorde, men aldrig talte om; det som Gwenda kaldte ‘grynten’, fordi hun ikke vidste, hvad hun ellers skulle kalde det.

					Alt for hurtigt sås et lys: En munk kom ind gennem døren bag alteret i østenden af det lange rum med et lys i hånden. Han stillede lyset på alteret, tændte en olielampe og gik rundt og førte vægen op til de lamper, der var placeret på muren. Hver gang han rakte op for at tænde en, strakte hans skygge sig langt op ad muren og efterlignede hans bevægelser.

					Det stadig stærkere lys afslørede rækker af sammenkrummede mennesker på gulvet, indhyllet i deres gråbrune kapper eller presset op ad naboen for at holde varmen. De syge lå oppe i nærheden af alteret, hvor de ville få størst udbytte af stedets hellighed. I den modsatte ende førte en trappe op til stokværket ovenover, hvor adelen havde deres værelser. I øjeblikket var værelserne beboet af jarlen af Shiring og hans familie.

					Munken lænede sig ind over Gwenda for at tænde lyset over hendes hoved. Han så, at hun var vågen, og smilede. Hun kiggede på hans ansigt i det flakkende lys og så, at det var broder Godwyn, en køn ung mand, der aftenen før havde talt venligt til Philemon.

					Ved siden af Gwenda lå en anden familie fra hendes egen landsby: Samuel, en af de store fæstebønder, og hans kone og to sønner, hvoraf den yngste, Wulfric, var en irriterende knægt på seks år, som syntes, at det skæggeste i denne verden var at kaste agern efter pigerne og derefter grinende løbe sin vej.

					Gwendas familie var meget fattige. Hendes far havde ingen jord og falbød sin tjeneste som daglejer til enhver, der kunne betale ham. Der var altid arbejde at få om sommeren, men når høsten var i hus, og det begyndte at blive koldt, måtte de ofte gå sultne i seng.

					Det var derfor, Gwenda var tvunget til at stjæle.

					Hun forestillede sig, at hun blev taget på fersk gerning: En stærk hånd greb hende om armen, holdt hende fast i et jerngreb, mens hun hjælpeløst vred sig, og en grum, dyb stemme sagde: „Ser man det, en lille tyv!“ Derefter smerten og ydmygelsen, når hun blev pisket; og til allersidst det forfærdelige øjeblik, hvor hun fik hugget hånden af.

					Hendes far var blevet straffet på den måde. Hans venstre arm endte i en hæslig, rynket stump. Han klarede sig udmærket med kun én hånd– kunne bruge en skovl, sadle en hest og oven i købet lave et net til at fange fugle– men alligevel var han den sidste, der blev hyret om foråret, og den første, der blev afskediget om efteråret. Han ville aldrig kunne rejse fra landsbyen og søge arbejde andetsteds, for den manglende hånd afslørede ham som en tyv, hvorfor folk ville nægte at ansætte ham. Når han rejste rundt, havde han bundet en polstret handske til stumpen for ikke at blive skyet af fremmede, men folk lod sig ikke narre ret længe.

					Gwenda havde ikke set sin far blive straffet– det var sket, før hun blev født– men hun havde ofte fantaseret om det, og nu kunne hun ikke lade være med at tænke, at det samme kunne ske for hende. For sit indre blik så hun øksebladet komme susende ned mod håndleddet, skære sig igennem skind og ben og skille hendes hånd fra armen, så den aldrig kunne sættes på igen. Hun bed tænderne hårdt sammen for ikke at skrige højt.

					Folk var kommet på benene, strakte sig og gabte og gned sig i ansigterne. Gwenda rejste sig op og rystede sit tøj, der alt sammen var gået i arv fra hendes storebror. Hun var iført en ulden særk, der gik hende til knæene, og over den en kjortel, der var samlet i livet med et bælte lavet af hamp. Engang havde hun kunnet snøre sine sko, men nu var båndene væk, og hun bandt skoene til sine fødder med flettet strå. Da hun havde stoppet sit hår ind under en hue lavet af egernhaler, var hun færdig.

					Hun fangede sin fars blik, og han pegede stjålent på en familie på den anden side af midtergangen, et midaldrende par med to sønner, der var en smule ældre end Gwenda. Manden var lavstammet og slank og havde rødt skæg. Han var ved at spænde et sværd om livet, hvilket betød, at han var væbner eller ridder, for almindelige mennesker havde ikke lov til at bære sværd. Hans kone var en mager kvinde med rappe bevægelser og et vrantent ansigt. Mens Gwenda studerede dem, nikkede broder Godwyn respektfuldt og sagde: „Godmorgen, sir Gerald, lady Maud.“

					Gwenda så, hvad der havde fanget hendes fars opmærksomhed. Sir Gerald havde en pung bundet til sit bælte med en lædersnor. Pungen bulnede og så ud til at rumme adskillige hundrede af de små, tynde sølvpence, halfpence og farthings– måske flere, end faderen kunne tjene på et helt år, hvis det altså lykkedes ham at få arbejde. I hvert fald mere end nok til at brødføde familien, til det blev tid til forårspløjningen. Måske var der oven i købet et par udenlandske guldmønter, floriner fra Florens eller dukater fra Venedig i pungen.

					Gwenda havde en lille kniv i en træskede hængende i en snor om halsen. Det skarpe blad ville hurtigt kunne skære lædersnoren over og få den fyldte pung til at falde ned i hendes lille hånd– medmindre, selvfølgelig, sir Gerald fik en fornemmelse af, at noget var galt, og tog fat i hende, før hun nåede at gøre det…

					Godwyn hævede stemmen over den mumlende snak. „I Gud den barmhjertiges navn, der vil være morgenmad efter allehelgensmessen,“ sagde han. „Indtil da er der rent vand at drikke i brønden i gården. Husk venligst at benytte latrinerne udenfor– ikke noget med at pisse inden døre.“

					Munkene og nonnerne var strenge, hvad angik renlighed. Aftenen før havde Godwyn set en lille dreng tisse i et hjørne og havde smidt hele familien på porten. De havde næppe haft råd til at sove på kroen og havde tilbragt den kolde oktobernat rystende af kulde på stengulvet i katedralens nordportal. Der var også forbud mod dyr. Gwendas trebenede hund, Hop, var blevet smidt ud. Hun spekulerede på, hvor den havde sovet.

					Da alle lamper var tændt, slog Godwyn den store trædør op. Natteluften bed i Gwendas ører og næsetip. De overnattende gæster trak deres kapper tæt sammen om sig og begyndte at traske udenfor. Da sir Gerald og hans familie satte sig i bevægelse, faldt hendes mor og far ind på række efter dem, og Gwenda og Philemon fulgte efter.

					Det var Philemon, der indtil da havde været familiens tyv, men dagen før, på markedspladsen i Kingsbridge, havde han været tæt på at blive afsløret. Han havde snuppet en lille flaske kostbar olie fra en italiensk købmands stand, men havde så tabt flasken på jorden, så alle kunne se den. Heldigvis var den ikke gået i stykker. Han havde været nødt til at lade, som om han ved et uheld var kommet til at feje den ned fra bordet.

					Indtil for nylig havde Philemon været lille og nem at overse– ligesom Gwenda– men i løbet af det sidste års tid var han skudt adskillige tommer i vejret, havde udviklet en dyb stemme og var blevet kejtet og klodset, som om han ikke kunne vænne sig til sin nye og større krop. Aftenen før– efter det med olieflasken– havde deres far meddelt, at Philemon nu var for stor til at være tyv, og at det herefter var Gwendas arbejde.

					Det var grunden til, at hun havde ligget vågen det meste af natten.

					Philemon hed i virkeligheden Holger. Som tiårig havde han besluttet at ville være munk, hvorefter han havde meddelt vidt og bredt, at han skiftede navn til Philemon, som lød mere religiøst. Overraskende nok havde de fleste accepteret det, selv om hans mor og far stadig kaldte ham Holger.

					De gik ud gennem døren og så to rækker forfrosne nonner med brændende fakler, der viste vej fra hospitalet til den store vestdør i Kingsbridge Katedral. Skygger dansede i udkanten af fakkelskæret, som om nattens små djævle og trolde boltrede sig lige uden for lysets rækkevidde og kun blev holdt på afstand af nonnernes fromhed.

					Gwenda havde regnet med at finde Hop udenfor, men hun kunne ikke få øje på ham nogen steder. Måske havde han fundet et varmt sted at sove. Mens de vandrede mod kirken, sikrede hendes far sig, at de holdt sig i nærheden af sir Gerald. En eller anden bag Gwenda trak hende i håret, så det gjorde ondt. Hun hvinede og troede, det var en trold, men da hun vendte sig om, så hun Wulfric, sin seks år gamle nabo. Han smuttede leende væk. Så knurrede hans far: „Opfør dig ordentligt!“ og gav ham en på kassen, så den lille dreng stak i et hyl.

					Den enorme kirke var som en formløs masse, der tårnede sig op over den forhutlede menneskemængde. Kun den nederste del kunne skelnes, vinduesbuer og porte, orange og røde i det flakkende fakkellys. Processionen satte farten ned, da den nærmede sig indgangen til katedralen, og Gwenda kunne se en flok borgere komme fra den modsatte retning. Der var i hundredvis af mennesker, tænkte Gwenda, måske i tusindvis, selv om hun var usikker på, hvor mange der skulle til for at udgøre et tusind, for hun kunne ikke tælle så langt.

					Menneskemængden bevægede sig langsomt hen over katedralpladsen. Det urolige lys fra faklerne faldt på udhuggede figurer på murene og fik dem til at danse. Nederst var det dæmoner og monstre. Gwenda kiggede frygtsomt på drager og griffer, en bjørn med menneskehoved, en hund med to kroppe og en enkelt snude. Nogle af dæmonerne sloges med mennesker: En djævel lagde en strikke omkring en mands hals, et ræveagtigt uhyre slæbte en kvinde af sted ved håret, en ørn med hænder spiddede en nøgen mand. Over disse scenerier stod helgener på rad og række under beskyttende baldakiner, over dem sad apostlene på tronstole, og så, til sidst, i buen over hovedporten, sad Peter med sin nøgle og Paulus med en brevrulle og kiggede tilbedende op mod Jesus Kristus.

					Gwenda vidste, at Jesus sagde til hende, at hun ikke måtte synde, at hun ville blive pint af dæmoner, hvis hun gjorde det, men hun var mere bange for mennesker end for dæmoner. Hvis det ikke lykkedes at stjæle sir Geralds pung, ville hun få pisk af sin far. Værre endnu: Familien ville ikke have andet at spise end suppe kogt på agern. Philemon og hun ville sulte i de næste mange uger. Deres mors bryster ville tørre ud, og det nye barn ville dø ligesom de to foregående. Deres far ville forsvinde i dagevis ad gangen og kun have en afpillet hejre eller et par egern med hjem til gryden. Det var værre at sulte end at blive pisket– det gjorde ondt i længere tid.

					Hun var blevet oplært i rapseri i en ung alder: et æble fra en bod, et nylagt æg fra naboens redekasser, en kniv som en beruset mand uforsigtigt havde lagt fra sig på et bord. Det var imidlertid noget andet at stjæle penge. Hvis hun blev grebet i at stjæle fra sir Gerald, nyttede det intet at briste i gråd og håbe på at blive behandlet som et uartigt barn, sådan som det engang var sket, efter at hun havde stjålet et par fine skindsko fra en blødsøden nonne. Det var ikke en drengestreg at skære snoren over til en ridders pung, det var en voksenforbrydelse, og hun ville blive behandlet som en voksen.

					Hun forsøgte at skyde tanken fra sig. Hun var lille og hurtig og let til bens, og hun ville kunne tage pungen uden at blive opdaget– som en ånd– forudsat at hun kunne holde op med at ryste over hele kroppen.

					Der var allerede trængsel i den brede kirke. I sideskibene stod kutteklædte munke med fakler, der kastede et flakkende rødt lys. Søjlerne i midterskibet strakte sig op i mørket. Gwenda holdt sig tæt op ad sir Gerald, mens menneskemængden masede sig fremad mod alteret. Den rødskæggede ridder og hans magre kone lagde ikke mærke til hende. Deres to sønner ænsede hende ikke mere, end de ænsede katedralens stenmure. Gwendas familie trak sig tilbage og forsvandt ud af syne.

					Kirken blev hurtigt fyldt op. Gwenda havde aldrig før set så mange mennesker på samme sted: Der var mere trængsel end på plænen foran katedralen på torvedage. Folk hilste muntert på hinanden, de følte sig trygge på dette hellige sted, hvor onde ånder var forment adgang, og lyden af snak voksede til en torden.

					Så ringede klokken, og alle tav.

					Sir Gerald stod ved siden af en familie fra byen. De var alle iført kapper af den fineste uld, så de var formentlig velhavende uldkræmmere. Ved siden af ridderen stod en pige på cirka ti år. Gwenda stod bag sir Gerald og pigen. Hun forsøgte at gøre sig så lille som muligt, men til hendes ærgrelse så pigen på hende og smilede beroligende som for at fortælle hende, at der ikke var nogen grund til at være bange.

					I udkanten af menneskemængden slukkede munkene deres fakler, den ene efter den anden, indtil hele den store kirke henlå i mørke.

					Gwenda spekulerede på, om den rige pige ville kunne huske hende senere. Hun havde ikke kun skævet til Gwenda og så ignoreret hende, sådan som de fleste mennesker gjorde. Hun havde lagt mærke til hende og set, at hun var bange, og havde smilet venligt til hende. Men der var hundredvis af børn i kirken. Hun kunne ikke have set Gwenda tydeligt i det svage lys… kunne hun? Gwenda forsøgte at tvinge den urovækkende tanke ud af sit hoved.

					I ly af mørket trådte hun lydløst ind mellem de to skikkelser, mellem pigens bløde uldkappe på den ene side og det stivere stof på ridderens gamle kappe på den anden. Nu stod hun, så hun let kunne få fingre i pungen.

					Hun rakte hånden op til halsen og trak den lille kniv op af skeden.

					Stilheden blev brudt af et skrækindjagende skrig. Gwenda havde ventet det– hendes mor havde forklaret, hvad der skulle ske under messen– men alligevel fik hun et chok. Det lød, som om en eller anden var på pinebænken.

					Så fulgte en disharmonisk lyd, som om nogen slog på en metalplade. Flere lyde fulgte: hyl, vanvittig latter, et jagthorn, en klapren, dyrelyde, slag på en revnet klokke. Børn nede blandt menigheden begyndte at græde, og nogle af de voksne lo nervøst. De vidste, at det var munkene, der frembragte lydene, men alligevel var det som en kakofoni fra Helvede.

					Det var ikke nu, hun skulle tage pungen, tænkte Gwenda bange, alle var anspændte, på vagt. Ridderen ville mærke enhver berøring.

					Den infernalske larm voksede i styrke, men en ny lyd begyndte at trænge igennem: musik. I begyndelsen var den så svag, at Gwenda ikke var sikker på overhovedet at have hørt den, men tog så gradvist til i styrke. Nonnerne sang. Gwenda mærkede anspændtheden brede sig i hele sin krop. Øjeblikket nærmede sig. Som et åndevæsen, umærkeligt som luften, drejede hun sig, så hun stod med front mod sir Gerald.

					Hun vidste præcis, hvad han havde på: en tung ulden kjortel, der var samlet i livet med et kraftigt, sømbeslået bælte. Pungen hang i bæltet i en lædersnor. Over kjortlen bar han en broderet våbenkappe, kostbar, men slidt, med gule benknapper. Han havde knappet enkelte af knapperne, men ikke alle, formentlig fordi han ikke havde været helt vågen eller ikke havde gidet, eller fordi turen fra hospitalet til kirken havde været så kort.

					Gwenda lagde forsigtigt en hånd på hans kappe. Hun forestillede sig, at hånden var en edderkop, så vægtløs, at han umuligt kunne mærke den. Hun lod sin edderkoppehånd løbe hen over kappen og fandt åbningen. Lod hånden glide ind under kanten af kappen og langs det kraftige bælte, indtil hun kunne mærke pungen.

					Det øredøvende spektakel døde hen i takt med, at musikken voksede i styrke. Oppe forrest i menigheden bredte der sig en ærefrygtig mumlen. Gwenda kunne intet se, men hun vidste, at en lampe på alteret var blevet tændt og nu lyste på et udsøgt relikvieskrin af elfenben og guld, der rummede Den Hellige Adolphi knogler. Skrinet havde ikke stået på alteret, da lyset gik ud i kirkerummet. Menneskemængden bølgede frem, da alle forsøgte at komme tættere på de hellige levn. Gwenda blev klemt mellem sir Gerald og manden foran ham, samtidig med at hun førte sin højre hånd op og lagde knivsbladet mod pungens lædersnor.

					Snoren var tyk, og det lykkedes ikke at skære den over i første forsøg. Hun filede hektisk løs med kniven, mens hun desperat håbede, at sir Gerald var for opslugt af sceneriet oppe ved alteret til at bemærke, hvad der foregik for næsen af ham. Hun skævede op og opdagede, at hun nu kunne ane omridset af folk omkring sig: Munkene og nonnerne var begyndt at tænde faklerne igen. Lyset ville blive stærkere for hvert øjeblik, der gik. Tiden var ved at løbe ud.

					Hun lagde alle kræfter i og mærkede snoren give efter. Sir Gerald gryntede sagte: Havde han mærket noget, eller var det en reaktion på det, der foregik oppe ved alteret? Pungen faldt og landede i hendes hånd, men den var for stor til, at hun uden problemer kunne lukke fingrene om den, og den begyndte at glide ud af hånden på hende. Et forfærdeligt øjeblik troede hun, at hun ville tabe den, at den ville falde ned på gulvet mellem den intetanende menneskemængdes fødder. Så fik hun ordentligt fat i den og knugede om den.

					Et øjeblik strømmede glæden op i hende. Nu havde hun pungen!

					Men det var ikke forbi endnu. Hendes hjerte hamrede så højt, at alle i nærheden måtte kunne høre det. Hun vendte sig hurtigt om, så hun havde ryggen til ridderen. I samme bevægelse stak hun den tunge pung ned foran på sin kjortel. Hun kunne mærke, at den lavede en bule, der måtte være iøjnefaldende. Den hang ud over hendes bælte som en gammel mands vom. Hun skubbede den om i den ene side, hvor den ville være delvist skjult af hendes arm. Den ville stadig kunne ses, når der blev helt lyst i rummet, men der var ikke andre steder at gemme den.

					Hun stak kniven i skeden igen. Nu gjaldt det om at komme væk i en fart, før sir Gerald opdagede, at han var blevet bestjålet– men den kværnende menneskemængde, der før havde hjulpet hende til ubemærket at tage pungen, forhindrede hende nu i at komme væk. Hun forsøgte at træde et skridt tilbage i håb om at kunne bane sig vej gennem menneskemuren, men alle andre forsøgte at komme frem for at få et glimt af helgenens knogler. Hun var fanget i en fælde lige foran den mand, hun havde bestjålet.

					En stemme i hendes øre sagde: „Er der noget galt?“

					Det var den rige pige. Gwenda bekæmpede panikken. Hun havde brug for at være usynlig, ikke at blive hjulpet af et ældre barn. Hun svarede ikke.

					„Så pas dog på,“ sagde pigen til folk i nærheden. „I maser den lille pige.“

					Gwenda kunne have skreget. Den rige piges betænksomhed ville være skyld i, at Gwenda fik hånden hugget af.

					Fuldstændig desperat efter at komme væk lagde hun hænderne på manden foran sig og stødte fra for selv at komme baglæns. Det eneste, der skete, var, at sir Gerald blev opmærksom på hende. „Du kan intet se dernedefra, vel?“ sagde hendes offer venligt, og så tog han hende– til hendes forfærdelse– under armene og løftede hende op.

					Hun kunne intet stille op. Hans store hænder i hendes armhuler var kun en tomme fra pungen. Hun vendte fremad, så han kun kunne se hendes baghoved, og kiggede over en masse hoveder hen mod alteret, hvor munke og nonner var i færd med at tænde flere lys og synge over den for længst afdøde helgen. Bag dem skinnede et svagt lys i det store rosetvindue i bygningens østende. Dagen gryede og jog de onde ånder væk. Spektaklet var døet hen nu, og sangen voksede. En høj, køn munk trådte op til alteret, og Gwenda genkendte ham som Anthony, prior af Kingsbridge. Han løftede hænderne i velsignelse og sagde højt: „Og så, endnu en gang, ved Guds nåde, har harmonien og lyset i Guds hellige kirke bortjaget det onde og mørket i vor verden.“

					Menigheden brød ud i et triumferende brøl og begyndte så at slappe af. Højdepunktet i ceremonien var forbi. Gwenda vred sig, og sir Gerald forstod, hvad hun ville, og satte hende ned på gulvet igen. Med bortvendt ansigt skyndte hun sig hen mod portene. Folk havde ikke længere så travlt med at se op mod alteret, og hun kunne nu bedre komme igennem. Jo længere tilbage hun kom, jo lettere blev det, indtil hun til sidst var kommet helt hen til den store vestdør, hvor hun fik øje på sin familie.

					Hendes far så forventningsfuldt på hende, parat til at blive vred, hvis hun kom tomhændet tilbage. Hun trak pungen op af sin kjortel og kastede den hen til ham, lykkelig over at være sluppet af med den. Han greb den, vendte siden lidt til og kiggede stjålent ned i den. Hun så ham grine henrykt. Så rakte han pungen videre til moderen, der hastigt stak den ind i folderne i det tæppe, barnet var svøbt i.

					Prøvelsen var overstået, men faren var endnu ikke forbi. „En rig pige lagde mærke til mig,“ sagde Gwenda, og hun kunne selv høre den skingre angst i sin stemme.

					Faderens små, mørke øjne skød lyn af vrede. „Så hun, hvad du gjorde?“

					„Nej, men hun sagde til de andre, at de ikke måtte mase mig, og så løftede ridderen mig op, så jeg bedre kunne se.“

					Hendes mor stønnede lavmælt.

					„Så så han altså dit ansigt,“ sagde hendes far.

					„Jeg forsøgte at se væk.“

					„Ikke desto mindre er det bedre, at han ikke ser dig igen,“ afgjorde han. „Vi går ikke tilbage til hospitalet. Vi går ned til kroen og spiser morgenmad der.“

					„Vi kan ikke gemme os der hele dagen,“ sagde hendes mor.

					„Nej, men vi kan falde i ét med mængden.“

					Gwenda begyndte at føle sig bedre tilpas. Hendes far lod ikke til at tro, at der var nogen overhængende fare. Desuden følte hun sig tryggere alene ved, at han havde overtaget kontrollen og løftet ansvaret fra hendes skuldre.

					„I øvrigt foretrækker jeg brød og kød frem for munkenes vandgrød,“ fortsatte han. „Nu har jeg råd til det.“

					De forlod kirken. Himlen var perlegrå i morgengryet. Gwenda ville gerne holde sin mor i hånden, men barnet begyndte at græde, og moderen fik andet at tænke på. Så så hun en lille trebenet hund, hvid med sort hoved, komme løbende ind på katedralpladsen på en velkendt skæv måde. „Hop!“ råbte hun og tog den op og knugede den ind til sig.
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				Merthin var næsten elleve år gammel, et år ældre end sin bror, Ralph, men til hans store irritation var Ralph både højere og stærkere.

					Dette gav ham en del problemer. Deres far, sir Gerald, var soldat og kunne ikke skjule sin skuffelse, da Merthin viste sig ude af stand til at løfte den tunge lanse, eller blev udmattet, før et træ var blevet fældet, eller kom grædende hjem efter at have tabt i en slåskamp. Deres mor, lady Maud, gjorde tingene værre og ydmygede Merthin ved at være overbeskyttende, når det, han havde brug for, var, at hun lod som ingenting. Når deres far viste sin stolthed over Ralphs mange kræfter, forsøgte deres mor at kompensere for det ved at sige, at Ralph jo til gengæld ikke var så kvik som Merthin. Ralph blev naturligvis rasende over at få sin dumhed revet i næsen, og når andre børn drillede ham, endte det uvægerligt med slagsmål.

					Begge forældre var pirrelige om morgenen, allehelgensdag. Deres far havde ikke haft lyst til at tage til Kingsbridge, men der havde ikke været nogen vej udenom. Han skyldte klosteret penge og kunne ikke betale. Deres mor sagde, at de ville tage hans jord fra ham, de tre landsbyer i nærheden af Kingsbridge. Faderen mindede hende om, at han var direkte efterkommer af den Thomas, som blev jarl af Shiring det år, ærkebiskop Becket var blevet myrdet af kong Henry II. Og at lord Thomas var søn af Jack Bygmester, den mand der havde tegnet Kingsbridge Katedral, og lady Aliena af Shiring– et næsten legendarisk par, hvis historie blev fortalt igen og igen på lange vinteraftener på linje med de heroiske fortællinger om Karl den Store og Roland. Med sådanne forfædre ville ingen munk turde konfiskere hans jord, brølede sir Gerald, og da slet ikke den tøsedreng til prior Anthony. Da han begyndte at råbe, bredte der sig et træt, opgivende udtryk på Mauds ansigt, og hun vendte sig bort. Merthin nåede dog at høre hende mumle: „Lady Aliena havde en bror, Richard, der ikke duede til andet end at slås.“

					Prior Anthony var måske en tøsedreng, men i det mindste havde han været mand nok til at klage over sir Geralds udestående. Han var gået til Geralds lensherre, den nuværende jarl af Shiring, som tilfældigvis også var Geralds halvfætter, og lord Roland havde kaldt Gerald til Kingsbridge til et møde med prioren for at finde en løsning på problemet. Deraf faderens dårlige humør.

					Og så var deres far blevet bestjålet.

					Han opdagede tyveriet efter allehelgensmessen. Merthin havde nydt dramaet: mørket, de underlige lyde, musikken, der begyndte så sagte og så voksede, indtil det var, som om den fyldte hele den enorme kirke, og til sidst alle lysene, der blev tændt et for et. Han havde også– i takt med, at lysene blev tændt– set, hvordan visse mennesker havde benyttet sig af mørket til at begå mindre synder, som de nu kunne tilgives for: munke, der i al hast afbrød et kys, en lusket købmand, der skyndte sig at fjerne sin hånd fra en smilende kvindes fyldige bryst, en kvinde, der tilsyneladende var en anden mands kone. Merthin var stadig i godt humør, da de vendte tilbage til hospitalet.

					Mens de ventede på, at nonnerne skulle komme med morgenmaden, gik en køkkendreng gennem rummet og op ad trappen, bærende på en bakke med en kande øl og en tallerken stegt, saltet oksekød. „Jeg ville have troet, at jarlen havde inviteret os til at spise med,“ sagde moderen gnavent. „Din bedstemor var trods alt søster til hans bedstefar.“

					„Vi kan gå hen på kroen, hvis du ikke vil have grød,“ svarede faderen.

					Merthin spidsede ører. Han elskede morgenmaden på kroen, det nybagte brød og salte smør. Men hans mor sagde: „Det har vi ikke råd til.“

					„Jo, vi har,“ sagde hans far og rakte ned efter sin pung. Det var på det tidspunkt, han opdagede, at den var væk.

					Først kiggede han ned på gulvet for at se, om han havde tabt den; så så han, at lædersnoren var blevet skåret over, og udstødte et rasende brøl. Alle kiggede på ham undtagen moderen, der vendte sig bort, og Merthin hørte hende mumle: „Det var alle vores penge.“

					Faderen gloede anklagende på de andre gæster i rummet. Det lange ar, der løb fra hans højre tinding til venstre øje, blev mørkt af vrede. Stilheden i rummet blev anspændt: En vred ridder var farlig, især én, som det øjensynlig var gået tilbage for.

					„Det skete vel i kirken,“ sagde moderen.

					Det skulle nok passe, tænkte Merthin. Folk havde i ly af mørket stjålet andet end kys.

					„Helligbrøde!“ sagde faderen.

					„Formentlig da du løftede den lille pige op,“ fortsatte moderen. Hendes ansigt var fortrukket, som om hun havde slugt noget bittert. „Tyven rakte vel rundt om livet på dig bagfra.“

					„Han skal findes!“ tordnede faderen.

					Den unge munk ved navn Godwyn blandede sig i samtalen. „Jeg er meget ked af, hvad der er sket, sir Gerald,“ sagde han. „Jeg vil straks opsøge vores betjent, John Constable, og anmelde det. Han vil holde udkig efter en fattig mand, der pludselig er blevet rig.“

					Det forekom Merthin som en meget lidt løfterig plan. Der var tusinder af borgere og hundredvis af gæster i byen. Betjenten kunne ikke holde øje med dem alle.

					Men sir Gerald lod sig formilde en smule. „Sjoveren skal klynges op,“ sagde han en smule mere afdæmpet.

					„I mellemtiden vil I og lady Maud og Jeres sønner måske gøre os den ære at sætte Jer ved det bord, der er ved at blive dækket foran alteret,“ sagde Godwyn glat.

					Faderen gryntede, men Merthin vidste, at han var smigret over at være blevet vist større ærbødighed end de fleste andre gæster, der skulle sidde på gulvet og spise der, hvor de havde sovet.

					Faren for vold var drevet over, og Merthin blev en smule mere rolig, men mens han og hans familie indtog deres pladser, spekulerede han ængsteligt på, hvordan det nu skulle gå dem. Hans far var en tapper soldat– det sagde alle. Sir Gerald havde kæmpet under den gamle konges faner ved Boroughbridge, hvor en oprører fra Lancaster havde givet ham arret over panden. Han havde været forfulgt af uheld under den krig. Nogle riddere kom hjem fra krigen med krigsbytte: røvede smykker, vogne fyldt med kostbart flamsk klæde og italiensk silke, eller den højtelskede far fra en adelig familie, som man kunne få tusind pund i løsesum for. Sir Gerald fik sjældent del i krigsbyttet, men han skulle stadig købe våben, rustning og en dyr stridshest, som gjorde ham i stand til at gøre sin pligt og tjene kongen, og på en eller anden måde var afkastet fra hans besiddelser aldrig nok. Derfor var han imod moderens vilje begyndt at låne.

					Køkkenpersonalet kom ind med dampende gryder. Sir Geralds familie var de første, der fik øst op. Grøden var kogt på byg og smagt til med rosmarin og salt. Ralph, som familiekrisen var gået hen over hovedet på, begyndte ophidset at tale om messen, men den dystre tavshed, som hans snak blev mødt med, lukkede hurtigt munden på ham.

					Da Merthin havde spist sin grød, gik han op til alteret. Bag det havde han skjult sin bue og sine pile. Folk ville tøve med at stjæle noget fra et alter. De ville måske kunne overvinde deres frygt, hvis belønningen var fristende nok, men en hjemmelavet bue var ikke nogen særlig gevinst, og ganske rigtigt: Den var der stadig.

					Han var stolt af den. Den var selvfølgelig lille: at spænde en stor, seks fod lang bue krævede en fuldvoksen mands kræfter. Merthins var kun fire fod lang og spinkel, men i alle andre henseender lignede den den almindelige engelske bue, der havde dræbt så mange skotske bjergmænd, walisiske oprørere og franske, rustningsklædte riddere.

					Hans far havde ikke tidligere kommenteret buen, men nu så han på den, som om det var første gang, han så den. „Hvor fik du staven fra?“ spurgte han. „Den slags koster penge.“

					„Ikke den her– den er for kort. Jeg fik den af en buemager.“

					Faderen nikkede. „Bortset fra længden er det en perfekt stav,“ sagde han belærende. „Den stammer fra det indre af et takstræ, der hvor veddet møder kernetræet.“ Han pegede på de to forskellige farver.

					„Det ved jeg,“ sagde Merthin ivrigt. Det var ikke ofte, det lykkedes ham at imponere sin far. „Det smidige ved er bedst til forsiden af buen, fordi det trækker sig tilbage til sin oprindelige form. Og det hårde kernetræ er bedst til den indvendige side, fordi det yder modstand, når buen spændes.“

					„Netop,“ sagde hans far. Han rakte buen tilbage til Merthin. „Men husk, det er ikke en adelsmands våben. Riddersønner bliver ikke bueskytter. Giv den til en eller anden bondedreng.“

					Merthin var himmelfalden. „Men jeg har ikke prøvet at skyde med den endnu.“

					Hans mor blandede sig. „Lad dem nu lege lidt,“ sagde hun. „De er kun børn.“

					„Sandt nok,“ sagde faderen og mistede interessen for sagen. „Gad vide, om munkene kunne tænkes at komme med en kande øl til os.“

					„Af sted med jer,“ sagde moderen. „Merthin, pas på din bror.“

					Faderen gryntede. „Det modsatte er mere sandsynligt.“

					Merthin følte sig såret. Faderen anede ikke, hvad der foregik for næsen af ham. Merthin kunne passe på sig selv, men hvis Ralph var på egen hånd, endte han uvægerligt i slagsmål. Merthin vidste imidlertid bedre end at sige sin far imod, når han var sur, og han forlod hospitalet uden et ord. Ralph kom slentrende efter ham.

					Det var en klar, kold novemberdag med masser af høje, bleggrå skyer på himlen. De krydsede katedralpladsen og gik ned ad hovedgaden forbi Fish Lane, Leather Yard og Cookshop Street. For enden af bakken krydsede de en træbro over floden, lod den gamle by bag sig og kom ind i forstaden Newtown. Her snoede gaderne sig rundt mellem træhuse med små havestykker foran. Merthin førte an hen til Lovers’ Field, den eng, hvor byens betjent havde opstillet målskiver, fordi kongen havde dekreteret, at alle mænd skulle træne i bueskydning efter kirkegang om søndagen.

					Det var nu ikke, fordi folk ligefrem skulle tvinges til det: Det var ikke voldsomt strabadserende at sende et par pile af sted en søndag formiddag, og omkring hundrede unge mænd fra byen stod i kø og ventede på deres tur, mens kvinder, børn og mænd, som regnede sig for at være for gamle eller for ærværdige til at deltage i en leg, stod og kiggede på. Nogle af bueskytterne havde deres egne buer. Til dem, der var for fattige til at eje en bue, havde John Constable billige øvebuer lavet af ask eller hassel.

					Det var som en festdag. Dick Brygger solgte øl i spandevis fra en tønde på en kærre, og kromutteren, Betty Baxters fire unge døtre gik rundt med kurve med boller til salg. De mere velhavende borgere havde pelshuer og nye sko på, og selv de fattigere kvinder havde sat håret op og pyntet kapperne med nye bånd.

					Merthin var det eneste barn med en bue, og han tiltrak sig omgående de andre børns opmærksomhed. De flokkedes omkring ham og Ralph, og drengene stillede misundelige spørgsmål, mens pigerne kiggede beundrende eller ringeagtende på dem, afhængig af deres gemyt. En af pigerne sagde: „Hvordan vidste du, hvordan du skulle lave den?“

					Merthin genkendte hende: Hun havde stået i nærheden af ham i katedralen. Hun var et år yngre end ham, gættede han på, og havde en kjole på og en kappe af kostbart, tætvævet uld. Merthin syntes normalt, at piger på hans egen alder var temmelig trættende– de fnisede meget og nægtede at tage noget som helst alvorligt– men denne pige kiggede på ham og hans bue med ligefrem nysgerrighed, og det kunne han lide. „Jeg prøvede mig frem,“ sagde han.

					„Det må jeg nok sige. Er den god?“

					„Jeg har ikke afprøvet den endnu. Hvad hedder du?“

					„Caris, fra familien Wooler. Hvad hedder du?“

					„Merthin. Søn af sir Gerald.“ Merthin skubbede hætten på sin kappe tilbage, rakte om i nakken og tog en sammenrullet buestreng op af hætten.

					„Hvorfor har du strengen liggende i din hætte?“

					„For at den ikke skal blive våd i regnvejr. Sådan gør rigtige bueskytter.“ Han satte strengen fast i indsnittene i begge ender af staven efter at have bøjet buen let, så spændingen ville holde strengen på plads.

					„Har du tænkt dig at skyde til måls?“

					„Ja.“

					„Det får du ikke lov til,“ sagde en anden dreng.

					Merthin så på ham. Han var vel omkring tolv år gammel, høj og mager med store hænder og fødder. Merthin havde set ham om aftenen inde i hospitalssalen sammen med sin familie: Han hed Philemon. Han havde gnubbet sig op ad munkene, stillet spørgsmål og hjulpet til med at servere. „Selvfølgelig får jeg lov,“ sagde Merthin til ham. „Hvorfor skulle jeg ikke det?“

					„Fordi du ikke er gammel nok.“

					„Det er åndssvagt.“ Selv mens Merthin sagde det, vidste han, at det på ingen måde var sikkert– voksne var ofte åndssvage– men Philemons bedrevidende facon irriterede ham, især efter at han havde været så fuld af selvtillid over for Caris.

					Han gik væk fra børnene og over til nogle mænd, der ventede på, at det skulle blive deres tur til at skyde til måls. Han genkendte en af dem, en særlig høj og bredskuldret mand ved navn Mark Webber. Mark lagde mærke til buen. „Hvor har du den fra?“ spurgte han venligt.

					„Jeg har selv lavet den,“ svarede Merthin stolt.

					„Prøv og se, Elfric,“ sagde Mark til manden ved siden af sig. „Det er han sluppet godt fra.“

					Elfric var en kraftig mand med snu øjne. Han så overfladisk på buen. „Den er for lille,“ sagde han afvisende. „Den vil aldrig kunne affyre en pil, der kan bore sig igennem en fransk ridderrustning.“

					„Måske ikke,“ sagde Mark mildt, „men det varer nok også et par år, før knægten skal i krig med franskmændene.“

					„Alt klart,“ råbte John Constable nu. „Lad os komme i gang. Mark Webber, du begynder.“ Den høje mand trådte hen til stregen. Han valgte en kraftig bue og spændte uden besvær den tykke stav.

					Først nu fik betjenten øje på Merthin. „Ingen drenge,“ sagde han.

					„Hvorfor ikke?“ protesterede Merthin.

					„Det er lige meget hvorfor, se bare at komme væk.“

					Merthin hørte nogle af de andre børn fnise. „Men hvorfor?“ insisterede han.

					„Jeg giver mig ikke af med at forklare mig over for børn,“ sagde John. „Udmærket, Mark, af sted med digen.“

					Merthin blev sur. Den der slimede Philemon havde ydmyget ham foran alle de andre. Han vendte krænket ryggen til målskiven.

					„Hvad sagde jeg?“ sagde Philemon.

					„Åh, hold mund, og skrid med dig.“

					„Du kan ikke tvinge mig til at gå,“ sagde Philemon, som var seks tommer højere end Merthin.

					„Men det kan jeg,“ sagde Ralph truende.

					Merthin sukkede. Ralph var altid loyal, men han fattede ikke, at Philemon ville regne Merthin for både en svækling og et fjols, hvis Ralph stillede op til kamp på hans vegne.

					„Jeg skulle alligevel til at gå,“ sagde Philemon. „Jeg har lovet at hjælpe broder Godwyn.“ Han vendte sig om og gik tilbage til byen.

					Resten af børnene begyndte at forlade stedet på jagt efter andre mærkværdigheder. „Du kunne afprøve buen et andet sted,“ sagde Caris til Merthin. Hun virkede opsat på at se, hvordan han klarede sig.

					Merthin så sig omkring. „Hvor?“ Hvis nogen så ham skyde til måls uden opsyn, risikerede han, at man tog buen fra ham.

					„Vi kunne gå ind i skoven.“

					Forslaget kom bag på Merthin. Børn havde forbud mod at gå ind i skoven. Derinde gemte fredløse sig, mænd og kvinder som levede af at stjæle. Børn kunne få deres tøj røvet eller blive gjort til slaver, og der kunne ske endnu værre ting, som deres forældre kun talte om i tunger. Og selv om der ikke skete børnene noget, risikerede de stadig at få stryg af deres fædre for at have overtrådt forbuddet.

					Caris så imidlertid ikke ud til at være bange, og Merthin ville ikke stå tilbage for hende. I øvrigt havde betjentens kontante afvisning gjort ham trodsig. „Fint,“ sagde han, „men vi må passe på, at ingen ser os.“

					Det havde hun også svar på. „Jeg kender en vej.“

					Hun gik foran ham ned mod floden. Merthin og Ralph fulgte efter. En lille trebenet hund humpede i hælene på dem. „Hvad hedder din hund?“ spurgte Merthin Caris.

					„Det er ikke min hund,“ sagde hun. „Jeg gav den et stykke gammelt bacon, og nu kan jeg ikke ryste den af mig.“

					De gik langs den mudrede flodbred, forbi pakhuse og moler og pramme. Merthin kiggede i smug på pigen, der så ubesværet var blevet deres anfører. Hun havde et kantet, beslutsomt ansigt, var hverken køn eller grim, og der var skælmeri i hendes øjne, der var grønne med gyldne pletter. Hendes lysebrune hår var flettet i to fletninger, sådan som moden dikterede det for velstående kvinder. Hendes klæder var kostbare, men hun havde praktiske lædersko på i stedet for de broderede stofsko, som adelige kvinder yndede at gå med.

					Hun drejede væk fra floden og førte dem gennem en tømmergård, og pludselig befandt de sig i udkanten af skoven. Merthin følte et stik af ubehag. Nu da han var kommet ind i skoven, hvor fredløse kunne gemme sig bag hvert et egetræ, fortrød han sin kækhed, men det var for flovt at få kolde fødder.

					De gik videre på jagt efter en lysning, der var stor nok til målskydning. „Kan I se den der kristtjørn?“ spurgte Caris pludselig med konspiratorisk stemme.

					„Ja.“

					„Ned på hug, og vær helt stille i samme øjeblik, vi er forbi.“

					„Hvorfor det?“

					„Vent og se.“

					Et øjeblik efter sad Merthin, Ralph og Caris på hug bag busken. Den trebenede hund sad ved siden af og så forventningsfuldt på Caris. Ralph skulle til at spørge om noget, men Caris tyssede på ham.

					Et øjeblik efter kom en lille pige forbi. Caris sprang frem og tog fat i hende. Pigen udstødte et skrig.

					„Shh!“ sagde Caris. „Vejen er lige i nærheden. Vi risikerer, at nogen hører os. Hvorfor følger du efter os?“

					„Du har min hund, og han vil ikke med hjem,“ græd pigen.

					„Jeg har set dig før. I kirken, i dag,“ sagde Caris lidt blidere. „Hold op med at græde, vi gør dig ikke noget. Hvad hedder du?“

					„Gwenda.“

					„Og hunden?“

					„Hop.“ Gwenda tog hunden op i favnen, og den slikkede tårerne af hendes kinder.

					„Godt, nu har du fået den tilbage, men du må hellere komme med i tilfælde af, at den stikker af igen. For resten kan du vel næppe selv finde hjem.“

					De fortsatte. „Hvad er det, der har otte arme og elleve ben?“ spurgte Merthin.

					„Jeg giver op,“ sagde Ralph med det samme. Det gjorde han altid.

					„Jeg ved det,“ sagde Caris med et grin. „Det er os. Fire børn og hunden.“ Hun lo. „Den var god.“

					Merthin var fornøjet. Det var ikke altid, at folk forstod hans gåder; piger så godt som aldrig. Et øjeblik efter hørte han Gwenda forklare det for Ralph: „To arme og to arme og to arme og to arme giver otte,“ sagde hun. „To ben…“

					De mødte heldigvis ingen mennesker. De få, der havde et lovligt ærinde i skoven– skovhuggere, kulsviere, jernsmede– holdt fri, fordi det var en helligdag, og det ville være helt usædvanligt at se en adelsmand på jagt en søndag. Alle andre, som de kunne tænkes at støde ind i, ville være fredløse, men risikoen for, at det skete var lille. Det var en stor skov, der strakte sig milevidt i alle retninger. Merthin havde aldrig været hele vejen igennem den.

					De kom til en stor lysning, og Merthin sagde: „Her er fint.“

					Der stod et omfangsrigt egetræ i udkanten af lysningen omtrent halvtreds fod væk. Merthin stillede sig med siden til målet, sådan som han havde set mændene gøre. Han tog en af sine tre pile og placerede enden på buestrengen. Pilene havde været lige så svære at lave som selve buen. Han havde lavet dem af asketræ, og de havde vinger af gåsefjer. Det var ikke lykkedes ham at få jern til spidserne, og derfor havde han blot spidset enderne og bagefter svitset dem for at gøre træet hårdt. Han sigtede på stammen og trak buestrengen tilbage. Det krævede mange kræfter. Han slap og lod pilen flyve.

					Den faldt til jorden et godt stykke fra målet. Hunden Hop tumlede tværs gennem lysningen for at hente den.

					Det kom helt bag på Merthin. Han havde regnet med at se pilen suse gennem luften og bore sig ind i stammen. Det gik op for ham, at han ikke have spændt buen tilstrækkeligt.

					Han vejede buen i højre hånd og pilen i venstre. Han skilte sig ud ved hverken at være højre- eller venstrehåndet, men en blanding. Med den næste pil trak han buestrengen tilbage, samtidig med at han af alle kræfter skubbede staven frem, og det lykkedes ham at skubbe delene endnu mere fra hinanden. Denne gang nåede pilen næsten helt hen til træet.

					I tredje forsøg sigtede han opad i håb om, at pilen ville flyve i en bue opad og lande i stammen, men han overkompenserede, og pilen endte i grenene og faldt til jorden sammen med en hel masse visne blade.

					Merthin var forlegen. Det var sværere at skyde med bue og pil, end han havde troet. Buen var formentlig god nok, tænkte han. Problemet var færdighed, eller rettere: mangel på færdighed.

					Endnu en gang var det, som om Caris ikke lagde mærke til hans forlegenhed. „Lad mig prøve,“ sagde hun.

					„Piger kan ikke skyde med bue og pil,“ sagde Ralph og snuppede buen fra Merthin. Han stillede sig med siden til målet, ligesom Merthin havde gjort, men sendte ikke pilen af sted med det samme. I stedet for spændte han buen adskillige gange for at få fornemmelsen af den. Ligesom for Merthin var det vanskeligere end først forventet, men efter et par forsøg begyndte det at gå bedre.

					Hop havde lagt alle tre pile for fødderne af Gwenda, og nu samlede den lille pige dem op og rakte dem til Ralph.

					Han sigtede uden at spænde buen og lod øjnene følge pileskaftet helt hen til stammen, mens musklerne i hans arme endnu var slappe. Merthin indså, at han burde have gjort det samme. Hvorfor faldt den slags ting så naturligt for Ralph, der ikke engang var i stand til at gætte en gåde? Ralph spændte buen, ikke uden besvær, men dog i en glidende bevægelse, hvor det så ud, som om han tog sine lårmuskler til hjælp. Han lod pilen flyve, og den borede sig ind i egestammen en hel tomme eller mere gennem det bløde ved. Ralph udstødte en triumferende latter.

					Hop humpede af sted efter pilen. Da den nåede hen til træet, stod den forvirret stille.

					Ralph var ved at spænde buen igen. Merthin så, hvad der gik gennem hans hoved. „Nej, lad være…“ råbte han, men for sent. Ralph havde skudt efter hunden. Pilen ramte den i nakken og borede sig dybt ind. Hop segnede om og lå og vred sig på jorden.

					Gwenda skreg, og de to piger løb hen til hunden. „Åh nej,“ udbrød Caris forfærdet.

					Ralph grinede. „Hvad siger du så?“ sagde han stolt.

					„Du skød hendes hund!“ sagde Merthin rasende.

					„Og hvad så? Den havde kun tre ben.“

					„Den lille pige holdt af den, din nar. Se, hun græder.“

					„Du er bare misundelig, fordi du ikke kan ramme et mål.“ Et eller andet fangede Ralphs opmærksomhed. Med en glidende bevægelse satte han en ny pil på plads, svingede buen rundt og skød, mens han endnu var i bevægelse. Merthin så ikke, hvad han sigtede mod, før pilen borede sig ind i sit mål, og en fed hare fløj op i vejret med pilen boret dybt ind i sit bagparti.

					Merthin kunne ikke skjule sin beundring. Det var ikke mange, der kunne ramme en løbende hare, selv ikke efter at have øvet sig. Ralph var et naturtalent. Merthin var misundelig, selv om han ikke kunne drømme om at indrømme det. Han ønskede inderligt at blive ridder, tapper og stærk, og kæmpe under kongens faner ligesom sin far, og det gjorde ham modfalden, at han havde vist sig at være en håbløs bueskytte.

					Ralph fandt en sten og gjorde en ende på kaninens liv ved at knuse dens hoved.

					Merthin knælede ned ved siden af de to piger og Hop. Hunden trak ikke vejret. Caris lirkede forsigtigt pilen ud af dens hals og rakte den til Merthin. Det blødte ikke fra såret: Hop var død.

					Et øjeblik var der helt stille, men pludselig blev stilheden brudt af et råb.

					Merthin sprang med hamrende hjerte op at stå. Han hørte endnu et råb, nu en anden stemme: Der var mere end én mand. Begge lød aggressive og vrede. Som om de var oppe at slås. Han blev bange, og det samme gjorde de andre. Mens de stod stive af skræk og lyttede, hørte de endnu en lyd, denne gang fra en mand, der stormede gennem skoven, mens grene knækkede på hans vej, småtræer blev trampet ned, og visne blade raslede.

					Han var på vej mod dem.

					Caris var den første, der fattede sig. „Vi gemmer os der,“ sagde hun og pegede på nogle stedsegrønne buske– formentlig der, hvor den døde hare havde haft sin hule, tænkte Merthin. Et øjeblik efter lå hun fladt på jorden og mavede sig ind i buskadset. Gwenda fulgte efter med Hop i favnen. Ralph samlede den døde hare op og sluttede sig til dem. Merthin lå på knæ, da det pludselig gik op for ham, at de havde efterladt en afslørende pil stikkende ud af træstammen. Han stormede tværs gennem lysningen, trak den ud, løb tilbage og dykkede ind under buskene.

					De hørte mandens vejrtrækning, før de så ham. Han hev højlydt efter vejret, mens han løb, trak anstrengt luft ned i lungerne på en måde, der antydede, at han var så godt som færdig. Råbene kom fra hans forfølgere: „Denne vej– herovre!“ gjaldede det gennem skoven. Merthin kom i tanke om det, Caris havde sagt, om at de ikke var langt fra vejen. Var den flygtende mand en vejfarende, der var blevet overfaldet af tyve?

					Et øjeblik efter kom han stormende ind i lysningen.

					Det var en ridder først i tyverne med både et sværd og en lang kniv siddende i bæltet. Han var velklædt, i en rejsekjortel af skind og langskaftede støvler. Han snublede og faldt, rullede rundt, kom på benene igen og stod så med ryggen til egetræet, mens han gispende trak sine våben.

					Merthin kiggede på sine kammerater. Caris var hvid i hovedet af angst og bed sig i læben. Gwenda knugede sin døde hund ind til sig, som om den beroligede hende. Også Ralph var blevet bleg, men han var ikke så bange, at han glemte at trække pilen ud af harens bagparti og stoppe det døde dyr ned foran på sin kjortel.

					Et øjeblik var det, som om ridderen stirrede på buskadset, og Merthin tænkte skrækslagent, at han måtte have set børnene gemme sig. Eller måske havde han lagt mærke til de knækkede grene og nedtrampede blade der, hvor de havde maset sig igennem. Ud af øjenkrogen så Merthin Ralph sætte en pil på plads i buen.

					Så kom forfølgerne til syne: to bevæbnede mænd, kraftige af bygning og med grove træk, begge med trukket sværd. De var iført tofarvede kjortler, den venstre side var gul, og den højre grøn. Den ene havde en lang våbenfrakke på af billig, grøn uld, den anden en beskidt, sort kappe. Alle mænd tøvede et øjeblik, mens de fik vejret igen. Merthin tænkte fortvivlet, at han nu skulle se magtesløs til, mens ridderen blev hakket ihjel, og var lige ved at briste i gråd. Så vendte ridderen pludselig sit sværd om og rakte det frem med hæftet først for at overgive sig.

					Den ældste af de to mænd, ham i den sorte kappe, trådte frem og rakte ud med venstre hånd. Han tog vagtsomt imod det tilbudte sværd, rakte det til sin makker og tog derefter imod ridderens kniv. Så sagde han: „Det er ikke Jeres våben, vi vil have, Thomas Langley.“

					„I kender mig, men jeg kender ikke jer,“ sagde manden, der hed Thomas. Hvis han var bange, skjulte han det godt. „Efter jeres dragt at dømme må I være dronningens mænd.“

					Den ældste af de to mænd satte spidsen af sit sværd mod Thomas’ strube og skubbede ham op ad træet. „I har et brev.“

					„Instrukser fra jarlen til sheriffen vedrørende skat. I er velkomne til at læse det.“ Det var ment som en hån. Soldaterne var næsten med sikkerhed analfabeter. Det var modigt af Thomas at spotte mænd, der skulle til at slå ham ihjel, tænkte Merthin.

					Den anden soldat rakte ind under den førstes sværd efter en brevmappe, der hang i Thomas’ bælte. Utålmodigt skar han bæltet over med sit sværd. Han kastede bæltet fra sig, åbnede mappen og tog en mindre pung lavet af noget, der lignede olieret uld, op af den og op af pungen et stykke pergament, der var rullet sammen og forseglet med voks.

					Handlede det bare om et dumt brev? tænkte Merthin. Hvis ja, hvad stod der så i brevet? Det var næppe noget så ligegyldigt som skatteopkrævning. Nej, det måtte bestemt dreje sig om en forfærdelig hemmelighed.

					„Hvis I dræber mig, vil mordet blive bevidnet af dem, der gemmer sig i buskadset derovre,“ sagde Thomas.

					De to mænd stivnede et øjeblik. Manden i den sorte kappe modstod fristelsen til at se sig over skulderen og tog ikke sværdspidsen fra Thomas’ strube. Den anden tøvede og kiggede så hen på buskene.

					I det samme skreg Gwenda.

					Manden i den grønne våbenfrakke hævede sit sværd og tog to lange skridt hen over lysningen mod buskadset. Gwenda kom på benene, brasede ud af buskene og stak i rend. Soldaten sprang efter hende, rakte ud og fik fat.

					Pludselig rejste Ralph sig op, spændte buen og lod pilen flyve i én og samme bevægelse. Pilen gik gennem mandens øje og sank adskillige tommer ind i hans hoved. Hans venstre hånd rakte op som for at tage fat om pilen og trække den ud, men så eksede benene under ham, og han faldt om som en sæk korn og ramte jorden med et bump, som Merthin kunne mærke i sine knogler.

					Ralph stormede ud af buskadset og efter Gwenda. Ud af øjenkrogen så Merthin, at Caris fulgte efter. Merthin ønskede også at komme væk, men hans fødder var som klistret til jorden.

					Der lød et råb fra den anden ende af lysningen, og Merthin så, at Thomas havde slået sværdet væk fra sin hals og fra et eller andet sted på sin krop trukket en lille kniv med et blad på længde med en mands hånd. Soldaten i den sorte kappe så den og sprang tilbage. Så hævede han sit sværd og lod det svinge i en bue mod ridderens hoved.

					Thomas dukkede sig, men ikke hurtigt nok. Sværdæggen hamrede ned på hans venstre underarm, skar sig igennem skindkjortlen og ind i kødet. Han brølede af smerte, men holdt sig på benene. Med en hurtig bevægelse, der næsten var yndefuld, svingede han højre hånd op og borede kniven ind i modstanderens hals; derefter fortsatte hans hånd og skar halsen næsten helt over på soldaten.

					Blod stod som et springvand fra mandens hals. Thomas vaklede baglæns for at undgå at blive sprøjtet til. Manden i den sorte kappe faldt omkuld med hovedet hængende fra kroppen i en enkelt sene.

					Thomas tabte kniven ud af sin højre hånd og knugede om sin sårede venstre arm. Han sad på jorden og så pludselig meget svækket ud.

					Merthin var alene med den sårede ridder, to døde soldater og liget af en trebenet hund. Han vidste, at han burde løbe efter de andre børn, men nysgerrigheden holdt ham naglet til stedet. Thomas kunne ikke længere være farlig, sagde han til sig selv.

					Ridderen havde skarpe øjne. „Kom bare frem,“ råbte han. „Jeg er helt ufarlig nu.“

					Tøvende kom Merthin på benene og banede sig vej ud af buskadset. Han gik hen over lysningen og stod stille adskillige fod fra den siddende ridder.

					„Du vil blive straffet, hvis de opdager, at du har leget ude i skoven,“ sagde Thomas.

					Merthin nikkede.

					„Jeg skal nok holde på din hemmelighed, hvis du kan holde på min.“

					Igen nikkede Merthin. Det kostede ham ikke noget at indgå denne handel. Ingen af børnene ville fortælle, hvad de havde set– der ville blive en mægtig ballade, hvis de gjorde det– og så var der jo det med Ralph, der havde skudt en af dronningens mænd!

					„Vil du være rar at hjælpe mig med at forbinde såret?“ spurgte Thomas høfligt. Ridderens ro var bemærkelsesværdig. Sådan ville Merthin gerne være, når han blev voksen.

					Til sidst lykkedes det ham at få en lyd op gennem sin sammensnørede hals. „Ja.“

					„Tag bæltestumpen der, og bind den om min arm, tak.“

					Merthin gjorde, som han havde fået besked på. Thomas’ kjortel var gennemvædet af blod, og armen var skåret op som et eller andet i en slagterbod. Merthin var en smule svimmel og utilpas, men han tvang sig til at lægge bæltet omkring Thomas’ arm og stramme til, så såret blev lukket, og blødningen så godt som standset. Han bandt en knude, og Thomas brugte højre hånd til at stramme til en ekstra gang.

					Så kæmpede han sig på benene.

					Han så på de døde mænd. „Vi kan ikke begrave dem,“ sagde han. „Jeg risikerer at forbløde, før vi har fået gravet så meget som et enkelt lille hul.“ Han skævede til Merthin og tilføjede: „Selv med dig til at hjælpe.“ Han tænkte sig om et øjeblik. „På den anden side er jeg ikke meget for, at de bliver fundet af et forelsket par på udkig efter et sted at… være alene. Hvad siger du til, at vi slæber dem ind i det buskads, du gemte dig i? Grønfrakke først.“

					De nærmede sig liget.

					„Et ben til hver,“ sagde Thomas. Han tog med højre hånd om den døde mands venstre ankel. Merthin tog fat om den anden slappe fod med begge hænder og trak til. I fællesskab lykkedes det dem at trække liget ind i buskadset ved siden af Hop.

					„Det er fint her,“ sagde Thomas. Han var hvid i ansigtet af smerte. Efter et øjeblik bøjede han sig ned og trak pilen ud af den døde mands øje. „Er det din?“ spurgte han med et løftet øjenbryn.

					Merthin tog pilen og tørrede den af i græsset for at fjerne mest muligt af blodet og hjernemassen, der klæbede til den.

					De trak på samme måde det andet lig tværs over lysningen– med det næsten helt afskårne hoved bumpende efter kroppen– og lagde det ved siden af det første.

					Thomas samlede de to mænds sværd op og kastede dem ind i buskadset til ligene. Så samlede han også sine egne våben op.

					„Og nu vil jeg bede dig om at gøre mig en stor tjeneste,“ sagde han. Han rakte kniven frem. „Vil du være rar at grave et lille hul?“

					„Ja.“ Merthin tog kniven.

					„Her, foran egetræet.“

					„Hvor dybt?“

					Thomas samlede brevmappen op, der havde hængt i hans bælte. „Dybt nok til at kunne skjule denne i halvtreds år.“

					Merthin tog mod til sig og spurgte: „Hvorfor?“

					„Grav nu, så skal jeg fortælle dig så meget af det, som jeg kan.“

					Merthin afmærkede en firkant i jorden og begyndte at hakke den kolde jord op med kniven og skovle den væk med hænderne.

					Thomas samlede brevrullen op og lagde den ind i uldposen og uldposen ned i den større mappe. „Jeg er blevet bedt om at bringe dette brev til jarlen af Shiring,“ sagde han, „men det rummer en hemmelighed så farlig, at jeg indså, at budbringeren med sikkerhed ville blive slået ihjel for at sikre, at hemmeligheden aldrig kom ud. Så jeg var nødt til at forsvinde. Jeg havde besluttet at søge asyl i et kloster, blive munk. Jeg har fået nok af at slås, og jeg har mange synder at sone. Så snart jeg forsvandt, begyndte de mennesker, der gav mig brevet, at lede efter mig– og uheldet var ude. Jeg blev set på en kro i Bristol.“

					„Hvorfor er dronningens mænd efter Jer?“

					„Hun vil også gerne forhindre hemmeligheden i at komme ud.“

					Da Merthins hul var en fod dybt, sagde Thomas: „Det er fint sådan.“ Han lod brevmappen falde ned i hullet.

					Merthin skovlede jorden tilbage i hullet oven på brevmappen, og Thomas spredte blade og kviste hen over den opgravede jord, indtil man ikke kunne skelne stedet fra det omgivende.

					„Hvis du hører, at jeg er død, skal du grave brevet op og give det til en præst,“ sagde Thomas. „Vil du gøre det for mig?“

					„Ja.“

					„Men indtil det sker, må du ikke sige noget til nogen. De ved, at jeg har brevet, men de ved ikke, hvor det er, og vil derfor være bange for at gøre noget. Hvis du afslører hemmeligheden, vil der ske to ting. Først slår de mig ihjel. Og dernæst slår de dig ihjel.“

					Merthin var forfærdet. Det forekom uretfærdigt, at hans liv var i fare, bare fordi han havde hjulpet en mand med at grave et hul.

					„Jeg er ked af at gøre dig bange,“ sagde Thomas, „men det er ikke kun min skyld. Jeg havde jo ikke bedt dig om at møde mig her.“

					„Nej.“ Merthin ønskede af hele sit hjerte, at han havde adlydt sin mors ordre og holdt sig væk fra skoven.

					„Jeg går nu tilbage til vejen. Hvad med, at du går tilbage samme vej, som du kom? Jeg vil vædde på, at dine venner venter på dig et eller andet sted i nærheden.“

					Merthin vendte sig om for at gå.

					„Hvad hedder du?“ råbte ridderen efter ham.

					„Merthin, søn af sir Gerald.“

					„Det siger du ikke!“ sagde Thomas, som om han kendte hans far. „Nå, ikke et ord om det her, ikke engang til ham.“

					Merthin nikkede og skyndte sig af sted.

					Da han var kommet et godt stykke væk, bøjede han sig ned og kastede op.

					Som forudsagt af Thomas stod de andre og ventede på ham i udkanten af skoven i nærheden af tømmergården. De flokkedes omkring ham, rørte ved ham som for at sikre sig, at han ikke var kommet noget til, og så lettede og også en smule forlegne ud, som om de skammede sig over at have ladt ham i stikken. De virkede alle chokerede, selv Ralph. „Ham manden,“ sagde han. „Ham jeg skød. Kom han slemt til skade?“

					„Han er død,“ sagde Merthin. Han viste Ralph pilen, som stadig var blodplettet.

					„Trak du den ud af hans øje?“

					Merthin ville gerne have svaret ja, men besluttede sig for at sige sandheden. „Ridderen trak den ud.“

					„Hvad skete der med den anden soldat?“

					„Ridderen skar halsen over på ham. Bagefter gemte vi ligene i buskadset.“

					„Og så lod han dig bare gå?“

					„Ja.“ Merthin sagde intet om det nedgravede brev.

					„Vi er nødt til at holde det hemmeligt,“ sagde Caris. „Der bliver en forfærdelig ballade, hvis nogen hører om det.“

					„Jeg skal nok holde mund,“ sagde Ralph.

					„Vi er nødt til at sværge,“ sagde Caris.

					De stod i en lille rundkreds. Caris rakte sin arm ud, så hendes hånd befandt sig i midten af rundkredsen. Merthin lagde sin hånd oven på hendes. Hendes hud var blød og varm. Ralph fulgte trop, og Gwenda gjorde det samme, og de sværgede ved Jesu blod.

					Så gik de tilbage til byen.

					Skydetræningen var forbi, og folk var på vej hjem for at spise til middag. Da de gik over broen, sagde Merthin til Ralph: „Når jeg bliver stor, vil jeg være ligesom den ridder– altid høflig, aldrig bange, livsfarlig i kamp.“

					„Også mig,“ sagde Ralph. „Livsfarlig.“

					Merthin syntes, det var helt mærkeligt, at livet i den gamle by gik videre som normalt: Børn græd, kød var ved at blive stegt, mænd sad og drak foran kroen.

					Caris standsede foran et stort hus på hovedgaden lige over for porten ind til katedralområdet. Hun lagde en arm om Gwendas skuldre og sagde: „Min hund har fået hvalpe. Har du lyst til at se dem?“

					Gwenda virkede bange og var tæt på at briste i gråd, men hun nikkede ivrigt. „Ja tak.“

					Det var både klogt og venligt, tænkte Merthin. Hvalpene ville trøste den lille pige og få hende til at tænke på noget andet. Når hun kom tilbage til sin familie, ville hun tale om hvalpe og ikke komme ind på deres udflugt i skoven.

					De tog afsked, og pigerne forsvandt ind i huset. Merthin stod lidt og spekulerede på, om han nogensinde ville få Caris at se igen.

					Så trængte de andre problemer sig atter på. Hvad ville hans far stille op med sin gæld? Merthin og Ralph drejede ind på katedralområdet, Ralph stadig bærende på den døde hare og buen. Der var helt stille omkring dem.

					Hospitalet var tomt, bortset fra enkelte syge mennesker. „Jeres far er inde i kirken sammen med jarlen af Shiring,“ fortalte en nonne dem.

					De gik ind i den store katedral og fandt forældrene i forhallen. Deres mor sad på soklen af en søjle der, hvor den runde søjle mødte den firkantede basis. Hendes ansigt var roligt og afklaret i det kolde lys, der strømmede ind gennem de høje vinduer, næsten som om hun var udhugget af den samme grå sten som den søjle, hun hvilede hovedet mod. Deres far stod ved siden af hende, men hans brede skuldre hang resigneret. Lord Roland stod foran dem. Han var ældre end deres far, men virkede yngre på grund af sit sorte hår og rastløse væsen. Prior Anthony stod ved siden af jarlen.

					De to drenge blev stående henne ved porten, men deres mor vinkede dem over. „Kom her,“ sagde hun. „Lord Roland har hjulpet os med at finde en ordning med prior Anthony, der løser alle vores problemer.“

					Faderen gryntede, som om han ikke var spor taknemmelig for det, jarlen havde gjort. „Og klosteret får min jord,“ sagde han. „Der vil intet være tilbage at arve for jer to.“

					„Vi skal bo her i Kingsbridge,“ fortsatte deres mor muntert. „Vi skal være familiares i klosteret.“

					„Hvad betyder det?“ spurgte Merthin.

					„Vi bliver pensionærer. Munkene vil give os et hus at bo i og to måltider om dagen, så længe vi lever. Er det ikke vidunderligt?“

					Merthin kunne høre på hendes stemme, at hun ikke syntes, det var vidunderligt. Hun lod, som om hun var tilfreds, hvorimod deres far helt tydeligt skammede sig over at have mistet sin jord. Det var en stor vanære, forstod Merthin.

					Faderen henvendte sig til jarlen. „Hvad med mine sønner?“

					Lord Roland vendte sig om og så på dem. „Den store ser lovende ud,“ sagde han. „Har du selv skudt den hare, knægt?“

					„Ja, herre,“ sagde Ralph stolt. „Jeg skød den med bue og pil.“

					„Han kan blive væbner hos mig om et par år,“ sagde jarlen rask. „Vi skal nok få en ridder ud af ham.“

					Deres far så tilfreds ud.

					Merthin var forvirret. Store beslutninger blev truffet alt for hurtigt, og han var rasende over, at hans lillebror skulle begunstiges, hvorimod ingen talte om ham. „Det er ikke retfærdigt,“ røg det ud af ham. „Jeg vil også være ridder.“

					„Nej!“ udbrød hans mor.

					„Jamen, det var mig, der lavede buen.“

					Faderen sukkede opgivende og så ud, som om han væmmedes.

					„Så det var dig, der lavede buen, du lille?“ sagde jarlen nedladende. „I så fald kan du gå i lære hos en tømrer.“
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