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Mit navn er Alexia.

Lige siden vi kom til verden, har min broder og jeg haft et særligt bånd. Man siger, at tvillinger kan dele tanker. Alexius og jeg gør mere end det. Vi er som ét menneske, delt i to kroppe.

Andre kigger på os og ser to unge mennesker, der ligner hinanden så meget, at man på afstand kan tage fejl – Alexius er lidt højere og tungere, og mit hår er en smule længere. De ser en mand og en kvinde. En bueskytte og en pilefletter.

Vi er meget forskellige af sind. Vores fader plejede at sige, at Alexius var som havet: livlig og til tider utilregnelig. Jeg var som en skovsø: altid rolig og fordybet i tanker. Vores temperamenter har ført min broder og mig i hver sin retning, skænket os vidt forskellige liv. Men selvom vi nu har nået tyve somre og på mange måder er vokset fra hinanden, mærker jeg stadig vores bånd.

Og det var takket være båndet, at jeg reddede min broders liv den nat.

Jeg ved ikke, hvad der vækkede mig, men jeg havde heller ikke sovet rigtigt, kun blundet. For de fleste mennesker i Lubrina var den dybe søvn noget, der hørte fortiden til.

Jeg åbnede ikke øjnene, men lå bare og lyttede til stilheden. Den var så dyb, at jeg kunne høre mit eget hjerte. Det var, som om hele byen holdt vejret. Ikke en vind rørte sig, og end ikke cikaderne sang. Min fødeby havde altid været et trygt sted at bo, men på det seneste havde tingene ændret sig.

Der er noget galt.

Tanken kom ud af ingenting og efterlod en nagende uro i min mave. Jeg slog øjnene op. Værelset lå badet i det blå måneskin, der sejlede ind gennem vinduet sammen med den kølige natteluft og duften af olivenblomster. Jeg vendte mig. Fabius havde rynker i panden, og hans læber bevægede sig. Måske drømte han om sin broder. Selvom Cirino var kommet hjem, vågnede Fabius stadig fra mareridt, hvor hans broder blev taget til fange og bortført af slavehandlere. Og der var nætter, hvor jeg fandt ham ved vinduet, stirrende ned mod havnen og det sorte vand, som om han stadig ventede.

Jeg rullede atter om på ryggen, fortalte mig selv, at jeg burde prøve at vende tilbage til søvnen. Men mit blik afsøgte loftet, og tankerne kom uindbudte.

De natlige angreb blev stadig hyppigere, og næsten alle familier var blevet berørt. Udkigstårne var blevet bygget langs kysten, vagter patruljerede bygrænsen, men alligevel lykkedes det på en eller anden måde altid for mazuranerne at trænge ind i byen. Og Alexius havde fortalt mig, at det ikke kun stod på i Lubrina; kejser Keronos angreb hele Rigan. Det var, som om vi ikke længere kunne leve op til vores rygte som de frygtede krigere fra nord. Hvordan skulle vi kunne det, når mazuranerne førte krig på denne måde, med snigende angreb om natten? Hvad hjalp det, at vores krigere var de bedste, når mazuranerne ikke angreb dem, men os, de civile? Jeg tror, vi alle efterhånden havde indset, at kejserens plan var at slide os ned. Spørgsmålet var, hvor længe vi kunne blive ved med at holde stand? Hvor længe ville …


En lyd uden for vinduet afbrød mine tanker.

Jeg satte mig op og strakte halsen, men kunne kun se oliventræets sølvskinnende blade. Var det bare dem, der havde bevæget sig for en brise? Eller havde nogen sneget sig ind i haven?

Lydløst gled jeg ud fra lagnerne og satte fødderne på det kolde stengulv. Jeg rakte ind under sengen, famlede i mørket, fandt buen og tog en pil fra koggeret. Så sneg jeg mig langs væggen til vinduet, spændte strengen og tittede ud. Haven var tom, gaden var øde i begge retninger, husene var mørke. Jeg slækkede buen og åndede ud.

Det var sikkert ingenting. Men hvorfor føler jeg så stadigvæk, at noget er galt?

Jeg skulle lige til at gå tilbage til sengen, da en bevægelse ude på gaden fangede mit blik. Jeg drejede hovedet med et ryk, men igen var der intet at se. Det forekom mig, at en skikkelse var forsvundet ind i skyggerne ved nabohuset.

»Alexia?«

Hans stemme fik mig til at fare sammen. Fabius rejste sig op på albuen og gned øjet. »Hvad laver du?«

»Jeg synes, jeg hørte noget.«

Fabius kiggede mod vinduet, og vi lyttede et øjeblik længere.

»Det var sikkert flagermusene,« sagde han så. »De vækker nogle gange mig, når de lander på taget. Kom herover.« Han rakte hånden frem, og jeg lod ham trække mig ned at sidde. Han kyssede mig på halsen, men jeg mærkede ikke den sædvanlige frydefulde gysen. »Hvad er der galt?« spurgte han, da han fornemmede min uro.

»Jeg ved det ikke,« indrømmede jeg og gned mig på armen. Huden var blevet kølig. »Jeg vågnede bare med en ubehagelig fornemmelse, og den vil ikke rigtig slippe mig.«


Han lænede hovedet mod min skulder og sukkede. »Hvor længe mon vi skal blive ved med at leve på den her måde?«

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige.

»Tror du, at guderne har forladt os?« spurgte han.

»Det må du ikke sige, Fabius.«

»Men hvorfor gør de ikke noget? I så mange generationer har de holdt hånden over os. Vi begyndte at bilde os ind, at vi var usårlige. Og nu, hvor vi har allermest brug for deres hjælp, kan vi intet stille op.«

»Kongen skal nok finde en måde at kæmpe tilbage.« Jeg vidste ikke, om det var Fabius eller mig selv, jeg prøvede at overbevise. »Jeg hørte to kvinder i vaskehuset tale sammen i går – en af dem havde set et tegn fra guderne.«

Fabius trak sig lidt væk og betragtede mig. »En blodrose?«

»Hun sagde ikke, hvad det var, men …«

»Det er kun en blodrose, der kan varsle krigens vendepunkt.«

Jeg tav og kiggede ned på buen i mit skød. Jeg vidste, at han havde ret. Jeg vidste også, at selvom der voksede hundredvis af blodroser rundt om i Lubrinas haver, havde ingen af dem blomstret i år. Ikke så meget som et enkelt skud.

Måske har guderne virkelig forladt os, tænkte jeg, og i næste nu gik hornene i gang.

Deres lyd skar sig gennem natten, rev stilheden itu. Disse lange, klagende toner, der altid fik mig til at tænke på kæmper, der græder. Lyden var rædselsvækkende og alt for velkendt.

»Ikke igen,« hviskede Fabius.

Og så var vi begge på benene, og jeg hørte tunge skridt og raslen af våben. Jeg fangede et glimt af to mænd i blå tunikaer, der løb forbi ude på gaden med tændte fakler. Der lød råben. Et sted skreg en kvinde.

Og i det samme blev jeg ramt af fornemmelsen igen. Men denne gang var det meget stærkere som et lyn, der fik mig til at standse op midt på gulvet.

Fabius var allerede henne ved døren. »Alexia? Kom nu!«

Han vinkede febrilsk ad mig, men jeg kunne ikke røre mig. Alle mine tanker var bragt til tavshed af denne ene, store vished, som rungede i mit hoved, overdøvede alting, selv hornene.

Han er i fare.

Da Fabius så, at jeg ikke reagerede, sprang han hen og greb min hånd. Men jeg gjorde modstand.

»Alexius,« lykkedes det mig at sige. Det var, som om ordet brød fortryllelsen. Pludselig kunne jeg bevæge mig og tænke igen. Jeg kiggede Fabius i øjnene. »Alexius er i fare. Jeg bliver nødt til at hjælpe ham.«

»Hvad? Hvordan ved du …?« Han afbrød sig selv. »Din broder skal nok klare sig. Vi må ned i kælderen. Kom nu med!«

Men jeg gjorde mig fri, kastede mig på knæ og hev koggeret frem fra under sengen, svingede det over skulderen. Jeg rejste mig og gik mod vinduet, men Fabius afskar mig vejen.

»Alexia, lyt dog til mig. Du kan ikke gå derud nu – det er vanvid! De er allerede trængt ind i byen.«

Jeg vidste, at han havde ret. Men jeg vidste også, at følelsen af Alexius var sand, og at min broder havde brug for min hjælp. Jeg havde ikke mærket ham på denne måde, siden den dag vores fader døde.

»Jeg kender byen langt bedre end dem. Jeg lader dem ikke se mig.«


Cirino kaldte inde fra stuen. Fabius kiggede fra mig til døren, tydeligt i vildrede.

»Få de andre i sikkerhed i kælderen,« sagde jeg og gav ham et flygtigt kys. Han måtte kunne se, at jeg ikke var til at standse, for han gjorde ikke et nyt forsøg, da jeg trådte forbi ham og sprang ud af vinduet.

Så snart mine fødder ramte græsset, mærkede jeg røgen og asken, der hang i luften. Et halmtag brændte et sted i nærheden, og ud fra en stald kom tre mazuranere trækkende med en hoppe, som vrinskede og slog med hovedet. Mændene trak deres sværd og slog dyret ihjel midt på gaden.

Før disse angreb begyndte, havde jeg aldrig oplevet krig med egne øjne. I de gamle digte ejede krigerne altid stolthed og respekt for deres modstandere. De mødtes på store, solbeskinnede enge og kæmpede under bannere og i skinnende rustninger. De kom ikke snigende i ly af mørket, stak ild til huse, slagtede husdyr eller voldtog kvinder. Mit hjerte blev et øjeblik fyldt med et ætsende had, og jeg hævede buen til skud. Men jeg tvang det til side, tænkte på min broder og sænkede buen igen.

Jeg dukkede mig og løb om på husets bagside. Her krøb jeg i skjul bag regntønden, mens mazuranske ryttere red forbi. De råbte højt på rigstungen og sendte pile på må og få mod husene.

Jeg løb om til baggården, sneg mig gennem haverne, valgte små gyder og skjulte mig, når de fremmede krigere kom tæt på. Det var lettere at komme uset gennem byen, end jeg havde troet. Både fordi der i forvejen var mange, som flygtede fra deres brændende hjem, men også fordi mazuranerne var så optaget af ødelæggelserne.

Nu og da så jeg riganske krigere, der kæmpede bravt tilbage. Men indtrængerne var alt for mange, og deres kampgejst var langt større. Jeg hørte flere af de blå krigere brøle af latter.

Torvepladsen var tom, da jeg krydsede den. Det var svært at forestille sig, at her om dagen vrimlede med handlende, så man måtte mase sig frem, for lige nu var pladsen øde som en ørken.

Pludselig kom en stridsvogn med to mazuranere buldrende hen over brostenene.

Jeg stivnede et øjeblik, fanget midt på den åbne plads, sikker på, at de ville se mig. Så opdagede jeg brønden, der kun var få skridt væk. Før jeg kunne tænke, sprang jeg over stenmuren, greb rebet og firede mig ned i mørket.

Da jeg kiggede op, så jeg et udsnit af nattehimlen. Stjernerne var så klare, som jeg aldrig havde set dem før. Hjulene og hestenes hove blev til en rungende torden, da vognen nærmede sig. Netop som jeg troede, at mine ører skulle sprænges, fik jeg øje på rosen.

Planten voksede ud fra en sprække i brøndvæggen, og dens blade skinnede som silke i stjernelyset. De var sorte, men havde røde kanter, som om de var blevet dyppet i blod.

»Tegnet fra guderne,« sagde jeg uden at være klar over, at jeg talte højt. Min stemme druknede i larmen fra vognen, som i det samme passerede lige forbi brønden. Jeg rakte hånden frem og rørte rosens stilk for at sikre mig, at den var virkelig. Et øjeblik havde jeg glemt alt om mazuranerne og angrebet og Alexius.

Guderne havde ikke glemt os. Dette var deres løfte. Krigen ville vende.

Jeg blev fyldt af en lethed, der for en stund fortrængte frygten, og det var intet problem for mig at klatre op fra brønden. Jeg løb det sidste stykke til gaden, hvor Alexius boede. Han lejede et værelse i et stort hus med gårdhave, som var ejet af et gammelt ægtepar.

Jeg løb ind på gårdspladsen og så til min rædsel skikkelsen, som lå under det store kastanjetræ med ansigtet ned i gruset. Heldigvis var han klædt i kejserens blå farver. To pile stak op fra hans ryg.

I det samme kom to mazuranere ud fra hovedbygningen. Denne gang havde jeg ingen mulighed for at skjule mig. Jeg greb en pil og spændte buen. Mændene kom ned ad trappen og havde endnu ikke bemærket mig.

»Han overgav sig sandelige ikke uden kamp,« sagde en af dem. Jeg forstod kun akkurat nok mazuransk til at fange betydningen.

»Man skal ikke undervurdere riganerne,« svarede den anden. »Det er, hvad generalen altid siger. Den fejl gjorde Tyros.« Han nikkede mod den døde mazuraner, og fik i det samme øje på mig. Jeg holdt pilen rettet imod dem, klar til skud. Manden standsede brat og slog en hånd for brystet af den anden.

Et langt øjeblik stod vi bare og stirrede på hinanden hen over gårdspladsen. Mændenes eneste våben var deres sværd, så jeg havde overtaget. Jeg var en god skytte, men jeg havde aldrig affyret en pil mod et menneske. Jeg bad til, at de ikke kunne se, hvordan mine arme sitrede.

»Hvad i alle gudernes navne?« hviskede en af dem og kneb øjnene sammen. »Dig igen? Hvordan er du …?«

»Forsvind!« udbrød jeg på rigansk.

»Det er en kvinde,« sagde den anden, tydeligt lettet.

Den første brast i latter og gav sin makker et skub. »Jeg troede sgu lige, han var kommet tilbage fra Bjerget.«

Jeg forstod, at deres frygt ikke havde været på grund af min bue. Først nu opdagede jeg, at deres tunikaer var tilsølet i blod. Jeg følte frygten for Alexius gøre min mave tung. »Forsvind, eller jeg skyder!«

»Beklager, min pige, men vi taler ikke rigansk,« sagde den ene i et sødt tonefald og trådte lidt nærmere. »Og hvis du ville skyde en pil i os, havde du nok allerede gjort det.«

Jeg tøvede. Tog et skridt bagud.

Manden kom nærmere. Han trak sit sværd og smed det i gruset. »Ser du? Vi ønsker ikke at kæmpe mod kvinder. Det ville være en skam at ødelægge så kønt et ansigt. Læg nu buen fra dig.«

Jeg vidste ikke, hvorfor jeg stadig tøvede. Jeg vidste, at mandens ord var tomme. At han bare ville tæt nok på mig til at gribe min arm. De ville sikkert voldtage mig, begge to, lige her i gruset, hvis jeg gav dem chancen.

»Har du nogensinde set landene syd for havet, min pige?« spurgte manden indsmigrende. »Der er varmt og smukt, et rart hjem for en skønhed som dig. Jeg kunne gøre dig til en meget rig kvinde, hvis du tog med mig.«

Det var tanken om Alexius, der endelig fik mig til at finde modet.

Jeg strammede strengen og kneb det ene øje i. »Exis ó moris,« sagde jeg på mazuransk. Forsvind eller dø.

Manden standsede. Han kiggede på pilespidsen, der sigtede mod hans strube. Hvis jeg blev nødt til det, ville jeg skyde. Og han kunne se det på mig, for hans smil forsvandt. I stedet spyttede han for mine fødder og snerrede: »Forbandede riganertøs.«

Han samlede sit sværd op, og de gik mod gaden. Jeg fulgte dem med pilespidsen. Den anden drejede hovedet og kaldte tilbage: »Jeg går ud fra, at den unge mand derinde er din broder. Hvis du vil nå at sige farvel til ham, må du hellere skynde dig.«


Så snart de var forsvundet, sprang jeg op ad trappen og løb ind i huset.

»Alexius?« Mit råb kastede ekko i den tomme forhal. En krukke var raget på gulvet, og skårene lå spredt over den hvide marmor. Op ad væggen sad en tjener i en pøl af blod. Hans hoved var vippet til siden, så jeg kunne se den blodige flænge i struben. Jeg sank for at tvinge kvalmen tilbage.

Hvis Alexius skød pile fra huset, ville han søge opad.

Jeg tog trappen i fire lange spring. Skyndte mig ned ad gangen og standsede brat ved synet, der mødte mig i det tredje rum.

Min broder lå på ryggen, halvt ind over en seng. På gulvet for hans fødder lå hans bue og en blodig kniv. Forbindingen, som han havde forsøgt at lave af lagnet, knugede han stadig i venstre hånd. Den højre manglede. Hans øjne var halvt åbne, stirrede drømmende op i loftet, og en rallende lyd undslap hans hals, som om han forsøgte at sige noget.

Et øjeblik stod jeg bare og måbede. Den røde farve var overalt, skreg til mig; hans tunika og lagnet var sølet ind, selv væggen havde stænk, og på gulvet bredte sig en mindre sø.

Strengen. Skynd dig.

Jeg samlede buen op, greb kniven og skar strengen fri. Jeg bukkede mig over ham. »Alexius? Kan du høre mig?«

Intet svar. Men jeg så genkendelse i hans øjne.

»Du må ikke besvime. Jeg er ikke sikker på, at jeg kan bære dig, og vi er nødt til at få dig ud herfra. Vi skal finde en læge. Forstår du?«

Noget, der godt kunne være et nik. Han var frygtelig bleg. Det var tydeligt, at han havde mistet farligt meget blod.


Jeg tog forsigtigt om hans sårede arm og løftede den. Alexius gispede. Jeg viklede snøren tre gange rundt om armen og strammede til. Min broder skreg. Det var hæst og kraftesløst, men hans øjne blev pludselig mere levende. Blodet holdt op med at pumpe fra armen.

»Kan du gå?« spurgte jeg højt og rykkede et hjørne af lagnet. Jeg viklede det rundt om den blodige stump.

Alexius mumlede noget uforståeligt.

»Jeg rejser dig nu. Prøv om du kan stå på benene.«

Med besvær fik jeg ham halet op fra sengen. Hans ben var bløde som ler, men han kæmpede for at holde balancen.

»Alexia ...«

Hans stemme blev lidt kraftigere, og jeg kiggede på ham.

»Hvis jeg dør ...« hviskede han og fugtede læberne. »... elsker dig.«

Tårerne vældede frem i mine øjne. »Du dør ikke. Kom så.«

Vi vaklede over gulvet. I døråbningen stod der pludselig en gammel kvinde i nattøj. Hvor længe hun havde været der, anede jeg ikke. Hun begyndte at tale i en høj tone.

»Hornene lød, jeg hørte mændene, de kom ind i gården, døren var låst, men de b-brød den ned, og hornene lød, han prøvede at holde dem væk med pi-pile, Alexius skød efter dem, og han dræbte en af dem, men hornene lød, og de kom ind i huset, de havde knive og sværd og ...«

Jeg indså, at hun var hysterisk.

»Kan du finde en læge?« afbrød jeg. »En læge!«

Husfruen fortsatte bare sin rablen. Jeg førte min broder med ud på gangen. Hans åndedrag blev hurtigere og kortere, og jeg mærkede, at hans arm, som lå over min nakke, begyndte at blive tung.


»Alexius? Hold dig vågen! Lyt til min stemme!«

Men i det samme gav hans ben efter, og hvis jeg ikke havde haft fat i ham, ville han have slået sig på det hårde gulv. I stedet sank han sammen på toppen af trappen.

Jeg kaldte hans navn og klappede ham på kinderne. Men han var væk. Jeg samlede kræfterne, greb fat i ham og skulle lige til at løfte.

»Lad ham ligge!«

To mænd kom ilende op ad trappen. Den ene var kraftig og klædt i nattøj: husherren. Den anden var høj og tynd og havde en taske i hånden. Han knælede ved Alexius.

»Det her er Ikar, vores dyrlæge,« sagde husherren og tog sig til hovedet. »Jeg ... jeg løb efter hjælp så snart de … Ved guderne, hvordan kunne de gøre det?«

Dyrlægen havde fjernet forbindingen og var i gang med at finde redskaber frem fra tasken. Han kiggede op på mig. »Jeg er bange for, at det er for sent. Men jeg gør forsøget alligevel.« Til husherren sagde han: »Find et fad med rent vand.«

Jeg bakkede, indtil jeg stødte mod væggen. Så sank jeg ned på gulvet og begyndte at hulke.
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Om natten, for første gang i umindelige tider, drømte jeg. Drømmen førte mig tilbage til en tidlig morgen i det forår, hvor jeg blot var ni somre. Den morgen, hvor min fader døde.

Solen er kun lige stået op, men allerede nu skinner den varmt ned over mig, prikker mod min nakke og får jorden under sandalerne til at støve.

Jeg bruger jernet til at krænge en tidsel op med rode. Planten ryger i kurven på min ryg. Jeg kan mærke på vægten, at den næsten er fuld, og inden længe må jeg ud og tømme. Men jeg vil gerne gøre denne række færdig.

En sveddråbe triller ned over min næse, jeg retter mig op, strækker ryggen. Pilen er højere end mig. Jeg kunne fare vild herude, hvis det ikke var, fordi jeg kender rækkerne ind og ud. Faders marker er altid de første til at springe ud, og hans pil er kendt som den stærkeste i hele Lubrina. Jeg plukker et skud og nulrer det mellem fingrene, nyder den bløde fornemmelse. Jeg tager en slurk fra vandposen, som hænger om min hals.

En bevægelse i min øjenkrog.

»Hiyaa!«

En skikkelse kaster sig over mig. Jeg springer til side og undgår med nød og næppe at blive ramt af min broder, som ruller rundt og knækker et par pile i faldet.


Han sætter sig fortumlet op og sender mig et stort smil. »Du klarede den i dag! Du er blevet bedre!«

Jeg planter hænderne i siden. »Jeg har sagt, jeg ikke gider dine dumme lege. Hvorfor bliver du ved med at forskrække mig på den måde?«

»Det er ikke en leg,« siger han og rejser sig. Jorden klæber til hans arme og ben, og han forsøger ikke engang at børste den af. »Det er vigtigt, at du lærer at være på vagt og handle hurtigt, hvis du bliver angrebet. En dag vil du takke mig.«

»Du gør det bare, fordi du synes, det er sjovt at drille.« Jeg ryster på hovedet. »Og hvad tror du, fader siger til, at du knækkede to af hans pile?«

Alexius kigger på de ødelagte grene. »De var alligevel ikke særlig stærke.« Han samler den ene op. »En svag pil vil knække under vægten, hvis man maser den mod jorden. Den vil knække, fordi den forsøger at bære vægten. Men en stærk pil vil nøjes med at bøje sig, og bagefter vil den rette sig ud igen.«

Jeg tænker over det. »Det lyder som noget, du finder på.«

»Det er sandt. Moder fortalte mig det.«

Jeg ved, at han aldrig ville lyve om moder. Jeg kan se, hvordan mindet om hende glider over hans ansigt og får ham til at slå blikket ned.

»Tænker du nogensinde på, om moder kan se os fra Dødsbjerget?« spørger han.

Jeg trækker på skuldrene.

»Hvis hun kan, så håber jeg, hun er stolt.«

Jeg kan mærke, at Alexius savner moder meget. Jeg savner hende også, men ikke helt på samme måde. Selvom jeg ikke rigtig forstår det, fornemmer jeg allerede, hvordan moders tidlige død har gjort noget ved Alexius, ændret ham.


»Moder sagde, at jeg ville blive Lubrinas bedste bueskytte,« siger han og lader fingrene glide langs den knækkede pilegren. »En dag vil en af disse blive til mit våben. Jeg vil lave det helt selv, uden hjælp fra fader.«

Alexius øver sig allerede hver eneste aften. Han skyder til måls med faders buer på engen ved bakkerne. Tanken gør mig bekymret. Hans ønske om at gøre moder stolt vil drive ham til slagmarken en dag. Hvad ved han overhovedet om kamp eller krig? Vi er jo blot en familie af pilebønder.

Jeg åbner munden for at fortælle ham det, men jeg når det aldrig. For i det samme hører vi løbende skridt. Vi vender os og ser fader komme ud fra rækkerne. Hans pandehår er vådt af sved, og hans øjne er vilde, da han får øje på os.

»Gudskelov,« udbryder han og kommer hen og griber os i skuldrene, først mig og derefter Alexius. Han afsøger os med blikket, som om han skal sikre sig, at vi er uskadte.

»Hvad er der galt, fader?« spørger Alexius.

»I er ikke stødt på den?«

»Stødt på hvad?«

Fader svarer ikke, men retter sig pludselig op og kigger rundt. Sveden drypper fra hans lyse skæg. Måden han vejrer på, får mig til at tænke på et dyr, der sanser fare. Så dukker han sig igen og hvisker: »Hør godt efter, børn. Vi skal ud herfra og hjem til gården med det samme. Der er en sabeltiger løs et sted i markerne.«

Det sidste lyder så mærkeligt, at jeg først ikke forstår det.

»En sabeltiger?« gentager Alexius. »Men der lever ikke …«

»Den er ikke vild,« afbryder fader og hjælper mig af med kurven, mens hans taler. »Den er sluppet løs fra sin ejer. Kan I huske den rige baraker, vi så på torvet forleden? Ham, som …« Fader afbryder sig selv ved at ryste på hovedet. »Der er ikke tid til snak. Følg efter mig, og hold hinanden i hånden.«

Det sidste er overflødigt, for Alexius og jeg har allerede taget hinandens hænder, og vi løber efter fader, da han iler af sted gennem pilen.

Jeg husker dyret, som fader snakker om. Rigmanden var kommet til byen med sit skib hele vejen fra Barakien. Det var første gang, jeg så et af de mørke mennesker fra øst. Men han betog mig ikke nær så meget som buret, der blev trukket bag vognen. Tigeren var i skygge, så jeg nåede ikke at se den rigtigt, før følget forsvandt i mængden, men jeg husker tydeligt den tykke hale, der hang ud mellem tremmerne. Bagefter spurgte jeg fader, hvorfor barakeren havde bragt tigeren med sig. Fader trak på skuldrene og sagde, at han måske ville sælge den. Eller måske ville han bare vise den frem, prale med sin rigdom.

Jeg kan næsten ikke begribe, at tigeren er sluppet fri. Jeg ved, at sabeltigere er utroligt kloge dyr. Bedstemoder fortalte mig engang, at de tænker på samme måde som mennesker.

Vi støder ind i faders ryg, da han standser brat i udkanten af pilen. Jeg kigger forbi ham og ser markvejen. Det er helt forkert. Der er øde i begge retninger og helt stille. Ingen mennesker, ingen hestevogne, ingenting.

Så hører jeg nogen, der råber, og en mand kommer løbende. Han har et spyd, men han er ingen kriger. Jeg kender ham.

»Jarius!« råber fader, og naboen standser, ser sig forvirret omkring. Til os siger fader: »Bliv her, til jeg kommer tilbage.« Han ser sig hurtigt om og løber så ud til Jarius.


»Alexia, se,« hvisker min broder.

»Vær stille,« formaner jeg og forsøger at høre, hvad de voksne taler om.

Fader ryster på hovedet. Jarius peger mod byen. Jeg er så optaget af deres samtale, at det varer lidt, før jeg opdager, at Alexius har sluppet min hånd. Forskrækket kigger jeg rundt og hvisker hans navn, men får intet svar.

I det samme opdager jeg, hvad Alexius har set. I den støvede jord er et stort aftryk af en pote med skarpe kløer. Nej, ikke én pote. Flere. De forsvinder mellem rækkerne.

Tigeren er gået lige her forbi.

Jeg fyldes af en rædsel, som jeg aldrig har oplevet før. Den skyller igennem mig ligesom brændende olie, får mine ben til at svaje og mørke pletter til at danse for mit blik. Jeg kan ikke samle mine tanker. Det føles, som om jeg stirrer selve dødsgudinden i øjnene.

Og så forstår jeg: Det er ikke min egen frygt, jeg føler.

Jeg prøver at kalde på fader, som stadig diskuterer med Jarius, men det bliver kun til et kvæk, ligesom når jeg har mareridt og prøver at kalde på hjælp. Uden at tænke vender jeg mændene ryggen og følger sporene.

Jeg får øje på min broder gennem pilen. Han står roligt med armene ned langs siden.

»Alexius!« udbryder jeg og griber hans skulder. »Kom med tilbage! Hvad tænker du på? Alexius?«

Jeg fornemmer den sure lugt og ser, at han står i en pyt af sit eget tis. Hans øjne stirrer lige gennem mig. Jeg drejer hovedet og følger hans blik.

Og så får jeg øje på den. Den orange pels skriger gennem alt det grønne, den slanke krop smyger sig mellem pilegrenene.

Jeg kan ikke kvæle lyden, der undslipper min mund, og tigeren hører mig. Den standser og kigger direkte på os.


Alexius begynder at mumle noget. Jeg vil gribe ham og trække ham med, løbe alt, hvad jeg kan, skrige faders navn.

Men jeg kan ikke gøre nogen af de ting.

Tigeren fastholder os med sit blik, mens den lusker ned gennem rækken. De grønne øjne er fulde af en frygtelig intelligens. Det er, som om tigeren ved, at den har lammet os. At vi ikke kan flygte.

Få skridt foran os standser den. Den er langt større, end jeg havde forestillet mig; jeg må kigge op for at se dens øjne. Jeg kan lugte dens pels.

Jeg forstår ikke, hvorfor den ikke allerede har kastet sig over os. Som vi står der, to små, forsvarsløse børn, alene, skælvende af rædsel, må vi være det letteste bytte, den nogensinde har mødt. Måske tager den sig tid til at nyde stanken af vores frygt.

Alexius dumper ned på knæ. Det er ikke noget, han gør med vilje, hans ben giver simpelthen efter. Han bukker nakken og kigger ned i jorden. Nu er hans stemme lidt tydeligere, og jeg kan høre, at han beder.

Tigeren kommer et skridt nærmere.

Nu dræber den min broder, og bagefter dræber den mig.

Tanken glider gennem mit hoved, roligt, næsten afklaret. Jeg er så bange, at frygten ikke længere kan gøre mig noget. Måske er det derfor, at jeg kan række hånden frem og tage fat under min broders arm. Jeg trækker hårdt, løfter ham akavet på benene. Han vakler, prøver at stå, til sidst lykkes det.

En dyb, rumlende knurren, der kommer helt nede fra struben. Og tigeren tøver. Dens snude sitrer, tænderne blottes, og da jeg atter møder dens blik, har den glemt alt om min broder.

Det er mig, den stirrer på. Kun mig.


Jeg tør ikke slippe dens blik.

Tigeren spærrer munden op og udstøder et hvæsende brøl. Det gibber i Alexius ved lyden, og dyrets varme ånde rammer mit ansigt.

I det samme rejser tigeren ørerne og lytter. Jeg kan ikke høre noget, men det kan tigeren, for den sænker hovedet og tager et skridt baglæns, knurrer og ser sig rundt i pilen.

»Alexius! Alexia!« Faders stemme et sted bag os. »Gå langsomt baglæns. Vend den ikke ryggen.«

Vi begynder at bakke.

Tigeren kaster et blik på os, knurrer ubeslutsomt.

»Fortsæt, kom hen til mig,« siger fader. »Bare ti skridt mere.«

Så låser tigeren blikket fast på mig. Jeg kan se, at den tager sin beslutning. Det er mig, der skal dø. Og så springer den.

En stærk hånd skubber mig i ryggen og sender mig fladt ned på maven. Solen forsvinder, da fader springer hen over mig. Fortumlet kigger jeg op gennem en sky af støv. Fader står med spyddet rettet mod tigeren, som har fået et blodigt hul i den gyldne pels. Nu trækker den sig tilbage, men virker samtidig mere rasende end nogensinde.

»Nettet!« brøler fader. »Nettet, Jarius! Nu!«

Naboen kommer brasende frem af pilen, og samtidig springer to andre mænd frem fra en anden retning. En af dem har en høtyv, den anden en armbrøst, og han skyder den første pil i bagbenet på tigeren. Den brøler af smerte, og det giver Jarius chancen. Men naboen er håbløst langsom, og han får viklet nettet ind i pilegrenene. Tigeren snurrer rundt og planter begge tænder dybt i hans arm. Jarius vræler af smerte.

De to andre mænd tøver, men fader kaster spyddet og rammer tigeren i ryggen. Den slipper sit tag i Jarius, der falder sammen og tager sig til armen, hvorfra blodet vælter frem.

Dyret vender sig mod fader. Spyddet stikker ud fra dens ryg som en ekstra hale. Nu har fader intet våben, så han bakker. På trods af støvet i mine øjne ser jeg pludselig alting meget klart.

Tigeren kaster sig over fader, som værger for sig med armene. Han havner nederst, men han kæmper bravt. Sparker, slår, griber endda fat om de dødbringende sabeltænder. Tigeren er rasende. Den brøler, flår og kradser.

De to andre mænd angriber bagfra. De stikker og slår, men vilddyret ænser dem ikke, prøver bare at bide fader, som desperat undviger det store gab. Kampen står på meget længe. Sådan føles det i hvert fald. Måske er det kun et øjeblik.

Omsider giver tigeren op og synker sammen over fader med et sidste, døende hvæs. Alexius og jeg kommer på benene og springer til for at hjælpe mændene med at trække dyret til side.

Fader er smurt ind i blod, men selvom han har mange små rifter, er det meste af blodet fra tigeren, og et øjeblik tror jeg, at alt vil ende godt. Men så hører jeg på mændenes stemmer, at noget er frygteligt galt. De har opdaget en dyb flænge i faders lyske, hvor tigerens kløer har revet hul. Blodet pumper ud. En af mændene rykker sin tunika af og prøver at stoppe såret. Den anden løber efter hjælp.

Alexius og jeg sidder på knæ på hver side af fader, og han kigger op på os med et udmattet smil. »Mine børn,« siger han og løfter armene.

Vi lægger os ind til ham.

»Der er ikke længere noget at frygte,« hvisker fader. »I så det selv, med jeres egne øjne. Intet kan såre jer, så længe I holder sammen. Husk på det.«

Vi begynder begge at græde. Jeg kan høre, at fader vil sige noget mere, men hans stemme er for svag. Det sidste, jeg hører ham hviske, er moders navn. Han stirrer op i den smukke, blå himmel. Som om han kan se hende deroppe et sted.

Og pludselig er der ikke flere ord. Faders øjne er lukkede.

Alexius og jeg kigger på hinanden. Vores øjne er fyldt med tårer, og et øjeblik er det, som om jeg ikke ser min broder, men en sløret spejling af mig selv.

To sider af samme mønt.
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Værelset blev langsomt varmet op af morgensolens stråler, mens Alexius sov på sengen. Jeg sad ved hans side og strøg ham over håret. Armen med den friske forbinding hvilede på hans mave.
Et par gange i løbet af natten havde Alexius talt i søvne. På et tidspunkt græd han og klagede over smerterne, men han var aldrig vågnet rigtigt op. Først efter at en læge kom og gav ham opium, faldt han omsider i en rolig søvn.
Mine øjne var tørre, min mave tom. Jeg var frygteligt udmattet, men kunne ikke sove mere. Det var et mirakel, at jeg overhovedet havde fået lidt søvn.
En let banken, og døren blev skubbet op.
Fabius smilede forsigtigt. »Hvordan har han det?«
»Det samme.«
»Jeg har taget frisk vand med.« Fabius stillede koppen ved siden af den gamle. »Har han drukket noget?«
»Kun et par slurke.«
Min broders pande perlede af sved, og jeg kunne mærke varmen igennem hans hår.
Fabius flyttede lidt på sig. Det var tydeligt, at han ikke vidste, hvor han skulle gøre af sig selv. Normalt ville jeg tage hans hånd og trække ham ind til mig. Men denne morgen var det ikke Fabius, der havde mest brug for mig.
»Jeg så rosen,« hørte jeg min stemme sige.
»Rosen?« spurgte Fabius. »Hvad for en rose?«
»Blodrosen. Den var sprunget ud.«
Jeg betragtede Alexius’ ansigt, men fornemmede, hvordan Fabius’ blik klæbede til mig.
»Hvor?« hviskede han.
»I brønden på torvet.«
»Er du sikker?«
Jeg nikkede.
»Alexia, det betyder jo … vi må … jeg er nødt til …«
»Gå bare,« sagde jeg blidt.
Fabius tøvede et øjeblik. Så forlod han værelset med hastige skridt.
Døren var netop gledet i bag ham, da Alexius sukkede. Lyden var dyb og inderlig, som om hans krop ville vise sin modstand mod at vågne op. Som om den vidste, hvor meget pine der ventede forude, og bare helst ville blive ved med at sove. Min broder begyndte at blinke og åbnede så øjnene. Et øjeblik afsøgte han loftet, væggen, vinduet.
»Du er på dit værelse,« hjalp jeg.
Han drejede hovedet, kiggede på mig. »Alexia? Hvad laver du her?« Hans stemme var rusten. Og før jeg kunne svare, sagde han: »Jeg havde et frygteligt mareridt. Jeg drømte, at jeg mistede min hånd.«
Jeg fik en klump i halsen.
Han kunne se på mit ansigt, at noget var galt. Han løftede med besvær hovedet og kiggede ned ad sig selv. Ved synet af stumpen lagde han nakken tilbage på puden og sagde: »Det var ikke en drøm.«
»Du skal nok klare den, Alexius,« sagde jeg og satte mig på sengen.
»Jeg kommer aldrig til at skyde med bue igen.«
»Selvfølgelig gør du det. Bare ikke på helt samme måde.«
Han svarede ikke, men lukkede øjnene igen. Jeg tog hans venstre hånd. Den var kold.
»Har du ondt, Alexius? Vil du have noget mere imod smerterne?«
Han svarede stadig ikke, og det gik op for mig, at han allerede var gledet ind i søvnen igen.
Denne gang sov han ikke roligt, men talte næsten ustandseligt i søvne. Han drømte om moder. Han græd flere gange. Nu og da løftede han armstumpen, holdt den stille i luften et øjeblik og lagde den så ned på brystet igen uden at vågne. Som om han forsøgte at bevæge hånden, som ikke længere var der.
Jeg sørgede for, at han drak lidt vand, når han sov lettest. I perioder døsede jeg selv, men jeg forlod kun værelset for at besøge toilettet. Fabius bragte mig mad, som jeg nippede til.
Jeg vidste godt, at jeg burde lade Alexius sove alene. Han skulle nok klare den; det ville blot tage tid, før han fik sine kræfter og sit mod tilbage. Jeg burde tage hjem, være sammen med Fabius og de andre, hjælpe med at rydde op efter ødelæggelserne. Men jeg kunne ikke forlade ham.
Om aftenen vågnede jeg ved lyden af fugle.
Min nakke værkede, da jeg rettede mig op på stolen og gned øjnene. Jeg havde sovet længere denne gang, og det tog mig et øjeblik at blive klar i hovedet.
Sengen ved min side var tom. Jeg rejste mig undrende. Så fik jeg øje på skikkelsen ude på altanen. Alexius stod i bar overkrop og lænede sig op ad rækværket. Et øjeblik troede jeg, at han gik i søvne, men så hørte jeg ham snøfte.
Jeg gik hen og stillede mig ved hans side. »Hvordan har du det?«
Han svarede ikke, men tørrede kinden. Han virkede bleg og spinkel. Dagen nærmede sig sin slutning, og himlen var mørklilla. Ude i kastanjetræet sad en honninggøg og kukkede solen ned.
»Hvad tror du, moder ville tænke, hvis hun kunne se mig nu?« spurgte han.
»Hun ville være lykkelig over, at du er i live.«
»Lykkelig?« gentog han, og holdt forbindingen frem. »Hvordan skulle hun kunne være lykkelig over en krøbling?«
»Lad være med at kalde dig selv dét, Alexius.«
»Hvorfor? Det er, hvad jeg er.«
Jeg opdagede, at han sitrede.
»Kom med ind, du er ikke stærk nok til at stå op endnu.«
Han trådte et skridt længere ud, da jeg forsøgte at tage hans arm. Jeg tøvede. Han hvilede hoften mod rækværket og kiggede ud i luften.
»Hvad kan jeg blive til nu?« mumlede han. »Der er ingen storhed i min fremtid længere, kun ydmygelse og medlidenhed. Jeg kan lige så godt ...« Ordene døde ud. Han sænkede blikket og stirrede ned på gårdspladsen.
Jeg kiggede ud over altanen. Faldet var langt, og det sluttede i marmortrappens hårde trin. Jeg mærkede et sug i maven. »Alexius ...«
Han skar tænder og tog sig til stumpen. »Det gør forbandet ondt. Og det bliver kun værre. Måske går smerten aldrig væk igen.«
»Selvfølgelig gør den det,« sagde jeg. »Vær nu sød ...«
Jeg trådte frem, men han lænede overkroppen længere ud, og det fik mig til at standse. Han kiggede på mig, og selvom kinderne var hvide, så jeg et øjeblik den glød i øjnene, som altid havde været der, når han drillede mig, dengang vi var små. Men dette var ikke drilleri. Langtfra.
»Vær ikke dum,« prøvede jeg. »Tænk på det, som moder sagde om pilen. Hvis du forsøger at bære mere, end du kan, vil du knække under vægten. Men hvis du bare bøjer dig, kan du rejse dig igen.«
»Jeg er ked af det, Alexia,« afbrød han og rystede på hovedet.
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