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			Vi cykler det meste af dagen. Sådan føles det, selvom det måske kun er tre timer med pauser.

				»Hvem fik den her rådne idé?« stønner Christine, da vi alle tre står under et stort træ, mens en regnbyge passerer.

				Tilde, som altid er den, der får ideerne, siger ingenting.

				Jeg er mest bekymret for, om det begynder at lyne. Min far siger altid, at det sidste sted man skal søge ly, er under et stort træ. Han har også lært mig, at man aldrig må flyve med drage, når det regner. Heller ikke, hvis det bare støvregner. Man ved aldrig, hvornår dragen fanger et lyn og bum, så ligger man der. I værste fald død, i bedste fald med en hjerne, der er svedet af.

				»På den her måde er der ingen, der blander sig,« siger Tilde til Christine. De smiler et øjeblik til hinanden, hemmelighedsfuldt.

				Tilde studerer himlen, træder nogle skridt frem og holder en håndflade op foran sig. »Så er der kun tolv kilometer tilbage. Skal vi køre?«

				Hun venter ikke på svar, men svinger sig op på cyklen og aser igennem det høje græs i rabatten.

				Christine udstøder et langtrukkent og frustreret åhhh, men griber alligevel sin cykel og trækker efter Tilde.

			Tilde er tilflytter og begyndte i vores klasse i slutningen af syvende. Allerede efter de første par uger var det, som om hun altid havde været en del af klassen. Da vi vendte tilbage og skulle begynde i ottende, var hun leder af klassen.

				Jeg har aldrig kendt nogen som Tilde. Alle ser på hende, når hun træder ind i et rum. Alle lytter, når hun taler. Ideerne flyder fra hende, gode og mindre gode imellem hinanden. Før nogen når at tænke dem igennem, er de vedtaget og på vej til udførsel.

				Hjemme hos os bliver alting vendt og drejet. Vi taler grundigt om tingene og skriver lister. To kolonner ved siden af hinanden, den ene med et plus foroven, den anden med et minus. Hvad taler for, og hvad taler imod? Vi har lavet lister over, hvor vi skal hen på sommerferie. Over hvilken mobiltelefon jeg skulle have. Over hvordan vores fødselsdage skal fejres. Vi gør det i fællesskab, hele familien.

			Efter sommerferien fik Tilde og jeg pladser ved siden af hinanden i klassen. Jeg må indrømme, at jeg føler mig heldig. Det giver mig en særlig adgang til Tilde, et forspring.

				Christine og jeg har været bedste veninder siden anden klasse. Chrisser og Adda, Adda og Chrisser. Vi har ikke haft brug for andre. Førhen. Men vi kan godt blive lidt småtrætte af hinanden. Kede os, skændes. I hvert fald vil Christine også rigtig gerne hænge ud med Tilde.
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			Sommerhuset er Tildes onkel og tantes. Det ligger ved vandet, ikke i første række, men på den anden side af den grusvej, som bugter sig igennem området.

				Tilde triller først ind på grunden, smider sin cykel fra sig og søger over til en lille sortmalet hytte. Her finder hun nøglen til hovedhuset på et søm oppe under tagskægget. Hun låser døren op, træder ind som den første og går fra rum til rum for at trække alle gardiner til side og åbne vinduerne.

				»Puh, her lugter indelukket,« siger Christine.

				»Sådan er det med sommerhuse,« siger jeg.

				Der lyder et klonk fra Christines taske, da hun sætter den fra sig. Christine og Tilde ser indforstået på hinanden.

				»Jeg håber virkelig, køleskabet dur!« Christine trækker i døren til et mini-køleskab. »Ad, her lugter endnu værre.« Hun skærer en grimasse. »Det ville også gå meget stærkere, hvis der havde været en fryseboks.«

				»Stærkere?« siger jeg.

				Tilde trykker på en kontakt, som får køle­skabet til at sætte i gang med et metallisk suk. »Med vinen,« siger hun. Pæren derinde blænder op.

				»Vinen?« spørger jeg.

				Christine og Tilde bryder sammen af grin.

				»Vi vidste, at vi ikke skulle sige noget til dig om det, før vi nåede frem,« siger Christine og begynder at grave i sin bagage.

				»Tadaaa!« Hun hiver en flaske hvidvin op af tasken.

				»Og tadaaa!« Nu er det Tilde, der hiver en tilsvarende op af sin.

				»Men hvor har I dem fra?« spørger jeg.

				»Min far lægger ikke mærke til, om der mangler to sølle flasker fra vinkælderen.« Tilde langer sin flaske ind i køleskabet.

				»Hey, jeg lavede også en blanding fra mine forældres barskab ...« Nu trækker Christine en sodavandsflaske med skruelåg frem.

				»Hvorfor har du ikke sagt noget om det,« jubler Tilde.

				Indholdet er grumset brunt. Det ser ud, som om det er let klumpet, som når noget skiller.

				»Hvad er der i?« spørger jeg.

				»Lidt forskelligt, så de ikke kan se, at jeg har taget noget,« griner Christine.

				»Cool!« Tilde snapper begge flasker ud af hænderne på Christine for at lægge dem ind i køleskabet ved siden af hendes. Nu kan der stort set ikke være mere derinde.

				Jeg må ikke drikke noget for mine forældre. Som i nul, nada, slet ingenting! Min far har holdt et helt foredrag for mig om alkoholens nedbrydning af hjernen i udvikling. Han holdt det igen til et forældremøde, hvor de så besluttede, at han skulle komme og gentage det for alle ottende-klasserne. Var det pinligt for mig? Var der nogen, der hørte efter? Jeg havde ikke fået plads ved siden af Christine og Tilde i salen, men jeg kunne kigge hen på dem. Se, hvordan de himlede med øjnene og fnes. Christine og jeg har altid kunnet grine sammen af min far, men det er ligesom noget andet.
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			Vi har allerede aftalt hjemmefra, at vi tager tre madrasser og lægger dem ved siden af hinanden på gulvet i stuen. På den måde kan vi undgå at dele os op. Tilde og jeg slæber madrasser frem.

				»Hvad med herovre?« siger Christine og markerer et område lige bag spisebordet med hænderne.

				Tilde ryster på hovedet. »Det her er det bedste sted.« Hun mosler en madras ned på gulvet ved de store ruder ud mod haven. »Så er det også lettere at flytte dem ud på terrassen, hvis vi vil sove ude.«

				Christine sætter hænderne i siden. »Jeg er ikke til camping.«

				»Camping?« griner jeg. »Du kan da ikke kalde det camping, når du ligger op af et hus.«

				Christine kan ikke lide at blive modsagt. »Der er da alle mulige ulækre dyr udenfor, særligt om natten. Biller, der kravler op i næsen på en. Og mus, der løber hen over dynen, mens man sover.«

				»Der er flagermus,« siger Tilde, gravalvorligt. »De hænger oppe under tagbjælkerne.«

				Der går en kuldegysning gennem Christine. »Så skal jeg i hvert fald ikke sove derude.«

				»Tøs!« siger Tilde.

				»Jeg er ikke bange for flagermus,« siger jeg, men Tilde hører det vist ikke, hun er på vej ind efter den tredje madras.

			Taskerne lægger vi ind på lamellerne i det store soveværelse, der kan vi klæde om. Vi tager bikini på og hænger håndklæder om halsen.

				»Jeg er altså ikke hundrede på, at jeg skal i,« siger Christine. »Jeg er ikke vinterbader.«

				»Tøs,« siger Tilde igen, »det er ligesom ikke vinter i begyndelsen af september.«

				»Så efterårsbader,« siger Christine.

				»Faktisk er man vinterbader, hvis man bader efter 1. oktober,« siger jeg. »Det er der, sæsonen går i gang.«

				»Lad mig gætte,« siger Tilde og kniber øjnene sammen. »Det ved du, fordi din far selvfølgelig er vinterbader. Måske også din mor?« Hendes tonefald er let hånligt.

				»Jo, er de ikke?« spørger Christine, selvom hun udmærket godt ved, at de er vinterbadere begge to.

				Jeg nikker.

				»Så ved du vel også, at det er bedst at bade, hvis man har en lille smule alkohol i blodet?« siger Tilde, mens hun vipper op og ned med øjenbrynene.

				»Yes!« siger Christine, og hun og Tilde er ved at falde over hinandens ben på vej ud til køleskabet.

			Christine piller pakningen af flasken, mens Tilde stiller tre små glas op på række. På den måde er det Tilde, der tager beslutningen for mig. Det føles egentlig meget rart. Min far er jo også rigtig langt væk. Og hvor farligt kan det være? Faktisk var han selv fuld første gang til sin konfirmation. Det var hans onkler, der blev ved med at fylde på ham, har han fortalt. Og han var ikke engang blevet 14. Så hvis det virkelig var så ødelæggende for hjernen, som han siger, så ...

				Jeg kommer til at støde luft ud af næsen ved tanken. Det er et slags fnis.

				»Hvad er der?« siger Christine og rækker et glas frem imod mig.

				»Det er bare min far,« siger jeg, »han er vist selv lidt hjernedød.«

				De griner begge to, og Tilde hæver sit glas. »For os tre, og tre flasker sprut!«

				»Vin er egentlig ikke sprut,« siger jeg.

				Tildes læber bliver til to smalle linjer.

				»Det i sodavandsflasken er i hvert fald sprut,« siger Christine, som om hun dermed retter mig i det, jeg sagde.

				Jeg sætter glasset til læberne og slipper en lille tår ind i munden. Det smager både surt og sødt på en gang. Jeg ved ikke, om jeg ligefrem kan lide det. Det smager lidt som dengang, der gik noget galt med min mors hjemmelavede hyldeblomstsaft. Hun havde forsøgt at spare på sukkeret. Vi drak det alligevel. Hun havde jo haft så meget arbejde med det.

				De andre drikker uden at sige noget. Slurk for slurk. Jeg følger efter. Egentlig er det ikke så slemt. Det bliver lettere og lettere at få ned. Hvis man ligesom forestiller sig, at man kan lukke af op til næsen inde fra svælget, så kan man faktisk fjerne det grimme ved smagen.

			Vi forlader huset uden at låse døren. Tilde siger, at det ikke er nødvendigt herude. Christine udbryder, at døren i hvert fald skal være låst, når vi skal sove. Både Tilde og jeg begynder at grine.

				»Jep, vi låser døren forsvarligt, og så lægger vi os ud på terrassen,« siger Tilde.

				Det griner jeg endnu mere af. Det er, som om jeg godt kan mærke den der vin. Latteren bobler i halsen på mig, parat til at flyde over hvert øjeblik det skal være.

				»Overdriver du ikke lidt,« siger Christine til mig. »Jeg kan da ikke mærke en dyt.«
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			Man skal kravle ned over nogle store sten, før man når sandet. Jeg er lige ved at få overbalance, men Tilde er tæt på og griber min arm i sidste øjeblik. Hun sætter i et indianerhyl og hopper det sidste stykke ned i sandet.

				Jeg tænker what the fuck og hopper efter.

				Christine er ikke engang kommet ned over stenene, da Tilde spæner ud gennem det lave vand. Hun kaster sig under, så snart der er dybt nok til det. Jeg følger efter og overgår hende ved at være den, der først får håret under. Jeg har altid været vild med at bade.

				Christine hyler op inde på bredden. Hun har stukket den ene fod prøvende i, og nu er en bølge trukket op og har gjort begge hendes fødder våde. »Shit, det er koooldt!«

				»Tag dig sammen!« råber Tilde.

				»Skal vi stå på hovedet?« siger jeg og dykker med det samme. Jeg kommer op i en god stilling, får strakt benene godt i vejret og står der længe. Da jeg kommer op, klapper Tilde af mig. Hun prøver også, men hun er langt fra lige så god.

				»Du skal kippe lidt mere i hoften, du svajer for meget.«

				Hun prøver igen, og jeg tager fat i hendes ben og retter dem ind. Vi prøver igen og igen, hun bliver bedre og bedre.

			Jeg ser drengene først. De kommer gående, fire i en lille flok, et par høfder væk. De er ældre end os.

				Christine er opslugt af at trippe mellem det tørre og det våde sand.

				Tilde hopper nu som en delfin igennem vandet med armene strakt frem foran kroppen.

				Jeg lader mig glide tilbage på ryggen, så jeg stadig kan holde mit blik på drengene, der nærmer sig.

				Christine giver et lille vræl fra sig, da flokken pludselig passerer bag hende. En af dem gengiver hendes vræl, hvorefter en anden begynder at karikere hende ved at hoppe rundt med armene hævet og fingrene strittende: »Uh, uh, uh.«

				Hun trækker håndklædet sammen omkring sig. Vender ryggen til dem og stirrer vredt ud mod os. En af drengene lister hen bag hende, jeg forsøger at advare hende ved at vinke. Han hiver hendes håndklæde til sig med et kraftigt ryk. Christine hyler op.

				»Tilde!« Jeg får kontakt med delfinen det korte øjeblik, den har hovedet over vand for at trække vejret. Jeg peger ind mod sceneriet på stranden. Drengene griner, og vi kan høre, at de taler tysk.

				Vi begynder at vade ind. »De er jo ikke lede,« siger Tilde, og jeg trækker på skuldrene. »De laver bare fis,« fortsætter hun. »Det er typisk Chris at hyle op på den måde.«

				Drengene tumler af sted, inden vi når ind. Den ene svinger Christines håndklæde over hovedet.

				»Fuck you, skide tyskeridioter!« skriger Christine efter dem. Så vender hun sig mod os. »Hvor fanden var I?«

				Tilde samler sit håndklæde op. »De er her hvert år, de er altså okay.«

				»Det er sgu da ikke okay, de har stjålet mit håndklæde, og jeg skidefryser.« Christine samler en sten op.

				»Du må godt bruge mit,« når jeg at sige, lige inden hun sender stenen efter drengene.

				Hendes kast er slattent, hun har ikke en chance for at ramme dem. De ser hendes forsøg, og vi hører deres grin.

				»Wollen ihr krieg haben?« råber Tilde med latter i stemmen. Hun samler hurtigt en sten op, og sender den af sted med stor kraft. Kaster ikke for at ramme. Jeg er sikker på, at hun kunne, hvis hun ville.

				Der lander en sten en meter foran Tilde. Jeg kan se, at sandet hvirvler op, der hvor den slår ned. Så tæt på er det.

				»Tror I ikke, vi skal stoppe ...« Jeg må indrømme, at jeg ikke kun går et par skridt tilbage. Jeg trækker også ind bag Tilde, så hun bliver et slags skjold mellem mig og drengene.

				»Jeg spillede stangtennis med et par af dem sidste år, de er helt fine,« ler Tilde og sender endnu en sten af sted. Mens den sejler gennem luften, udstøder hun et hyl og klapper sig på munden som en indianer.

				Flere sten lander i god afstand. Tilde griner og holder sit hvide håndklæde op over hovedet for at markere, at vi gerne vil slutte fred.

				»Der er sgu da ikke noget at grine af,« siger Christine hvast, og så går hun ned.

				Det er sådan, jeg bedst kan beskrive det.

				Det ene øjeblik står hun og ser skrap ud, det næste ligger hun på sandet og vender det hvide ud af øjnene.

				»Hvad helvede,« siger Tilde og sætter så i løb mod drengene, mens hun brøler af sine lungers fulde kraft.

				Jeg falder på knæ i sandet ved siden af Christine. Hun bløder ikke nogen steder, men hun har et mærke i tindingen. Jeg trækker hendes hoved op i mit skød. Aer hende på kinden og siger hendes navn flere gange.

				Hun kommer til sig selv, inden Tilde vender tilbage. Tager hænderne op til tindingen, vræler og lægger sig i fosterstilling. Jeg stryger hende over ryggen. Bliver opmærksom på, at jeg på ingen måde kan mærke vinen længere.

				»Hvad skete der, hvad skete der?« messer hun.

				»Jeg ved det ikke,« siger jeg, og jeg ved det jo faktisk ikke rigtig.

				»De forsvandt, men jeg ved, hvor de bor,« siger Tilde lavt, da hun vender tilbage. »Lad os få hende hjem.«
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			Vi støtter Christine tilbage til sommerhuset.

				Hun græder og siger, at vi skal ringe efter hendes far, nej, hendes storebror, det er bedre. Hun vil gerne hjem.

				Tilde siger, at det med garanti går over, hvis hun ligger lidt.

				Ingen af os ringer.

			»Giv hende en ordentlig slurk af denne her.«

				Tilde rækker flasken med den brune væske frem. Jeg skruer låget af og fører den op til Christines læber. Hun tager en mundfuld, og hendes ansigt knytter sig sammen.

				Tilde vifter efter flasken. Jeg giver hende den, og hun drikker. Også hendes ansigt fortrækker sig i væmmelse. »Hvad er det søde?«

				»Bailey ...« stønner Christine.

				Hun markerer, at hun gerne vil have en tår til. Jeg hjælper hende med at drikke igen og tager så selv en hurtig slurk.

				Den klumpede konsistens er væmmelig i munden. Jeg synker hurtigt, og det brænder ned igennem halsen, så jeg næsten får åndenød. Det her er helt klart sprut. Alt mulig sprut blandet sammen. Jeg drikker endnu en slurk, inden jeg holder den op til Christines læber igen. Der breder sig en varme i min mave. En varme som pibler opefter og gør det hele mere enkelt.

				»Du har det bedre om lidt,« siger jeg til Christines forvrængede ansigt. »Der er jo ikke gået hul eller noget.«

				Hendes stønnen har fået en rytme. »Ahh – – – åhhh – – – åhhh.« Der har altid været noget drama queen over hende.

			Tilde er sulten og begynder at skære noget brød og pølse. Vi har også et par røde pebre, en agurk og noget pesto. Hjemmefra blev vi enige om, at vi kunne spise det samme både til aftensmad og morgenmad. Så behøvede vi ikke slæbe så meget forskelligt med.

				Jeg stiller mig ved siden af Tilde og begynder at gøre grøntsagerne klar.

				Hun finder noget musik på sin telefon, synger lidt med og vrikker rundt i køkkenet. Da hun vil skylle sit skærebræt, fosser vandet så kraftigt ud af hanen, at det sprøjter op på os begge to. Vi griner sammen.

				Det føles godt at være lidt alene med Tilde. Også selvom det samtidig føles lidt forkert at stå og grine og pjatte, mens Christine har så ondt.

				»Er han ikke bare langt ude, Rynke?« siger Tilde og rækker sig op efter en brødkurv på en af de øverste hylder.

				»Jo,« svarer jeg og ryster samtidig ufrivilligt på hovedet.

				Rynke er vores nye dansklærer. Jeg synes egentlig ikke, han er langt ude. Faktisk er han ret god til at vælge de bøger, vi skal læse. Men det siger jeg ikke. Nu har vi det lige så hyggeligt, Tilde og jeg.

				Rynke hedder egentlig Søren, men i allerførste time fortalte han os, at han havde brugt sin sommerferie på at cykle til Paris med noget, han kaldte team Rynkeby. Tilde var ved at falde ned af stolen ved siden af mig af grin. Han HAR mange rynker i panden. Dybe furer, der kan ses på lang afstand. Nu er der ingen i klassen, der kalder ham andet end Rynke.

				»Hvis Rynke var på team Rynkeby, så kan Chris komme på team Klynkeby,« ler Tilde. »Hun er sgu altid så negativ. Klynke, klynke, klynke ...« 

				Jeg skæver over til Christine, men hun hører ingenting. Hun er gået helt ind i sig selv og ligger bare med hænderne om sit hoved og ja, klynker.
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