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Kapitel 1
Caroline Cliburn lå udstrakt i badekarret og hørte radio, omgivet af duftende damp og med håret snoet op under en badehætte. Det var et stort badeværelse – stort ligesom alle de øvrige værelser i dette herskabelige hus. Det havde tidligere været påklædningsværelse, men Diana var for længst blevet klar over, at folk hverken havde brug for eller benyttede påklædningsværelser mere, så hun havde fjernet hele inventaret, tilkaldt blikkenslagere og tømrere og indrettet badeværelset med rosafarvet sanitet, et tykt, hvidt gulvtæppe og hellange chintzgardiner ved vinduet. Desuden var der et lavt bord med glasplade til badesalt, ugeblade og store ægformede stykker lyserød sæbe, der duftede af roser. Der var også roser på de franske badehåndklæder og på bademåtten, hvor Caroline havde efterladt sin kimono, sine tøfler, radioen og en bog, hun var begyndt at læse i, men siden havde opgivet.
Radioen spillede en vals. En-to-tre, en-to-tre lød det fra de smægtende violiner, som ledte tanken hen på palmesmykkede balsale, herrer med hvide handsker og ældre damer, der sad på forgyldte stole og nikkede i takt til den kønne melodi.
Caroline tænkte: Jeg tager min nye buksedragt på. Men så kom hun i tanke om, at en af guldknapperne i jakken var gået af og nu efter al sandsynlighed var forsvundet. Hun kunne selvfølgelig sagtens give sig til at lede efter knappen, træde en nål og sy den i. Det var en proces, der ikke ville tage mere end fem minutter, men det var meget nemmere at lade være og i stedet vælge den turkisblå kaftan eller den korte, sorte fløjlskjole, som Hugh sagde, fik hende til at ligne Alice i Eventyrland.
Vandet var ved at blive koldt. Hun drejede op for den varme hane med tåen og sagde til sig selv, at hun ville stå op af badekarret klokken halv otte, tørre sig, gøre sig i stand og gå nedenunder. Hun ville komme for sent, men det var lige meget. De ville alle stå og vente på hende, grupperet omkring kaminen, Hugh i den smokingjakke af fløjl, som hun inderst inde ikke brød sig om, og Shaun med sit røde skærf om livet. Haldanes ville være ankommet, Elaine godt i gang med sin anden Martini og Parker med sine alvidende, lystne øjne samt hædersgæsterne, mr. og mrs. Surtrist eller noget i den retning, som var Shauns forretningsbekendte fra Canada. Efter et passende tidsrum ville de alle bevæge sig ind i spisestuen til skildpaddesuppe, den raffinerede gryderet, Diana havde tilberedt hele formiddagen, samt en eventyrlig dessertkage, der antagelig ville blive båret ind i flammende tilstand, akkompagneret af beundrende udråb som: „Kæreste Diana, hvordan i alverden bærer du dig dog ad med det?“
Tanken om al den mad gav hende kvalme som sædvanlig. Det var egentlig underligt. Forstoppelse var ellers noget, man satte i forbindelse med meget gamle mennesker, ædedolke og måske gravide, men Caroline med sine tyve år hørte ikke til nogen af disse kategorier. Hun følte sig heller ikke ligefrem syg, hun følte sig bare aldrig rask. Hun burde måske gå til lægen inden tirsdag – nej, tirsdag om en uge. Hun forestillede sig, hvordan hun ville prøve at forklare det: Jeg skal giftes, men jeg føler mig hele tiden syg. Hun så i ånden lægen smile faderligt og forstående: Det er naturligt nok nervøsitet før brylluppet, jeg skal give dig noget beroligende...
Valsen døde sagte hen, og speakeren begyndte at læse halvotte-nyhederne. Caroline satte sig op med et suk, hev bundproppen ud, inden hun faldt for fristelsen til at ligge og dase længere, og steg ud på bademåtten. Hun slukkede for radioen, tørrede sig overfladisk, tog sin kimono på og traskede ind på sit værelse, mens hun efterlod våde fodspor på det flødefarvede tæppe. Så slog hun sig ned foran sit flæsebesatte toiletbord, hev badehætten af og kiggede uden begejstring på sit tredobbelte spejlbillede. Hendes hår var langt, glat og lyst som blegt guld og hang som et par silkekvaster på begge sider af ansigtet. Det var ikke et ansigt, der var kønt i klassisk forstand. Kindbenene var for høje, næsen kort og munden bred. Hun vidste, at hun enten kunne se rædsom ud eller smuk, alt efter omstændighederne, og det var kun hendes mørkebrune øjne, der sad langt fra hinanden, omgivet af tætte øjenvipper, som altid var bemærkelsesværdige, selv nu hvor hun var farveløs af træthed.
(Hun kom i tanke om Drennan og noget, han engang havde sagt for længe siden, da han holdt om hendes hoved med begge hænder og vendte hendes ansigt op mod sit: „Hvordan kan det være, at du har et drenget smil, men en kvindes øjne? Og endda en forelsket kvindes øjne?“ De havde siddet på forsædet i hans bil, og det havde været meget mørkt og regnfuldt udenfor. Hun huskede lyden af regnen, bilurets tikken og fornemmelsen af hans hænder om sin hage, men det var som at huske en episode i en roman eller en film, en episode, hun havde overværet, men ikke deltaget i. Det var noget, der var sket for en anden pige).
Hun rakte brat hånden ud efter sin børste, men bandt i stedet en elastik om håret for at holde det på plads og begyndte at gøre sit ansigt i stand. Der hørtes trin ned ad gangen, mens hun var i færd med dette, de lød sagte på den tykke løber og standsede foran hendes dør. Så fulgte en let banken på hendes dør.
– Ja?
– Må jeg komme ind? Det var Diana.
– Selvfølgelig.
Hendes stedmor var allerede iført en kjole i hvidt og guld og havde snoet sit gråblonde hår op i konkylie-facon og spiddet det med en guldnål. Hun var som altid smuk, slank, høj, ulasteligt velplejet. Hun havde blå øjne, hvis farve var fremhævet af en solbrændthed, der blev vedligeholdt af regelmæssige ophold under en højfjeldssol, og det var en af grundene til, at hun så ofte fejlagtigt blev antaget for at være skandinav. Desuden havde hun den heldige evne at se lige så godt ud i skødesløst skitøj eller tweed som nu, hvor hun var klædt på til en yderst stilfuld aften.
– Caroline, du er jo slet ikke færdig!
Caroline begyndte at foretage sig nogle indviklede ting med sin øjensværtebørste.
– Jeg er halvvejs parat. Du ved, hvor hurtig jeg kan være, når først jeg er begyndt. Så tilføjede hun: – Det er måske det eneste, jeg lærte på skuespillerskolen, som jeg vil få brug for fremover. At lægge makeup i løbet af ét minut.
Det var en ret tankeløs bemærkning, som hun øjeblikkelig fortrød. Skuespillerskolen var stadig en torn i øjet på Diana, som stejlede bare ved at høre den blive nævnt. Hun svarede køligt: – Ja, i så fald var de to år, du brugte på den, måske alligevel ikke helt spildt. Da Caroline nedslået tog imod denne replik uden at svare, fortsatte hun: – Nå, men det haster ikke. Hugh er her, og Shaun er ved at give ham en drink, men Lundstroms kommer lidt senere. Hun ringede fra Hotel Connaught og sagde, at John var blevet forsinket af et møde.
– Nå, Lundstrom. Jeg kunne ikke huske deres navn. Jeg har kaldt dem Surtrist.
– Det er meget uretfærdigt. Du har jo slet ikke truffet dem.
– Har du?
– Ja, og de er meget flinke.
Så begyndte hun demonstrativt at rydde op efter Caroline og gå omkring i hendes værelse, stille sko sammen to og to, lægge en sweater på plads og samle det fugtige badehåndklæde op, der lå midt på gulvet. Hun foldede det sammen og bar det ud i badeværelset, hvor Caroline kunne høre hende gå i gang med at rense karret, åbne og lukke døren til det spejlbeklædte skab og uden tvivl skrue låget på en krukke bodylotion.
Så hævede hun stemmen: – Diana, hvad er det, mr. Lundstrom arbejder med?
– Hvad? Diana dukkede op igen, og nu gentog Caroline sit spørgsmål.
– Han er bankmand.
– Har han noget med Shauns nye opkøb at gøre?
– I høj grad. Det er ham, der finansierer det. Det er derfor, han er her i landet for at få de sidste detaljer på plads.
– Det vil altså sige, at vi alle skal være meget charmerende og velopdragne.
Caroline rejste sig, gled ud af sin kimono og gik nøgen hen for at finde noget tøj.
Diana satte sig i fodenden af sengen. – Er det så vanskeligt? Caroline, du er frygtelig tynd. Faktisk alt for tynd; du skulle prøve at tage lidt på i vægt.
– Jeg er god nok. Hun trak noget undertøj op af en overfyldt skuffe og begyndte at tage det på. Jeg er skabt sådan.
– Sludder og vrøvl. Man kan se alle dine ribben, og du spiser jo kun som en fugl. Selv Shaun kom med en bemærkning om det forleden, og du ved, hvor lidt han lægger mærke til den slags. Caroline trak i et par trusser. Og din kulør er så dårlig, du er så bleg. Jeg lagde netop mærke til det nu, da jeg kom ind. Du skulle måske prøve at tage nogle jernpiller.
– Får man ikke sorte tænder af det?
– Hvor har du dog hørt den ammestuesnak henne?
– Det hænger måske sammen med det at blive gift. At skulle skrive et hundrede og treogfyrre takkebreve.
– Vær nu ikke utaknemmelig... åh, for resten, Rose Kintyre ringede og spurgte, hvad du ønskede dig som bryllypsgave. Jeg foreslog de vinglas, du så på i Sloane Street, du ved dem med de indgraverede initialer. Hvad tager du på i aften?
Caroline åbnede sit garderobeskab og tog den første kjole frem, hun fik øje på, hvilket tilfældigvis var den sorte af fløjl. – Denne?
– Ja, jeg elsker den kjole. Men du bør have mørke strømper på.
Caroline hængte den ind igen og tog den næste frem. – Så denne her? Det var kaftankjolen, heldigvis ikke buksedragten.
– Ja. Den er charmerende. Med guldøreringe.
– Jeg har tabt mine.
– Åh, da vel ikke dem, Hugh gav dig?
– Jeg har ikke ligefrem tabt dem, bare forlagt dem. Jeg har lagt dem et eller andet sted, men jeg husker ikke hvor. Men det gør ikke noget. Hun trak den turkisblå silke, der var blød som tidselfnug, over hovedet. – Øreringe kan alligevel ikke ses på mig, medmindre jeg sætter håret op. Hun begyndte at knappe de bittesmå knapper og spurgte så: – Hvad med Jody? Hvor skal han spise?
– Nede i kælderen sammen med Katy. Jeg sagde, han kunne spise sammen med os, men han ville se en cowboyfilm i fjernsynet.
Caroline trak elastikken ud af håret og gav sig til at børste det glat. – Er han dernede nu?
– Det tror jeg nok.
Caroline sprayede sig tilfældigt med den første parfumeflaske, hun fik øje på. – Hvis ikke det gør noget, vil jeg lige gå ned og sige godnat til ham.
– Bliv der nu ikke for længe. Lundstroms vil kunne være her om en ti minutters tid.
– Bare rolig.
De fulgtes ad ned ad trappen. Mens de var på vej ned i hall’en, gik døren til dagligstuen op, og Shaun Carpenter trådte ud med en rød isbeholder, der var formet som et æble med en forgyldt stilk, der stak op af låget som et håndtag. Så så han op og fik øje på dem.
– Der er ingen is, sagde han forklarende, men blev i det samme så distraheret af deres ankomst, at han lidt komisk standsede brat op midt i hall’en og kiggede en ekstra gang, mens de fortsatte ned ad trappen.
– I er sandelig et smukt syn! Sikke et par pragtfulde kvinder.
Shaun var Dianas mand og Carolines...? Hun havde flere betegnelser for ham. Min stedmors mand kaldte hun ham af og til. Eller min papfar. Eller blot Shaun.
Han og Diana havde været gift i tre år, men som han gerne fortalte folk, havde han kendt og tilbedt hende i meget længere tid.
„Jeg kendte hende før i tiden,“ plejede han at sige. „Jeg troede, alt var klappet og klart, men så rejste hun pludselig til Det Græske Øhav for at købe en ejendom, og inden jeg vidste af det, skrev hun og fortalte mig, at hun havde truffet denne arkitekt – Gerald Cliburn – og var blevet gift med ham. Han ejede ikke en penny, havde tre børn og var en boheme som bare pokker. Jeg var fuldstændig målløs.“
Han var imidlertid forblevet trofast mod hendes minde, og eftersom han var en mand, der havde let ved at få succes, havde han også fået succes i rollen som inkarneret ungkarl, den modne, selvsikre mand, der var meget efterspurgt af Londons værtinder og som altid havde sin kalender fuld af aftaler for de kommende måneder.
Hans liv som single fungerede faktisk så udmærket, at der opstod en del spekulationer om, hvad Shaun Carpenter ville gøre, da Diana Cliburn pludselig vendte tilbage til London som enke med to stedbørn på slæb og flyttede ind i sit gamle hus for at tage trådene til sin gamle tilværelse op igen. Var Shaun blevet for vant til sin behagelige ungkarletilværelse? Ville han give afkald på sin uafhængighed – selv for Dianas skyld – og bestemme sig for et almindeligt familiemenneskes hverdagsliv? Rygterne tvivlede meget på det.
Men rygterne havde gjort regning uden Diana. Hun vendte tilbage fra Aphros og var om muligt endnu smukkere og mere attråværdig end nogensinde. Hun var efterhånden toogtredive og på toppen af sin tiltrækningskraft. Shaun, der forsigtigt havde genoptaget deres venskab, blev løbet over ende i løbet af nogle dage. Der var ikke gået en uge, inden han friede til hende, og det blev han ved med at gøre med en uges mellemrum, indtil hun omsider sagde ja.
Det første, hun fik ham til, var selv at fortælle nyheden til Caroline og Jody. „Jeg kan ikke være en far for jer,“ havde han sagt, mens han gik frem og tilbage på tæppet i dagligstuen, og blev varm under flippen ved at møde deres klare og underligt ensartede blikke. „Jeg ville ikke vide, hvordan jeg skulle bære mig ad. Men I skal vide, at I altid kan regne med mig, som fortrolig og eventuel financier... dette er trods alt jeres hjem... og jeg vil gerne have, I skal føle...“
Han havde klodset fortsat sin enetale, mens han forbandede Diana for at have bragt ham i denne pinlige situation og ønskede, at hun havde ladet tingene være og ladet hans forhold til Caroline og Jody udvikle sig langsomt og naturligt. Men Diana var utålmodig af sig og kunne lide, at alt var fikst og færdigt, og hun ville have det fikst og færdigt her og nu.
Jody og Caroline kiggede medfølende på Shaun, men de hverken sagde eller gjorde noget for at komme ham til undsætning. De kunne godt lide Shaun Carpenter, men så med ungdommens klare øjne, at Diana allerede havde ham i sin hule hånd. Han talte om Milton Gardens som deres hjem, men for dem var og blev deres hjem altid et hvidt, firkantet hus, der som et stykke hugget sukker var anbragt højt oppe over det blå Ægæerhav. Men det var borte nu, sporløst forsvundet i fortidens forvirring. Det kunne ikke komme dem ved, hvad Diana valgte at gøre, eller hvem hun ønskede at gifte sig med, men hvis det endelig skulle være, var de glade for, at det blev med den lidt korpulente, venlige Shaun.
Da Caroline skulle til at gå forbi ham, trådte han til side, høflig, velklædt og en anelse latterlig med isspanden mellem hænderne som en anden offergave. Han duftede af ‘Brut’ og af rent, stivet lærred, og i det samme huskede Caroline sin fars ofte ubarberede hage og de blå arbejdsskjorter, han foretrak at gå med direkte fra tørresnoren, uden at de nogensinde var kommet i berøring med et strygejern. Hun huskede også de kampe og diskussioner, han og Diana muntert havde kastet sig ud i, og som hendes far næsten altid vandt, og blev igen forbløffet over, at en kvinde var i stand til at gifte sig med to mænd, der var så diametralt forskellige.
Det føltes som at komme fra én verden ind i en anden, når man gik ned i kælderen til Katys domæne. Ovenpå var der pastelfarvede gulvtæpper, lysekroner og tunge fløjlsgardiner. Nedenunder var der rodet, planløst og sjovt. Ternet linoleum kappedes med farvestrålende småtæpper, gardinerne var mønstrede med siksakstriber og grønne blade, hver eneste vandrette overflade var belæsset med fotografier, og der stod porcelænsaskebægre fra glemte badebyer, malede konkylier og vaser med plasticblomster. En ægte ild brændte livligt i kaminen, og foran den sad Carolines bror Jody sammenkrøbet i en nedslidt lænestol med øjnene stift rettet mod den letrystende tv-skærm.
Han var iført jeans og en mørkeblå, højhalset sweater, et par ramponerede polostøvler og en uforklarlig, gammel og medtaget sejlerkasket, der var flere numre for stor til ham. Han kiggede op, da hun kom ind, men vendte så straks tilbage til skærmen. Han ville ikke gå glip af et eneste billede, et eneste sekund af handlingen.
Caroline skubbede lidt til ham i stolen, så hun fik plads i den ved siden af ham. Lidt efter spurgte hun: – Hvem er pigen?
– Åh, hun er dum. Hun kysser hele tiden. Det er en af den slags.
– Jamen, så sluk for det.
Han overvejede det, blev enig med sig selv om, at det måske var en god idé, og klavrede ud af stolen for at slukke for apparatet. Fjernsynet døde med en lille stønnende lyd, og nu stod han på kaminforliggeren og så ned på hende.
Han var elleve år, en god alder, ude over den tidligste barndom, men endnu ikke høj og ranglet, lunefuld og plaget af filipenser. Hans træk lignede i den grad Carolines, at folk, der så dem for første gang, blev klar over, at de måtte være søskende, men mens Caroline var lyshåret, var Jodys hår så lysebrunt, at det grænsede til rødt, og mens hendes fregner begrænsede sig til en stribe hen over næseryggen, var Jody fregnet over det hele som konfetti, der var spredt hen over hans ryg og skuldre og ned ad armene. Han havde grå øjne; hans smil var langsomt, men afvæbnende, når det endelig viste sig, og afslørede, at hans nye tænder var for store til hans ansigt og lidt skæve, som om de skubbede til hinanden for at få plads.
– Hvor er Katy? spurgte Caroline.
– Ovenpå i køkkenet.
– Har du fået aftensmad?
– Ja.
– Fik du det samme, som vi skal have?
– Jeg fik noget suppe, men jeg ville ikke have det andet, så Katy stegte bacon og æg til mig.
– Jeg ville ønske, jeg kunne have spist det sammen med dig. Har du set Shaun og Hugh?
– Ja. Jeg gik op. Han skar en grimasse. Haldanes kommer også, desværre for dig.
De smilede sammensvorent. De havde nogenlunde samme indstilling til ægteparret Haldane. Så spurgte Caroline: – Hvor har du fået den kasket fra?
Han havde glemt, at han havde den på, men nu tog han den af med en lidt genert mine. – Jeg fandt den bare. I den gamle rodekasse i børneværelset.
– Det har været fars.
– Ja. Det tænkte jeg nok.
Caroline bøjede sig frem og tog den fra ham. Kasketten var snavset og bøjet, plettet af salt, og emblemet var ved at gå op i limningen. – Han plejede at have den på, når han var ude og sejle. Han plejede at sige, at det gav ham selvtillid at være ordentligt påklædt, så når nogen bandede ad ham for at gøre noget forkert til søs, bandede han bare igen. Jody smilede bredt. Kan du huske, når han fortalte den slags? spurgte hun.
– Ja, lidt, svarede Jody. Jeg kan huske, at han læste op om Rikki Tikki Tavi.
– Du var bare en lille dreng, seks år gammel. Men det husker du altså. Han smilede igen. Så rejste Caroline sig og satte den gamle kasket tilbage på hans hoved. Skærmen skyggede så meget for hans ansigt, at hun var nødt til at bøje sig ned under den for at kunne give ham et kys.
– Godnat, sagde hun.
– Godnat, sagde Jody uden at røre sig.
Hun var ked af at gå fra ham. Da hun nåede hen for foden af trappen, vendte hun sig om. Han kiggede intenst efter hende under skyggen på den latterligt store kasket, og der var noget i hans blik, der fik hende til at spørge: – Hvad er der?
– Ikke noget.
– Så ses vi i morgen.
– Ja, sagde Jody, selvfølgelig. Godnat.
Da Caroline kom ovenpå igen, var døren til dagligstuen lukket, men der lød en summen af stemmer inde bagved, og Katy var ved at hænge en mørk pelsfrakke op på en bøjle, inden hun anbragte den i skabet ved hoveddøren. Katy havde sin rødbrune kjole på og et blomstret forklæde, hvilket var hendes bidrag til et formelt middagsselskab, og hun fór voldsomt sammen, da Caroline pludselig dukkede op.
– Ih, De gjorde mig vel nok forskrækket.
– Hvem er kommet?
– Mr. og mrs. Aldane. Hun gjorde et kast med hovedet. De er derinde nu. De må hellere skynde Dem, for det er sent.
– Jeg var lige nede hos Jody. Caroline nølede med at gå ind til selskabet og blev ude hos Katy, mens hun lænede sig op ad den nederste del af gelænderet. Hun tænkte på, hvor dejligt det kunne være at gå ovenpå igen, lægge sig i sengen og få serveret et blødkogt æg.
– Sidder han stadig og ser på de indianere?
– Det tror jeg ikke. Han sagde, der var for meget kysseri.
Katy skar en grimasse. – Det er bedre at se på kysseri end på al den vold, der er nu om stunder. Hun lukkede skabsdøren. Jeg vil hellere have, at de unge mennesker spekulerer på, hvad livet drejer sig om, end at gå ud og slå gamle damer ned med deres egne paraplyer.
Med denne dybsindige bemærkning gik hun tilbage til sit køkken. Da Caroline var blevet alene og ikke havde flere undskyldninger for at trække tiden ud, gik hun gennem hall’en, satte et smil op og åbnede døren til dagligstuen. (At gøre entré var også en af de ting, hun havde lært sig på skuespillerskolen). Den lette småsnakken forstummede, og nogen sagde: – Der er Caroline.
Når Dianas dagligstue som nu var oplyst og parat til selskab, var den lige så imponerende som nogen teaterdekoration. De tre aflange vinduer, der vendte ud mod det rolige torv udenfor, var indrammet af lyse, mandelgrønne fløjlsgardiner. Der var store, komfortable sofaer i rosa og beige og et beigefarvet gulvtæppe, og sammensætningen af gamle malerier, valnøddeskabe og Chippendale-møbler passede storartet til et moderne italiensk sofabord af stål og glas. Der var blomster overalt, og luften var gennemtrængt af diverse dejlige og dyre dufte; hyacinter, ‘Madame Rochas’ og Shauns havannacigarer.
De stod nøjagtigt, som hun havde forestillet sig dem, grupperet omkring kaminen med et drinksglas i hånden. Inden hun nåede at lukke døren efter sig, havde Hugh imidlertid fjernet sig fra gruppen, stillet glasset fra sig og gik hende i møde.
– Kæreste. Han lagde hænderne om hendes skuldre og bøjede sig ned for at kysse hende. Så kastede han et blik på sit papirtynde guldarmbåndsur og fremviste derved et stykke af sin stivede, hvide manchet, som blev holdt sammen af et par manchetknapper, formet som guldknuder. – Du er forsinket.
– Jamen Lundstroms er jo ikke engang kommet endnu.
– Hvor har du været?
– Sammen med Jody.
– Så er du tilgivet.
Han var høj, meget højere end Caroline, slank, mørkhåret og med en begyndende måne. Det fik ham til at virke ældre, end han i grunden var med sine treogtredive år. Han var iført en midnatsblå smokingjakke af fløjl samt en aftenskjorte, der diskret var kantet med et kniplingsbroderi, og hans øjne under de stærkt markerede øjenbryn var meget mørkebrune og rummede lige nu et udtryk af både morskab, irritation og en vis stolthed.
Da Caroline opdagede stoltheden, blev hun lettet. Der skulle virkelig noget til for at leve op til Hugh Rashley, og Caroline kæmpede ofte med en følelse af stor utilstrækkelighed. Men ellers var han uhyre attråværdig som vordende ægtemand, en succesrig vekselerer og vidunderlig betænksom og hensynsfuld, selv om hans værdinormer somme tider nåede unødvendige højder. Men andet kunne man vel ikke forvente; det var et træk, der lå til familien, og han var jo trods alt Dianas bror.
Eftersom Parker Haldane uvægerligt følte sig tiltrukket af kønne unge kvinder, og Caroline var en af dem, var Elaine Haldane som regel kølig i sin væremåde over for Caroline. Dette generede ikke Caroline synderligt; for det første traf hun sjældent Elaine, for Haldanes boede i Paris, hvor Parker var leder af den franske filial af et stort amerikansk reklamebureau, og han kom kun til London for at deltage i vigtige møder med to-tre måneders mellemrum. Dette besøg var en af disse lejligheder.
For det andet brød hun sig ikke særligt om Elaine, hvilket var uheldigt, for Elaine og Diana var de bedste veninder. „Hvorfor skal du altid være så afvisende over for Elaine?“ kunne Diana spørge, hvortil Caroline havde lært at trække på skuldrene og sige: „Undskyld“, for enhver nærmere forklaring ville kun havde medført endnu større fornærmelse.
Elaine var en køn, distingeret kvinde med hang til at være overpyntet, noget som selv tilværelsen i Paris ikke havde kunnet kurere hende for. Hun kunne også være yderst morsom, men Caroline havde af bitter erfaring lært, at der bag hendes vid lå skarpe hug af verbal ondskab, som var rettet mod de venner og bekendte, der tilfældigvis ikke var til stede på det pågældende tidspunkt. Det var foruroligende at høre på hende, for man kunne aldrig være sikker på, hvad hun havde i sinde at sige om én selv.
Parker skulle man derimod ikke tage alvorligt.
– Din smukke skabning! Han bøjede sig ned for at give Caroline et let, kontinentalt håndkys. Hun ventede næsten, at han slog hælene sammen. – Hvorfor skal du altid lade os vente?
– Jeg var nede og sige godnat til Jody. Hun vendte sig om mod hans kone. Godaften, Elaine. De rørte let hinandens kinder, mens de formede kysselyde med læberne.
– Hej, min ven. Sikken yndig kjole!
– Mange tak.
– De er så taknemmelige at have på, disse løsthængende ting... Hun tog et sug af sin cigaret og udsendte en stor røgsky. Jeg har lige fortalt Diana om Elizabeth.
Carolines mod sank, men hun spurgte høfligt: – Hvordan har Elizabeth det? mens hun forventede at høre; at Elizabeth var blevet forlovet; at Elizabeth havde boet hos Aga Khan; at Elizabeth var i New York som fotomodel for Vogue. Elizabeth var Elaines datter af første ægteskab og lidt ældre end Caroline, men selv om Caroline til tider følte det, som om hun vidste mere om Elizabeth, end hun vidste om sig selv, havde de aldrig truffet hinanden. Elizabeth delte sin tid mellem sine forældre – sin mor i Paris og sin far i Skotland – og de få gange, hun var dukket op i London, havde Caroline altid været borte.
Nu prøvede hun at huske de seneste nyheder om Elizabeth. – Har hun ikke været på De Vestindiske Øer eller noget i den retning?
– Jo, min ven, hun boede hos en gammel skolekammerat og havde det helt vidunderligt. Men hun fløj hjem for et par dage siden og blev modtaget i Prestwick af sin far med denne frygtelige nyhed.
– Hvilken nyhed?
– Jo, ser du, for ti år siden, da Duncan og jeg stadig var sammen, købte vi en ejendom i Skotland... det vil sige, Duncan købte den trods voldsom protest fra min side... og det var det, der fik dråben til at løbe over i vores ægteskab. Hun tav, mens der gled et forvirret udtryk hen over hendes ansigt.
– Elizabeth, indskød Caroline blidt.
– Åh ja, selvfølgelig. Elizabeth blev straks gode venner med de to drenge, der boede på naboejendommen... ja, det var ikke ligefrem drenge, de var allerede voksne, da vi lærte dem at kende, men uhyre charmerende, og de tog sig af Elizabeth som en lillesøster. Inden man fik set sig om, gik hun ind og ud af deres hjem, som om hun havde boet der hele sit liv. De tilbad hende, men hun var altid storebroderens særlige yndling, men ser du, lige inden hun kom hjem, omkom han ved en grufuld bilulykke. Det var forfærdeligt – isglatte veje og bilen, der kørte lige ind i en stenmur.
Caroline blev uvilkårligt chokeret. – Åh, hvor frygteligt!
– Ja, grufuldt. Han blev kun otteogtyve. En meget dygtig landmand, en fremragende skytte og sådan et kært menneske. Du kan nok tænke dig, hvilken hjemkomst det blev for min stakkels pige. Hun græd, da hun ringede mig op og fortalte det, og jeg ville så gerne have hende til at møde os her i London, så vi kunne opmuntre hende, men hun siger, at der er brug for hende deroppe...
– Jeg er sikker på, at hendes far vil blive lykkelig for at have hende... Parker valgte dette øjeblik til at dukke op ved Carolines albue og række hende en Martini, der var så kold, at den næsten gav hende forfrysninger på fingrene. Så spurgte han: – Hvem venter vi på?
– Lundstroms. De er canadiere. Han er bankmand fra Montreal. Det har noget at gøre med Shauns nye projekt.
– Vil det virkelig betyde, at Diana og Shaun skal flytte til Montreal? spurgte Elaine. Jamen, hvad skal vi gøre uden dem? Diana, hvad skal vi gøre uden jer?
Parker spurgte: – Hvor længe bliver de derovre?
– Tre-fire år; måske knap så længe. De rejser så hurtigt efter brylluppet, som de kan.
– Og hvad med huset her? Skal du og Hugh bo her?
– Det er alt for stort. Desuden har Hugh en meget passende lejlighed. Nej, Katy skal bo i kælderen som en slags opsynsdame, og så har Diana tænkt sig at leje det ud, hvis hun kan finde en passende lejer.
– Og Jody?
Caroline så på Parker og derefter ned på sin drink.
– Jody skal følge med dem og bo derovre.
– Er du ikke ked af det?
– Jo, det er jeg. Men Diana vil gerne have ham med.
Og Hugh vil ikke hænge på en lille dreng. I hvert fald ikke endnu. Måske en baby om nogle år, men ikke en lille dreng på elleve. Diana har allerede meldt ham ind i en privatskole, og Shaun siger, han vil sørge for, at Jody lærer at stå på ski og spille ishockey.
Parker stod stadig og iagttog Caroline. Hun smilede skævt. – Du kender Diana, Parker. Når hun lægger planer, bliver de til noget.
– Du vil savne ham, mon ikke?
– Jo, det vil jeg.
Omsider kom Lundstroms, de blev præsenteret, fik drinks og blev høfligt trukket med ind i samtalen. Caroline, der trak sig lidt væk under påskud af at ville finde en cigaret, iagttog dem nysgerrigt og syntes, at de lignede hinanden, som ægtepar ofte gør, begge høje og kantede og ret sportslige af type. Hun forestillede sig, at de spillede golf sammen i weekenden eller sejlede – måske deltog i kapsejlads – om sommeren. Mrs. Lundstroms kjole var enkel, men hendes diamanter formidable, og mr. Lundstrom havde denne form for farveløs anonymitet, der ofte slører konturerne af en særdeles succesrig forretningsmand.
Pludselig slog det hende, at det ville være herligt, som et frisk vindpust, hvis nogen dukkede op i dette hus, som var fattig, en taber, uden moral eller måske endda fuld. Måske en kunstmaler, der sad og sultede på et loftskammer.
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