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Vinter

			Win havde altid syntes, at Kev Merripen var smuk, på samme måde som et barsk landskab eller en vinterdag kunne være smuk. Han var en høj og kraftfuld mand, hvis hele skikkelse udstrålede ubøjelig vilje. Hans markerede, eksotiske træk stod perfekt til øjne så sorte, at man dårligt kunne skelne iris og pupil fra hinanden. Hans hår var tykt og så sort som en ravnevinge, hans øjenbryn kraftige og lige. Og den brede mund havde et bestandigt rugende drag, som Win fandt helt uimodståeligt.

			Merripen. Hendes elskede, men aldrig hendes elsker. De havde kendt hinanden, siden de var børn, da hendes familie havde taget ham til sig. Skønt familien Hathaway altid havde behandlet ham som en af deres egne, havde Merripen altid selv opført sig som en slags tjener. En beskytter. En udenforstående.

			Nu var han dukket op i døren til Wins soveværelse, hvor han stod og så til, mens hun pakkede en lille taske med de sidste personlige sager fra toiletbordet: en børste, et sæt hårnåle, en lille stak lommetørklæder, som hendes søster Poppy havde broderet til hende. Mens Win stak tingene i lædertasken, var hun sig Merripens ubevægelige skikkelse intenst bevidst. Hun vidste, hvad der gemte sig bag hans tavshed, for hun følte selv den samme understrøm af længsel.

			Tanken om at forlade ham var ved at knuse hendes hjerte. Men hun havde ikke noget valg. Hun havde været svagelig, lige siden hun to år forinden var blevet ramt skarlagensfeber af. Hun var tynd og skrøbelig og led konstant af træthed og svimmelhedsanfald. Svage lunger, havde alle lægerne sagt. Ikke andet at gøre end at leve med det. Et sengeliggende liv efterfulgt af en tidlig død.

			Win nægtede at acceptere sådan en skæbne.

			Hun higede efter at blive rask, efter at gøre alle de ting, de fleste mennesker tog for givet. At danse, le, gå smukke ture. Hun ville være fri til at elske ... til at gifte sig ... til at få sin egen familie en dag.

			Så længe hendes helbred var så dårligt, var der dog ingen mulighed for at gøre nogen af disse ting. Men det ville ændre sig nu. I dag skulle hun af sted til et kursted i Frankrig, hvor en dynamisk ung læge, Julian Harrow, havde haft bemærkelsesværdig succes med at helbrede patienter som hende. Hans metoder var utraditionelle, endda kontroversielle, men Win var ligeglad. Hun ville gøre hvad som helst for at blive rask. For indtil den dag oprandt, ville hun aldrig kunne få Merripen.

			»Du må ikke rejse,« sagde han, så stille, at hun næsten ikke hørte ham.

			Win kæmpede for at bevare roen udadtil, skønt en gysen, som føltes på en gang skoldhed og isnende kold, jog gennem hende.

			»Vær sød at lukke døren,« lykkedes det hende at få frem. Denne samtale var nødt til at foregå under fire øjne.

			Merripen rørte sig ikke. Hans mørklødede ansigt virkede ophedet, og de sorte øjne skinnede med en vildskab, der slet ikke lignede ham. Han var ren sigøjner lige nu, med følelserne langt tættere på overfladen, end han normalt tillod.

			Hun gik selv hen for at lukke døren, og han veg til side for hende, som om al kontakt mellem dem ville gøre ubodelig skade.

			»Hvorfor vil du ikke have, at jeg rejser, Kev?« spurgte hun blidt.

			»Du vil ikke være i sikkerhed der.«

			»Der vil ikke ske mig noget,« sagde hun. »Jeg har fuld tillid til dr. Harrow. Hans behandling lyder fornuftig i mine ører, og han har haft stort held med at ...«

			»Han har haft lige så mange fiaskoer, som han har haft succeser. Der er bedre læger her i London. Du burde prøve dem først.«

			»Jeg tror, at dr. Harrow er min bedste mulighed.«

			Win mødte smilende Merripens hårde, sorte blik, for hun forstod alt det, han ikke kunne sige. »Jeg vender tilbage til dig. Det lover jeg.«

			Han ignorerede bemærkningen. Hendes forsøg på at bringe deres følelser frem i lyset blev uvægerligt mødt med jernhård modstand fra hans side. Han nægtede at indrømme, at han nærede dybere følelser for hende, eller at behandle hende som andet end en svagelig invalid, der havde brug for hans beskyttelse. En sommerfugl bag glas.

			Mens han selv fortsatte sine private udskejelser.

			Skønt Merripen var umådelig diskret, hvad sit privatliv angik, var Win sikker på, at der havde været flere end bare nogle få kvinder, som havde skænket ham adgang til deres ynder og brugt ham til at stille deres egne lyster. Noget mørkt og vredt rejste sig fra dybet i hendes sjæl ved tanken om Merripen i seng med en anden. Alle, der kendte hende, ville blive dybt rystede, hvis de forstod, hvor inderligt hun begærede ham. Merripen ville sikkert være den mest chokerede af dem alle.

			Win betragtede hans udtryksløse ansigt og tænkte: Meget vel, Kev. Hvis det er sådan, du vil have det, skal jeg nok være stoisk. Sikre os en høflig, blodfattig afsked.

			Senere, når hun var alene, ville hun komme til at fortryde det, for hun vidste jo, at der ville gå evigheder, før hun så ham igen. Men det var bedre end at leve sådan her, altid sammen og dog adskilte, altid med hendes sygdom imellem sig.

			»Nå, nu er det næsten tid til at tage af sted,« sagde hun. »Og der er ingen grund til bekymring, Kev. Leo skal nok passe på mig på turen til Frankrig, og ...«

			»Din bror kan ikke engang passe på sig selv,« sagde Merripen. »Du rejser ingen steder. Du bliver her, hvor jeg kan ...«

			Han bed ordene i sig.

			Men Win havde hørt en tone af noget, der mindede om raseri, eller smerte, i hans dybe stemme.

			Dette her havde taget en interessant drejning.

			Hendes hjerte begyndte at hamre. »Der ...« Hun måtte standse for at få vejret. »Der er kun en ting, der ville kunne få mig til at blive.«

			Han så indgående på hende. »Hvad er det?«

			Det tog hende et langt øjeblik at samle mod til at sige: »Fortæl mig, at du elsker mig. Fortæl mig det – så bliver jeg.«

			Hans sorte øjne blev store. Lyden af hans hæse gisp skar gennem luften som et øksehug. Han blev stående tavs, stivnet.

			En sær blanding af morskab og fortvivlelse skyllede igennem Win, mens hun ventede på hans svar.

			»Jeg ... holder af alle i din familie ...«

			»Nej. Du ved godt, at det ikke er det, jeg vil høre.« Win trådte hen til ham og lagde sine blege hænder mod hans bryst, hvilede håndfladerne mod dets hårde, urokkelige muskler. Hun kunne mærke det stød, det gav i ham. »Vil du ikke nok?« bad hun og hadede det tryglende strejf i sin stemme. »Jeg ville gladelig se døden i øjnene i morgen, hvis jeg fik lov at høre det bare en enkelt gang ...«

			»Hold op,« knurrede han og veg tilbage.

			Win gav pokker i al forsigtighed og fulgte efter. Hun rakte ud og greb fat i hans skjortes løse folder. »Fortæl mig det. Lad os nu få sandheden på bordet ...«

			»Ti nu – du ender med at få et ildebefindende.«

			Det irriterede Win, at han havde ret. Hun kunne mærke den velkendte svaghed og svimmelhed, der fulgte med det tordnende hjerte og de hektisk arbejdende lunger. Hun forbandede sin svækkede krop. »Jeg elsker dig,« sagde hun ulykkeligt. »Og hvis jeg var rask, ville ingen magt på jorden have kunnet holde mig fra dig. Hvis jeg var rask, ville jeg have taget dig med til sengs og havde vist dig den samme lidenskab, som enhver anden kvinde ville ...«

			»Nej.« Han løftede hånden mod hendes læber som for at standse hendes ord, men trak den brat til sig, da han mærkede varmen fra dem.

			»Jeg er ikke bange for at indrømme det, så hvorfor skulle du være det?« Hendes glæde ved at være ham nær, ved at røre ved ham, var en slags galskab. Dristigt trykkede hun sig ind imod ham. Han forsøgte at skubbe hende væk uden at gøre hende fortræd, men hun klyngede sig til ham med al den styrke, hun havde tilbage i sig. »Hvad nu, hvis dette her var det sidste øjeblik, du nogensinde fik med mig? Ville du så ikke fortryde, at du ikke fortalte mig, hvordan du følte for mig? Ville du ikke ...«

			Merripen dækkede hendes mund med sin i et desperat forsøg på at få hende til at tie. De snappede begge to efter vejret, stod bomstille og sugede oplevelsen til sig. Hvert pust af hans ånde mod hendes kind var et hedt chok. Så lagde hans arme sig om hende, svøbte hende i deres enorme styrke, holdt hende fast mod hans hårde krop. Og så brød alting i brand, da de begge blev revet med af deres længsels rasen.

			Hun kunne smage søde æbler i hans ånde, og et bittert strejf af kaffe, men først og fremmest den fyldige essens, der var hans alene. Hun ville have mere, trængte så inderligt til ham og spændte sig opad. Han mødte den uskyldigt indbydende gestus med en dæmpet, barbarisk lyd.

			Hun mærkede hans tunges berøring og åbnede sig for ham, drog ham dybere ind, brugte tøvende sin egen tunge i et kærtegn af silke mod silke, og han skælvede og knugede hende tættere. En ny slags svaghed skyllede over hende; hendes sanser hungrede efter hans hænder og mund og krop. Hans vægt og styrke over og omkring og inde i hende ... Åh, hvor hun dog længtes efter ham, længtes efter ...

			Merripen kyssede hende med en vild sult, og hans mund bevægede sig over hendes i hårde, skønne strøg. Hendes nervespidser flammede frydefuldt op, og hun vred sig, greb efter ham, ville have ham tættere på.

			Selv gennem skørternes mange lag mærkede hun, hvordan han pressede sine hofter mod hendes i en spændt, æggende rytme. Instinktivt rakte hun ned for at mærke ham, berolige ham, og hendes dirrende fingre mødte hans rejsnings hårde konturer.

			Han kvalte et smerteligt støn mod hendes mund. Et kort, skoldhedt øjeblik rakte han ned og pressede hendes hånd hårdt imod sig. Hun spærrede øjnene op, da hun mærkede den pulserende dunken mod sin håndflade, hed og spændt og tilsyneladende på nippet til at eksplodere. »Kev ... sengen ...« hviskede hun og rødmede fra top til tå. Hun havde længtes efter ham så fortvivlet, så længe, og nu skete det omsider. »Tag mig ...«

			Merripen bandede, skubbede hende brat væk og vendte sig bort. Han hev febrilsk efter vejret.

			Win bevægede sig tilbage imod ham. »Kev ...«

			»Hold dig væk,« snerrede han med en sådan vildskab, at det gav et forskrækket sæt i hende.

			I mindst et minut var der ikke anden lyd at høre end deres åndedræts vrede raspen.

			Merripen var den første, der sagde noget. Hans stemme var fuld af raseri og afsky, skønt det ikke var til at sige, om følelserne var rettet mod hende eller ham selv. »Det vil aldrig ske igen.« »Fordi du er bange for at gøre mig fortræd?«

			»Fordi jeg ikke føler for dig på den måde.«

			Hun stivnede af fortørnelse og udstødte en vantro latter. »Du følte sådan for mig for et øjeblik siden. Det kunne jeg da mærke.«

			Hans hud farvedes mørkere. »Det ville være sket med enhver kvinde.«

			»Du ... du forsøger at få mig til at tro på, at du ikke nærer nogen særlige følelser for mig?«

			»Ikke ud over mit ønske om at beskytte ethvert medlem af jeres familie.«

			Hun vidste, det var løgn – hun vidste det. Men hans brutale afvisning gjorde det lidt lettere for hende at rejse sin vej. »Jeg ...« Det var svært at tale. »Hvor ædelt af dig.« Hendes forsøg på sarkasme blev spoleret af åndeløsheden. Forbandede lunger.

			»Du er overspændt,« sagde Merripen og trådte hen imod hende. »Du må hvile dig ...«

			»Jeg har det fint,« sagde Win indædt, gik over til servanten og støttede sig til den et øjeblik. Da hun havde genvundet balancen, hældte hun en smule vand på en vaskeklud og duppede sine glødende kinder med den. Hun kastede et blik i spejlet og tvang sig til at anlægge sin sædvanlige blide, rolige mine. På en eller anden måde fik hun også styr på sin stemme. »Jeg vil enten have dig fuldt og helt eller slet ikke,« sagde hun. »Du kender de ord, som vil få mig til at blive. Hvis du ikke vil sige dem, må du gå.«

			Luften i værelset var tung af indestængte følelser. Wins nerver skreg i protest, mens stilheden trak ud. Hun stirrede ind i spejlet, men kunne kun se konturerne af hans ene brede skulder og muskuløse arm. Og så vendte han sig, og døren blev åbnet og derpå lukket.

			Win blev ved med at duppe sit ansigt med den kølige klud og tørrede et par vildfarne tårer bort. Da hun lagde kluden til side, mærkede hun, at hendes håndflade – den hun havde brugt til at gribe så intimt om ham med – stadig huskede, hvordan han havde føltes. Og det snurrede stadig vidunderligt i hendes læber efter de søde, hårde kys, og hendes bryst var fyldt med smerten af fortvivlet kærlighed.

			»Så,« sagde hun til sit blussende spejlbillede. »Nu er du da motiveret.« Og hun lo en dirrende lille latter, til hun måtte tørre flere tårer bort.

			Mens Cam Rohan stod og holdt øje med, at al bagagen blev læsset på vognen, der inden længe ville sætte kurs mod Londons dokker, kunne han ikke lade være med at spekulere på, om han mon var ved at begå en fejl. Han havde lovet sin nye hustru, at han ville tage sig af hendes familie. Men nu, blot to måneder efter, at han havde giftet sig med Amelia, var han i færd med at sende en af hendes søstre til Frankrig.

			»Vi kan vente lidt endnu,« havde han sagt til Amelia natten før, trykket hende ind til sig og strøget hendes fyldige brune hår, der flød i lange lokker over hans bryst. »Hvis du gerne vil have Win hos dig lidt længere, kan vi vente med at sende hende af sted til foråret.«

			»Nej, hun må derned så hurtigt som muligt. Dr. Harrow gjorde det helt klart, at der ikke er nogen tid at spilde. Wins bedste chance for at få det bedre er at starte kuren med det samme.«

			Cam havde smilet ad Amelias pragmatiske tone. Hans hustru var en mester i at skjule sine følelser og opretholde en så solid facade, at det var de færreste, der opdagede, hvor skrøbelig hun egentlig var inde bag ved den. Cam var den eneste, hun lod paraderne falde over for.

			»Vi må lade fornuften råde,« havde Amelia tilføjet.

			Cam havde rullet hende om på ryggen og kigget ned på hendes smukke lille ansigt i lampelyset. Så runde blå øjne, hun havde, mørke som midnatten selv. »Ja,« havde han nikket. »Men det er ikke altid nemt at være fornuftig, vel?«

			Hun havde rystet på hovedet, og hendes øjne var blevet blanke.

			Han havde strøget hendes kind med fingerspidserne. »Stakkels lille kolibri,« havde han hvisket. »Der er sket så mange omvæltninger for dig de seneste måneder – ikke mindst giftermålet med mig. Og nu sender jeg din søster bort.«

			»Til et kursted, for at gøre hende rask,« havde Amelia sagt. »Jeg ved, at det er det bedste for hende. Det er bare, fordi ... fordi jeg vil savne hende sådan. Win er det sødeste, blideste medlem af vores familie. Hun er den, der får os andre til at holde fred. Vi ender sikkert med at myrde hinanden, når hun er rejst.« Hun skulede let til ham. »Jeg bliver noget så gal på dig, hvis du fortæller nogen, at jeg har grædt.«

			»Bare rolig, monisha,« havde han smilet, og han havde holdt hende tættere ind til sig, mens hun snøftede. »Alle dine hemmeligheder er i sikre hænder hos mig. Det ved du.«

			Og han havde kysset hendes tårer bort og langsomt trukket hendes natkjole af og siden elsket med hende endnu langsommere. »Min lille elskede,« havde han hvisket, mens hun skælvede under ham. »Lad mig lindre din smerte ...« Og mens han blidt tog hende, fortalte han hende på det gamle sprog, at hun gjorde ham lykkelig på alle måder, at han elskede at være inde i hende, at han aldrig ville forlade hende. Skønt Amelia ikke havde forstået de fremmede ord, havde lyden af dem ophidset hende, og hendes hænder havde arbejdet mod hans ryg som kattepoter, mens hendes hofter spændte sig opad mod hans vægt. Han havde tilfredsstillet hende, og sig selv, og hun var derefter faldet i en dyb, afslappet søvn.

			Cam havde holdt hende ind til sig længe, med hendes tillidsfulde hoved hvilende mod sin skulder. Han var ansvarlig for Amelia nu, og for hele hendes familie.

			Familien Hathaway var en flok sære størrelser: fire søstre, en bror og så Merripen, der var sigøjner som han selv. Der var tilsyneladende ikke nogen, der vidste noget videre om Merripen, ud over det faktum at familien Hathaway havde taget ham til sig, da han var dreng, efter at nogen under en sigøjnerjagt havde efterladt ham hårdt såret, i den tro at han var død. Han var andet og mere end en tjener og dog ikke helt medlem af familien.

			Det var ikke godt at vide, hvordan Merripen ville klare sig i Wins fravær, men Cam havde en fornemmelse af, at det ikke ville blive rart at være vidne til. Der fandtes næppe større modsætninger end den blege, lyse invalid og den store sigøjner. Den ene næsten overjordisk fin og sart, den anden mørklødet og grov og kun halvt civiliseret. Men forbindelsen var der, som en falks uvægerlige tilbagevenden til samme skov efter det usynlige landkort, der stod ætset ind i dens inderste natur.

			Da al bagagen var læsset på vognen og spændt sikkert fast med læderremme, gik Cam op til den hotelsuite, hvor familien boede. De havde samlet sig i modtageværelset for at sige farvel.

			Merripen glimrede ved sit fravær.

			De trængtes i det lille værelse, søstrene og broren, Leo, der skulle være Wins ledsager og beskytter på turen.

			»Så, så,« sagde Leo brysk og klappede den yngste søster, der kun lige var fyldt seksten, på ryggen. »Der er ingen grund til at tage det så tungt.«

			Hun omfavnede ham og knugede sig tæt ind til ham. »Du bliver jo ensom så langt hjemmefra. Vil du ikke have et af mine kæledyr med til at holde dig med selskab?«

			»Nej, min skat. Jeg må lade mig nøje med det menneskelige selskab, jeg nu kan støve op ombord.« Han vendte sig mod Poppy, en kastanjebrun skønhed på atten år.

			»Farvel, søs. Nyd din første selskabssæson i London. Lad nu være med at sige ja til den første og bedste fyr, der frier til dig.«

			Poppy trådte frem for at omfavne ham. »Kæreste Leo,« sagde hun ind mod hans skulder. »Forsøg nu at opføre dig pænt i Frankrig.«

			»Der er ingen, der opfører sig pænt i Frankrig,« indvendte Leo. »Det er derfor, alle så godt kan lide at være der.« Han vendte sig mod Amelia, og det var først da, at hans selvsikre facade begyndte at smuldre. Han tog en dyb, skælvende indånding. Af alle de fem Hathaway-søskende var det Leo og Amelia, der havde skændtes oftest og mest bitterligt. Og alligevel var hun hans ubestridte yndlingssøster. De havde været en hel del igennem sammen, for de havde måttet tage sig af deres yngre søskende efter forældrenes død. Amelia havde set Leo forvandle sig fra lovende ung arkitekt til et rent vrag. At arve en viscount-titel havde ikke hjulpet det mindste. Faktisk havde den nye titel og den medfølgende status kun fremskyndet Leos deroute. Men det havde ikke standset Amelia et eneste sekund i hendes kamp for ham, hendes forsøg på at redde ham. Hvilket havde irriteret ham ganske eftertrykkeligt.

			Amelia trådte hen til ham og lagde hovedet mod hans bryst. »Leo,« sagde hun med et snøft. »Hvis der sker noget med Win undervejs, slår jeg dig ihjel.«

			Han strøg blidt hendes hår. »Du har truet med at slå mig ihjel i årevis, og det bliver aldrig til noget.«

			»Jeg har bare v-ventet på den rette anledning.«

			Med et smil vippede Leo hendes ansigt opad og kyssede hende på panden. »Jeg skal nok bringe hende tilbage sund og rask og i god behold.«

			»Og dig selv med?«

			»Og mig selv med.«

			Amelia glattede hans jakke med dirrende underlæbe. »Så må du hellere holde op med at opføre dig som en fordrukken ødeland,« sagde hun.

			Leo grinede bredt. »Jeg har ellers altid ment, at man skulle leve sine medfødte talenter ud.« Han bøjede hovedet, så hun kunne kysse hans kind. »Og du er i øvrigt en køn én til at tale om opførsel,« tilføjede han. »Du har lige giftet dig med en mand, du stort set ikke kender.«

			»Det er det bedste, jeg nogensinde har gjort,« sagde Amelia.

			»Eftersom det er ham, der betaler for min tur til Frankrig, kan jeg vel dårligt erklære mig uenig.« Leo rakte ud for at trykke Cams hånd. Efter en stormfuld begyndelse var de to mænd hurtigt kommet til at synes om hinanden. »Farvel, phral,« sagde han med romani-ordet for ‘bror’, som Cam havde lært ham. »Jeg er sikker på, at du vil tage dig glimrende af familien. Du har allerede skaffet mig af vejen, og det er jo en lovende start.«

			»Jeg lover dig et genopbygget hjem og et blomstrende gods at vende tilbage til.«

			Leo lo dæmpet. »Jeg kan dårligt vente med at se, hvad du vil udrette. Det er jo ikke ligefrem enhver adelsmand, der kunne finde på at lægge hele sit gods og sin formue i hænderne på et par sigøjnere.«

			»Jeg tror, jeg kan sige med sikkerhed, at du er den eneste.«

			Da Win havde taget afsked med sine søstre, sørgede Leo for at hjælpe hende på plads i vognen og satte sig så ved siden af hende. Det gav et let ryk i den, da hestene satte i gang mod Londons dokker.

			Leo betragtede Wins profil. Hendes fint tegnede, rolige ansigt røbede som sædvanlig ikke meget, af hvad hun følte. Men han så røde pletter brænde højt på de blege kindben, og bemærkede, hvordan hendes fingre knugede om det broderede lommetørklæde, hun havde i skødet. Det var ikke undgået hans opmærksomhed, at Merripen ikke havde været der for at sige farvel. Leo gad vide, om han og Win havde skændtes.

			Med et suk rakte han ud og lagde armen om sin søsters spinkle, skrøbelige skuldre. Hun stivnede, men trak sig ikke væk. Et øjeblik efter løftedes lommetørklædet, og han så, at hun tørrede sine øjne. Hun var både bange, syg og ulykkelig.

			Og han var alt, hvad hun havde.

			Måtte forsynet se i nåde til hende.

			Han forsøgte sig med en spøg: »Du lod ikke Beatrix give dig et af sine kæledyr, vel? Jeg advarer dig, hvis du bærer rundt på en rotte eller et pindsvin, ryger kræet overbord, så snart vi er på båden.«

			Win rystede på hovedet og pudsede næsen.

			»Ved du hvad, du er faktisk den mindst underholdende af alle mine søstre,« sagde Leo i en konverserende tone. »Hvordan i alverden endte jeg dog med at rejse til Frankrig med dig?«

			»Tro mig, jeg ville ikke være så kedelig, hvis jeg selv havde noget at skulle have sagt,« lød hendes hikstende svar. »Når jeg først er rask, agter jeg at opføre mig aldeles skrækkeligt.«

			»Så har jeg da noget at se frem til.« Han hvilede kinden mod hendes bløde, lyse hår.

			»Leo,« spurgte hun et øjeblik efter. »Hvorfor meldte du dig til at rejse ned til kurstedet med mig? Er det, fordi du også selv gerne vil blive rask?«

			Leo var både rørt og irriteret over det uskyldige spørgsmål. Win regnede ligesom alle andre i familiens hans overdrevne drikkeri for en sygdom, der kunne kureres ved en tids afholdenhed i helsefremmende omgivelser. Men hans drukkenskab var blot et symptom på hans faktiske sygdom: en sorg så altopslugende, at den sommetider truede med at sætte hans hjerte i stå.

			Der fandtes ingen kur imod tabet af Laura.

			»Nej,« sagde han til Win. »Jeg har ingen forhåbninger om at blive rask. Jeg agter simpelthen at fortsætte mine udskejelser i andre omgivelser.« Han blev belønnet med et lille fnis. »Win ... skændtes du med Merripen? Er det derfor, han ikke var der til at sige farvel?« Hun var tavs længe, og han himlede med øjnene. »Hvis du insisterer på at holde munden lukket hele vejen, bliver det en meget lang tur, søs.«

			»Ja, vi skændtes.«

			»Om hvad? Harrows kursted?«

			»Ikke rigtig. Det var en del af det, men ...« Win trak forlegent på skuldrene. »Det er alt for kompliceret. Det vil tage en evighed at forklare.«

			»Vi har et hav at krydse og derpå halvdelen af Frankrig. Tro mig, vi har masser af tid.«

			Da vognen var kørt, gik Cam om til gyden bag hotellet, hvor der lå en nydelig bygning med hestebåse og vognhus i stueetagen og boliger til tjenestefolkene ovenpå. Her fandt han som forventet Merripen i færd med at strigle hestene. Hotellets stalde fungerede efter det princip, at hestenes ejere selv skulle stå for en del af dyrenes røgt og pleje. Lige nu var Merripen i gang med Cams sorte vallak, en treåring ved navn Puca.

			Merripens bevægelser var lette, hurtige og metodiske, mens han lod striglebørsten løbe over hestens glinsende flanker.

			Cam betragtede ham et øjeblik og beundrede hans behændighed. Det var ikke nogen myte, at sigøjnere var usædvanligt dygtige hestepassere. Sigøjnerne regnede hesten som en ven, et ædelt dyr med heltemodige instinkter. Og Puca accepterede Merripens tilstedeværelse med en rolig respekt, han ikke viste mange andre.

			»Hvad vil du?« spurgte Merripen uden at se på ham.

			Cam slentrede skødesløst hen til båsen og smilede, da Puca bøjede hovedet og puffede ham i brystet. »Nej, min ven ... ingen sukkerknalder i dag.« Han klappede den muskuløse hals. Hans skjorte var smøget op til albuerne og afslørede tatoveringen af den sorte, flyvende hest på hans underarm. Cam huskede ikke, hvornår han havde fået tatoveringen – den havde altid været der, af grunde hans bedstemor aldrig havde villet forklare ham.

			Motivet var en irsk mareridtshest, kaldet en puca, en skiftevis ond og venligsindet hest, der talte med menneskestemme og fløj om natten på brede vinger. Ifølge sagnet dukkede pucaen op ved et intetanende menneskes dør ved midnat og tog ham med på en ridetur, efter hvilken han aldrig ville blive den samme igen.

			Cam havde aldrig set et lignende mærke hos nogen anden.

			Før Merripen.

			Skæbnen havde villet, at Merripen for nylig var blevet såret under en ildebrand. Og mens de plejede hans sår, havde Hathaway-søstrene opdaget tatoveringen på hans skulder.

			Det havde fået Cam til at gruble.

			Han så Merripen kaste et blik på tatoveringen på hans arm. »Hvad tænker du om en sigøjner med et irsk symbol på armen?« spurgte Cam.

			»Der er sigøjnere i Irland. Det er der ikke noget usædvanligt ved.«

			»Men der er noget usædvanligt ved tatoveringen her,« sagde Cam roligt. »Jeg har aldrig set en anden som den, indtil jeg mødte dig. Og siden synet af den også kom bag på Hathaway-søstrene, har du åbenbart gjort dig stor umage for at holde den skjult. Hvorfor det, min phral?«

			»Lad være med at kalde mig sådan.« »Du har været en del af familien Hathaway, siden du var lille,« sagde Cam. »Og jeg har giftet mig ind i den. Det gør os da til brødre, ikke sandt?«

			Merripens eneste svar var et foragteligt blik.

			Cam fandt det besynderligt underholdende at være så venlig mod en sigøjner, der tydeligvis foragtede ham. Han forstod nøjagtig, hvad Merripens fjendtlighed bundede i. Tilføjelsen af et nyt, mandligt medlem i en klan – en vitsa – var aldrig nogen nem situation, og sædvanligvis ville vedkommendes plads være langt nede i hierarkiet. At Cam, en fremmed, nu var kommet til og opførte sig som familiens overhoved, var næsten uudholdeligt for Merripen. Det blev ikke bedre af, at Cam var poshram, halvblods, med sin sigøjnermor og irske gadjo-far. Og for at føje spot til skade var Cam ovenikøbet velhavende, hvilket sigøjnerne regnede for skammeligt.

			»Hvorfor har du holdt den skjult i al den tid?«

			Merripen holdt inde med sin striglen og sendte Cam et koldt, mørkt blik. »Jeg fik at vide, at det var et forbandelsens mærke. At den dag, jeg fandt ud af, hvad det betød, og hvad det vidnede om, ville jeg eller en af mine kære dø.«

			Cam lod sig ikke mærke med ordene, men mærkede ikke desto mindre en svag prikken af uro i nakken.

			»Hvem er du, Merripen?« spurgte han dæmpet.

			Den store sigøjner tog atter fat på sit arbejde. »Ikke nogen.« »Du var en del af en klan engang. Du må jo have haft familie.« »Jeg kan ikke huske min far. Min mor døde, da jeg var lille.« »Det gjorde min også. Min bedstemor tog mig til sig.«

			Striglebørsten standsede brat midt i et strøg. Ingen af dem rørte sig. Stalden blev dødstille, på nær hestenes prusten og bevægelser. »Min onkel tog sig af mig. Trænede mig som asharibe.« »Jaså.« Cam holdt omhyggeligt medlidenheden ude af stemme og ansigt, men i sit stille sind tænkte han: stakkels fyr.

			Det var ikke så underligt, at Merripen var dygtig til at slås. Nogle sigøjnerklaner tog deres stærkeste drenge og gjorde dem til nævekæmpere, som de arrangerede kampe mellem på markeder og i pubber, så tilskuerne kunne vædde om udfaldet. Nogle af disse børn blev lemlæstet eller endda dræbt. Og de, der overlevede, var hærdede fra yderst til inderst og fik status som klanens krigere.

			»Ja, det forklarer jo dit milde gemyt,« sagde Cam. »Var det derfor, du valgte at blive hos familien Hathaway, da de tog dig til sig? Fordi du ikke længere ville leve som asharibe?«

			»Ja.« »Du lyver, phral,« sagde Cam og så indgående på ham. »Du blev af en anden grund.« Og den andens pludselige rødmen fortalte ham, at han havde ramt plet.

			Cam tilføjede stille: »Du blev på grund af hende.«

			KAPITEL 2

			Tolv år tidligere

			Der var ingen godhed i ham. Ingen blødsødenhed. Han var blevet vænnet til at sove på den hårde jord, spise ussel mad, drikke koldt vand og slås med andre drenge på kommando. Hvis han nægtede at slås, fik han tæsk af sin onkel, klanens rom baro eller stormand. Der var ingen mor til at passe på ham, ingen far til at sætte sig imellem, når onklen straffede ham. Ingen rørte nogensinde ved ham uden vold. Hans eneste eksistensberettigelse var at slås, at stjæle, at gøre ting imod verdens gadjoer.

			Det var de færreste sigøjnere, der hadede de blege, dejagtige englændere, som boede i nydelige huse og gik med lommeure og læste bøger ved kaminilden. De fleste stolede bare ikke på dem. Men Kevs klan foragtede gadjoer, hovedsagelig fordi deres rom baro gjorde det. Og uanset hvilke indfald, overbevisninger og tilbøjeligheder en klanleder havde, fulgte man trop.

			Rom baroens klan fik efterhånden gjort så megen fortræd og skabt så megen uro, hvor de kom frem, at gadjoerne besluttede at drive dem bort fra deres jorder.

			Englænderne var kommet på hesteryg, bevæbnet med rifler. Der havde været skud, knippelslag, sigøjnere, som blev angrebet, mens de lå og sov, skrigende kvinder og børn. Lejren var blevet ødelagt, og alle drevet bort, mens englænderne satte ild til vardo-vognene og stjal en del af hestene.

			Kev havde forsøgt at kæmpe imod dem, at forsvare vitsaen, men nogen slog ham ned med en geværkolbe. En anden stak ham i ryggen med en bajonet. Klanen havde efterladt ham, i den tro at han var død. Alene havde han ligget halvt bevidstløs i natten og lyttet til bruset fra flodens mørke vand, mærket kulden fra den hårde, våde jord under sig, vagt bevidst om blodet, der sivede mørkt ud af ham. Han havde ventet uden angst på, at det store hjul skulle dreje mod mørket. Han havde ingen grund til, intet ønske om at leve.

			Men netop som Natten begyndte at vige for sin søster, Morgenen, mærkede Kev, hvordan han blev løftet op og lagt på en lille, håndtrukken kærre. En gadjo havde fundet ham og havde bedt en af de lokale drenge om at fragte den døende sigøjnerdreng hjem til sit hus.

			Det var første gang, Kev nogensinde havde befundet sig under tag i noget som helst andet end en vardo. Han var splittet mellem nysgerrighed over de fremmede omgivelser og raseri over nu at være tvunget til at dø indendørs i en gadjos pleje. Men han var for svag og havde alt for store smerter til at kunne forsvare sig det mindste.

			Værelset, han lå i, var ikke meget større end en hestebås og rummede en seng og en stol. Der var puder, tæpper, indrammede broderier på væggene og en lampe dekoreret med perlebesatte frynser. Hvis han ikke havde været så syg, ville han være blevet gal i det overfyldte, trange lille værelse.

			Gadjoen, der havde bragt ham hertil ... Hathaway ... var en høj, slank mand med bleggult hår. Hans milde, stille væsen gjorde Kev vred. Hvorfor havde Hathaway reddet ham? Hvad ville han med en sigøjnerdreng? Kev nægtede at tale med gadjoen og ville ikke tage sin medicin. Han afviste ethvert forsøg på venlighed. Han skyldte ikke denne Hathaway noget. Han havde ikke bedt om at blive reddet, havde ikke villet overleve. Så han lå bare der og krympede sig tavst, hver gang manden skiftede bandagen om hans ryg.

			Det eneste tidspunkt, Kev havde sagt noget, var da Hathaway spurgte til tatoveringen.

			»Hvad betyder det mærke?« »Det er en forbandelse,« sagde Kev med sammenbidte tænder. »Nævn det ikke for nogen – ellers bliver De også ramt af den.«

			»Jaså.« Mandens stemme var venlig. »Jeg skal nok holde på din hemmelighed. Men som det rationelle menneske, jeg er, må jeg også fortælle dig, at jeg ikke tillægger den slags overtro nogen betydning. En forbandelse har kun den kraft, man selv tillægger den.«

			Tåbelige gadjo, tænkte Kev. Alle vidste, at det betød stor ulykke at benægte en forbandelse.

			Det var en støjende husholdning, fuld af barnestemmer. Kev kunne høre dem uden for den lukkede dør til værelset, hvor han lå. Men der var også noget andet ... et svagt, sødt nærvær et sted i nærheden. Han kunne fornemme dets dvælende tilstedeværelse uden for værelset, lige uden for rækkevidde. Og han længtes efter det, hungrede efter udfrielse fra mørket og feberen og smerten.

			Midt i støjen fra børn, der skændtes, lo og sang, hørte han en svag nynnen, der fik hvert eneste hår på hans krop til at rejse sig. En pigestemme. Smuk, beroligende. Han ønskede sådan, at hun ville komme ind til ham. Han forsøgte at tvinge hende med viljens kraft, som han lå der, mens hans sår lægtes med pinagtig langsomhed. Kom til mig ...

			Men hun viste sig aldrig. De eneste, der kom ind i værelset, var Hathaway og hans hustru, en venlig, men vagtsom kvinde, der kiggede på ham, som om han var et vildt dyr, som havde forvildet sig ind i hendes pæne, civiliserede hjem. Og Kev opførte sig som et og snappede og snerrede, hver gang hun vovede sig hen til ham. Så snart han igen kunne bevæge sig uden hjælp, vaskede han sig selv med den balje varmt vand, de stillede i hans værelse. Han ville ikke spise, mens de så på, men ventede, til de havde efterladt bakken med mad ved hans seng. Al hans viljestyrke var samlet om at heles tilstrækkeligt til at kunne slippe væk.

			En gang eller to kom børnene for at smugkigge på ham henne fra den halvt åbne dør. Der var to småpiger ved navn Poppy og Beatrix, der fnisede og hvinede af fornøjet skræk, når han knurrede ad dem. Der var endnu en datter, noget ældre – Amelia – der betragtede ham med samme skeptiske blik som sin mor. Og der var en høj dreng med blå øjne, Leo, der ikke så ud til at være meget ældre end Kev selv.

			»Jeg vil gerne slå fast, at der ikke er nogen her, der vil dig noget ondt,« sagde drengen en dag lavmælt henne fra døren. »Så snart du er i stand til at rejse igen, står det dig frit for at tage af sted.« Han så på Kevs vrantne, feberrøde ansigt et øjeblik længere og tilføjede så: »Min far er en venlig mand. En barmhjertig samaritan. Men det er jeg ikke. Så du skal ikke så meget som tænke på at skade eller fornærme nogen fra min familie – så får du med mig at bestille.«

			Det kunne Kev respektere. Nok til at give Leo et let nik. Havde han været rask, ville han naturligvis kunne have overvundet drengen uden videre, have slået ham i gulvet og efterladt ham blødende og sønderbanket. Men han var begyndt at forstå, at denne sære familie virkelig ikke ville ham noget ondt. Eller ville ham noget andet for den sags skyld. De havde bare givet ham pleje og husly, som om han var en herreløs hund. Det virkede ikke, som om de forventede sig noget til gengæld.

			Det mindskede ikke hans foragt for dem og deres latterligt bløde, overkomfortable verden. Han hadede dem alle sammen, næsten lige så meget som han hadede sig selv. Han var en kriger, en tyv, gennemsyret af vold og bedrag. Kunne de ikke se det? De virkede ikke, som om de havde den ringeste anelse om, hvilken fare de havde inviteret indenfor i deres hjem.

			Efter en uge var Kevs feber aftaget og hans sår tilstrækkelig lægt til, at han kunne røre sig igen. Han måtte af sted, før der skete noget forfærdeligt, før han gjorde et eller andet frygteligt. Så en tidlig morgen stod han op og klædte sig langsomt og besværet på i det tøj, de havde givet ham – tøj, som havde tilhørt Leo.

			Det gjorde ondt at bevæge sig, men Kev ignorerede den heftige dunken i sit hoved og de brændende jag i sin ryg. Han stoppede sølvtøjet fra sin madbakke i lommen sammen med en lysestump og et stykke sæbe. Det første dagslys sivede ind gennem det lille vindue for enden af sengen. Snart ville familien vågne. Han gik hen imod døren, følte sig svimmel og sank halvt om på madrassen igen. Gispende forsøgte han at opbyde alle sine kræfter.

			Der lød en let banken på døren, og den gik op. Hans læber skiltes for at snerre ad gæsten.

			»Må jeg komme ind?« hørte han en dæmpet pigestemme spørge.

			Forbandelserne døde på Kevs læber. Hans sanser overvældedes. Han lukkede øjnene, trak vejret dybt, ventede.

			Det er dig. Du er her.

			Omsider.

			»Du har været alene så længe,« sagde hun og nærmede sig ham. »Jeg tænkte, du måske savnede lidt selskab. Jeg hedder Winnifred.«

			Kev sugede duften og lyden af hende til sig med hamrende hjerte. Forsigtigt vendte han sig om på ryggen trods smerten, som jog gennem ham. Han åbnede øjnene.

			Han havde aldrig troet, at nogen gadji ville kunne leve op til sigøjnerpigerne. Men pigen her var enestående skøn, et overjordisk væsen så bleg som måneskin, med sølvblondt hår og træk, der var formet af blid alvor. Hun så varm og uskyldig og blød ud. Alt det, han ikke var. Hele hans væsen reagerede så stærkt på hende, at han rakte ud og greb fat i hende med en lav knurren.

			Hun kom med et lille gisp, men rørte sig ikke. Kev vidste, at han ikke burde røre hende. Han vidste ikke, hvordan man var blid. Han ville gøre hende fortræd uden overhovedet at forsøge på det. Og alligevel slappede hun af i hans greb og betragtede ham med sine uforstyrrelige blå øjne.

			Hvorfor var hun ikke bange for ham? Han var faktisk bange på hendes vegne, for han vidste, hvad han var i stand til.

			Det var ikke bevidst, at han havde trukket hende tættere på. Alt, hvad han vidste, var, at en del af hendes vægt nu hvilede på ham, som han lå der på sengen, og at hans fingre krummede sig om den bløde hud på hendes overarme.»Slip mig,« sagde hun blidt.

			Han ville ikke. Aldrig nogensinde. Han ville holde hende lige der, tæt ind mod sig, og trække hendes flettede, opsatte hår ned og kæmme dets blege silke med sine fingre. Han ville bortføre hende, tage hende med til verdens ende.

			»Bliver du, hvis jeg slipper?« spurgte han hårdt.

			De fine læber krusede sig. Et sødt, skønt smil. »Skøre dreng. Naturligvis gør jeg det – jeg er jo kommet for at besøge dig.«

			Langsomt løsnede han sit greb. Han troede, hun ville løbe sin vej, men hun blev, hvor hun var. »Læg dig ned igen,« sagde hun til ham. »Hvorfor er du klædt på så tidligt?« Hendes øjne blev store. »Åh. Du må ikke rejse. Ikke før du er rask.«

			Det behøvede hun ikke at være urolig for. Kevs flugtplaner var fordampet, i samme øjeblik han så hende. Uden at tage blikket fra hende lænede han sig forsigtigt tilbage i puderne, mens hun satte sig på stolen ved sengen. Hun havde en lyserød kjole på. Dens ærmer og halsudskæring var pyntet med små flæser.

			»Hvad hedder du?« spurgte hun.

			Kev hadede at tale. Hadede at småsnakke med nogen. Men han var villig til at gøre alt for at holde hende hos sig. »Merripen.«

			»Er det dit fornavn?«

			Han rystede på hovedet.

			Winnifred lagde hovedet på skrå. »Vil du ikke fortælle mig det?«

			Det kunne han ikke. En sigøjner kunne kun dele sit sande navn med andre sigøjnere.

			»Sig mig det første bogstav i det mindste,« lokkede hun.

			Kev stirrede forbløffet på hende.

			»Jeg kender ikke ret mange sigøjnernavne,« sagde hun. »Er det Luca? Marko? Stefan?«

			Det gik op for Kev, at hun forsøgte at lege en leg med ham. At hun drillede ham. Han vidste ikke, hvordan han skulle reagere. Sædvanligvis ville han have reageret på en andens drilleri ved at plante en knytnæve i vedkommendes ansigt.

			»En dag skal du nok fortælle mig det,« sagde hun med et smil. Hun gjorde mine til at rejse sig, men Kevs hånd skød ud og greb hendes arm. Hun så overrasket på ham.

			»Du sagde, du ville blive,« sagde Kev vredt.

			Hendes frie hånd lagde sig om hans, der stadig knugede hendes håndled. »Det skal jeg også nok. Tag det roligt, Merripen. Jeg ville bare hente noget ristet brød og te til os. Slip mig nu. Jeg er straks tilbage.« Hendes håndflade føltes let og varm, idet hun strøg hans hånd. »Jeg bliver hele dagen, hvis du vil have det.«

			»Det giver de dig aldrig lov til.«

			»Jo, de gør skam.« Hun løsnede forsigtigt hans fingres greb, lokkede ham til at give slip. »Du skal ikke være nervøs. Du milde, jeg troede, sigøjnere altid var muntre og sorgløse.«

			Hun fik ham næsten til at smile.

			»Jeg har haft en dårlig uge,« sagde han alvorligt til hende.

			Hun var stadig travlt beskæftiget med at løsne hans greb. »Ja, det kan jeg se. Hvordan kom du sådan til skade?«

			»Min klan blev angrebet af gadjoer. Måske kommer de efter mig her.« Han stirrede sultent på hende, men tvang sig selv til at give slip. »Jeg er ikke i sikkerhed. Jeg må væk.«

			»Der er ingen, der ville turde tage dig fra os. Min far er en meget velanset mand i landsbyen. En lærd mand.« Ved synet af hans tvivlende ansigtsudtryk, tilføjede hun: »Pennen er stærkere end sværdet, ved du nok.«

			Det lød præcis som noget, en gadjo ville sige. Det gav slet ingen mening. »De mænd, der angreb min vitsa i sidste uge, var ikke bevæbnede med penne.«

			»Din stakkel,« sagde hun medlidende. »Jeg er ked af det. Dine sår må gøre ondt, så meget som du har bevæget dig. Jeg henter noget, der vil styrke dig.«

			Kev havde aldrig været genstand for nogens medlidenhed før. Han brød sig ikke om det. Hans stolthed rejste børster. »Jeg vil ikke have noget. Gadjo-medicin virker ikke. Hvis du kommer med det, kaster jeg det bare på ...«

			»Godt, godt. Hids dig ikke sådan op. Jeg er sikker på, at det ikke er sundt for dig.« Hun gik hen til døren, og fortvivlelsen skyllede gennem Kev. Han var sikker på, at hun ikke ville komme tilbage. Og han ønskede så brændende at have hende nær igen. Hvis han havde haft kræfterne til det, ville han være sprunget op fra sengen og have grebet fat i hende igen. Men han magtede det ikke.

			Så han stirrede bare tvært på hende og mumlede: »Så gå da. Pokker tage dig.«

			Winnifred tøvede et øjeblik i døren og kiggede på ham over skulderen med et forundret smil. »Hvorfor er du dog så sur og gal? Jeg kommer tilbage om lidt med brød og te og en bog, og så skal jeg nok blive så længe, som det tager at få dig til at smile.« »Jeg smiler aldrig,« sagde han.

			Til hans store overraskelse, vendte Win faktisk tilbage. Hun tilbragte det meste af dagen med at læse højt for ham af en eller anden kedelig og ordrig historie, som ikke desto mindre gjorde ham sløv og søvnig af tilfredshed. Ingen musik i verden, ingen vind i træernes grene, ingen fuglesang havde nogensinde frydet ham så inderligt som lyden af hendes bløde stemme. Af og til viste et af familiens andre medlemmer sig i døren, men Kev kunne ikke få sig til at vrisse ad nogen af dem. For første gang i al den tid, han kunne huske, var han fuldstændig afslappet. Han kunne ikke rigtig tage sig sammen til at hade nogen, når han var så tæt på at være lykkelig.

			Næste dag bragte familien Hathaway ham ind i dagligstuen i deres lille hus – et rum fuldt af slidte møbler. Hver eneste ledige flade var dækket af skitser, broderier og bøger i stabler. Man kunne dårligt røre sig uden at komme til at vælte noget.

			Kev lå halvt ned i sofaen, mens småpigerne legede på gulvtæppet ved siden af, travlt optaget af at lære Beatrix’ tamme egern at gøre kunster. Leo og hans far spillede skak i et hjørne. Amelia og hendes mor lavede mad i køkkenet. Og Win sad ved siden af Kev og forsøgte at kæmme hans hår.

			»Du har en manke som et vilddyr,« sagde hun til ham og løsnede med fingrene de filtrede lokker, inden hun forsigtigt lod kammen glide igennem dem. »Lig stille. Jeg forsøger at få dig til at se mere civili- ... Åh, hold nu op med at fare sådan sammen. Så følsom en hovedbund kan du da umuligt have.«

			Kev krympede sig ikke på grund af det filtrede hår eller kammen. Han gjorde det, fordi ingen nogensinde før havde rørt så længe ved ham. Han var inderligt flov, endda oprørt ... men da han så sig om i stuen, var der tilsyneladende ingen, der bemærkede eller tog sig af, hvad Win foretog sig.

			Han lænede sig tilbage med sammenknebne øjne. Kammen trak en smule for hårdt, og Win mumlede en undskyldning og gned det ømme sted med fingerspidserne. Så blidt, så blidt. Det fik hans hals til at snøre sig sammen og øjnene til at svie. Dybt foruroliget og forvirret forsøgte Kev at kvæle følelsen. Han fandt sig anspændt men passivt i hendes berøring. Han kunne dårligt få vejret, så dejligt føltes det.

			Så blev et klæde lagt om hans hals, og Win tog saksen frem.

			»Jeg er vældig god til det her,« sagde Win og puffede hans hoved fremefter, hvorpå hun gav sig til at rede lokkerne i nakken ud. »Og dit hår trænger til at blive klippet. Der er tilstrækkeligt med uld på dit hoved til at fylde en hel madras.«

			»Pas på, min dreng,« sagde mr. Hathaway muntert. »Husk, hvad der skete med Samson.«

			Kev løftede hovedet. »Hvad?«

			Win puffede det nedad igen. »Samsons hår var det, der gjorde ham stærk,« sagde hun. »Da Dalila klippede det af, blev han svag, og så fangede filistrene ham.«

			»Har du ikke læst bibelen?« spurgte Poppy.

			»Nej,« sagde Kev. Han sad helt stille, mens saksen omhyggeligt arbejdede sig igennem det tykke, bølgede hår i nakken.»Så du er altså en hedning?«

			»Ja.«

			»Er du en af dem, der spiser mennesker?« spurgte Beatrix interesseret.

			Win svarede, før Merripen kunne nå at sige noget. »Nej, Beatrix. Man kan godt være hedning uden at være kannibal.«

			»Men sigøjnere spiser pindsvin,« sagde Beatrix. »Og det er lige så slemt som at spise mennesker. For pindsvin har også følelser, at I ved det.« Hun tav et øjeblik, da en tung lok sort hår faldt til gulvet. »Åh, hvor er den fin,« udbrød den lille pige. »Må jeg få den, Win?«

			»Nej,« sagde Merripen hårdt, stadig med bøjet hoved.

			»Hvorfor ikke?« spurgte Beatrix.

			»Nogen kunne bruge den til at kaste det onde øje på mig. Eller en kærlighedsfortryllelse.«

			»Det kunne jeg aldrig finde på,« sagde Beatrix oprigtigt. »Jeg ville bare gerne have den til at fore en rede med.«

			»Pyt med det, min skat,« sagde Win uforstyrreligt. »Hvis det gør vor ven ilde til mode, må dine kæledyr klare sig med noget andet redemateriale.« Saksen klippede sig vej igennem endnu en tyk, sort hårlok. »Er alle sigøjnere lige så overtroiske som dig?« spurgte hun Kev.

			»Nej. De fleste er værre.«

			Hendes lyse latter kildede hans øre, og pustet fra hendes varme ånde gav ham gåsehud. »Hvad ville være værst, Merripen? Det onde øje eller en kærlighedsfortryllelse?«

			»Kærlighedsfortryllelsen,« sagde han uden tøven.

			Af en eller anden grund lo hele familien af det svar. Merripen skulede til dem, men læste ingen hån i deres blikke, kun venlig munterhed.

			Kev sad stille og lyttede til deres sludren, mens Win klippede hans hår færdig. Det var den besynderligste samtale, han nogensinde havde lyttet til: Pigerne snakkede frit og utvungent med deres bror og far. Alle bevægede de sig fra det ene emne til det andet og diskuterede anskuelser, som ikke havde noget med dem selv at gøre, situationer, som ingen direkte betydning havde for dem. Der var hverken mål eller mening med noget af det, men de så alle ud til at hygge sig gevaldigt.

			Han havde ikke anet, at der fandtes mennesker som disse her. Han fattede ikke, hvordan de havde overlevet så længe.

			Familien Hathaway var en lettere verdensfjern flok – excentriske og muntre og interesserede i bøger og kunst og musik. De boede i et lille, faldefærdigt hus, men i stedet for at reparere dørkarme og huller i loftet, beskar de roser og skrev digte. Hvis et stoleben brækkede, stillede de bare en stabel bøger under det. Deres prioriteringer var et rent mysterium for ham. Og endnu mere forbløffet blev han, da de, efter hans sår var helet tilstrækkeligt, tilbød ham, at han kunne flytte ind på loftet i stalden.

			»Du må blive, så længe du vil,« havde mr. Hathaway sagt. »Skønt jeg da regner med, at du en dag vil begive dig af sted for at finde din klan.«

			Men Kev havde ikke længere nogen klan. De havde efterladt ham i den tro, at han var død. Dette var hans hjem nu.

			Han begyndte at tage sig af de ting, de ikke selv ofrede nogen opmærksomhed på, såsom at reparere hullerne i luftet og skorstenens smuldrende mørtel. Sin højdeskræk til trods udskiftede han de yderste tagrør på husets stråtækte tag. Han tog sig af hesten og køkkenhaven og flikkede endda familiens sko. Inden længe stolede mrs. Hathaway tilstrækkeligt på ham til at sende ham ned til landsbyen med penge til mad og andre nødvendigheder.

			Kun en enkelt gang blev hans nye liv hos familien Hathaway bragt i fare, og det var, da han blev grebet i at slås med nogle bøller fra landsbyen.

			Mrs. Hathaway blev bestyrtet ved synet af ham, da han vendte hjem, forslået og med blødende næse, og hun forlangte at få at vide, hvordan det var sket. »Jeg sendte dig af sted for at købe ost i mejeriet, og så kommer du tomhændet hjem i den tilstand,« råbte hun. »Hvem har du slået, og hvorfor?«

			Kev sagde ikke et ord til forklaring, men stod bare tvær og tavs i døren, mens hun skældte ham ud.

			»Jeg vil ikke have nogen vold eller brutalitet i mit hjem. Hvis du ikke kan få dig selv til at fortælle, hvad der er sket, må du pakke dine ting og rejse.«

			Men før Kev kunne nå at røre sig eller sige et ord, trådte Win ind. »Nej, mor,« sagde hun roligt. »Jeg ved, hvad der skete – min veninde Laura har lige fortalt mig det. Hendes bror var der selv. Merripen forsvarede vores ære. Der var to andre drenge, der råbte fornærmelser mod vores familie, og Merripen gav dem tæsk for det.«

			»Hvilken slags fornærmelser?« spurgte mrs. Hathaway forundret.

			Kev stirrede indædt ned i gulvet med knyttede næver.

			Win veg ikke tilbage for sandheden: »De kritiserer vores familie, fordi vi har givet husly til en sigøjner,« sagde hun. »Nogle af landsbyens beboere bryder sig ikke om det. De er bange for, at Merripen vil stjæle fra dem eller kaste forbandelser over folk eller andet vrøvl. De bebrejder os for at have taget ham til os.«

			Kev skælvede af magtesløst raseri i den tavshed, der fulgte. Og samtidig følte han sig overvældet af nederlaget. Han lå familien til byrde. Han ville aldrig kunne leve blandt gadjoer uden konflikter.

			»Jeg skal nok rejse,« sagde han. Det var det bedste, han kunne gøre for dem.

			»Hvorhen?« spurgte Win, og der var en overraskende skarphed i hende stemme, som om tanken alene gik hende på. »Du hører til her. Du har ingen andre steder at tage hen.«

			»Jeg er sigøjner,« sagde han bare. Han hørte til alle steder og ingen steder.

			»Du rejser ingen steder,« erklærede mrs. Hathaway til hans forbløffelse. »Og da slet ikke på grund af et par skidte landsbyknægte. Hvad ville jeg ikke lære mine børn, hvis jeg bøjede mig for uvidenhed og foragtelig opførsel? Nej, du bliver her hos os. Det er kun ret og rimeligt. Men du må ikke slås, Merripen. Ignorer dem – før eller siden holder de sikkert op med at drille os.«

			Endnu et tåbeligt gadjo-princip. Det førte aldrig nogen steder at ignorere folk. Den nemmeste måde at lukke munden på en bølle på, var at slå ham til plukfisk.

			En ny stemme blandede sig i samtalen: »Hvis han bliver, vil han helt sikkert blive nødt til at slås, mor.« Det var Leo, der var trådt ind i køkkenet.

			Ligesom Kev så Leo temmelig forslået ud, med et blåt øje og en flækket læbe. Han smilede skævt over sin mors og søsters forfærdede udbrud. Stadig smilende vendte han sig mod Kev. »Jeg bankede et par af de fyre, du overså,« sagde han.

			»Herre du milde,« sagde mrs. Hathaway bedrøvet og tog sin søns hånd, der var blå og gul og blødte fra en flænge, hvor han formodentlig havde ramt nogens tænder med knoerne. »Disse hænder er skabt til at holde bøger. Ikke til at slås.«

			»Jeg vil mene, at jeg kan klare begge dele,« sagde Leo tørt. Han blev med et alvorlig og så igen på Kev. »Ingen skal komme og fortælle mig, hvem der må og ikke må bo i mit hus. Jeg agter at forsvare dig som en bror, Merripen, så længe du ønsker at blive.«

			»Jeg vil ikke skabe problemer for jer,« mumlede Merripen dystert.

			»Det gør du skam heller ikke,« svarede Leo og bevægede forsigtigt sin hånd. »Der er trods alt visse principper, det er værd at kæmpe for.«
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