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Ålestrand ligger mellem Kattegat og Bjergbakken som er omtrent firs meter over havets overflade. Ålestrand var engang et lille fiskerleje under Ål Herregård.

Hvis man går op til Åhuset, som ligger ved Åle Å, et lille, hyggeligt traktørsted som første gang slog dørene op for kaffetørstige søndagsgæster i 1789, krydser den hvide bro og traver op på Bjergbakken, en temmelig stejl stigning, op til udsigtspunktet på toppen, så bliver man belønnet med et flot kik ud over byen og havet.

Det karakteristiske ved Ålestrand, set fra Bjergbakken, er en enlig, høj bygning som rager op over de små rødtagede huse. Det er Ålegården, nyrestaurerede, attraktive ejerlejligheder med havudsigt. Da huset blev opført umiddelbart før krigen, for såkaldt almindelige mennesker, blev det kaldt Rakkerpakhuset.


OPGANG A


STUEN TIL VENSTRE

Birthe og Åge Rasmussen

Det eneste hun trænger til er en ordentlig pik. Den sætning havde sat sig fast i Jens Oles hoved. Da han slog øjnene op, bevægede han læberne og mumlede ordene frem for sig. Det var til at blive tosset af.

Det var maskinpasser Flemming Vinter oppe på første der var kommet med den melding da Jens Ole trådte ind i opgangen. Han stoppede op som om han fysisk blev ramt af de ord. Nu sad de fast. Han havde aldrig før hørt nogen sige sådan noget, ikke engang i skolen.

Flemming Vinter stod lige inden for døren og snakkede med sin nabo, Jan Svensen, der var elektriker på værftet. Hvem snakkede de om? Ulla Prip?

Da Jens Ole åbnede døren, flyttede begge mændene sig lidt for at lade ham komme forbi. De nikkede til ham mens de snakkede videre.

– Det er altså min mening, sagde Flemming Vinter.

Ulla Prip, luderen, selvfølgelig. For det kunne vel ikke være Vivi Bertelsen, eller Jytte Hansen?

Jens Ole blev rød i hovedet og skyndte sig op ad trappen, men i stedet for at gå ind i lejligheden, gik han ind på wc som lå på afsatsen mellem de to lejligheder, det wc som Jens Oles familie delte med rebslager Kaj Jensen, hans hustru, Gudrun, og deres tre flittigt pissende døtre, Jette, Karen og Hanne.

Jens Ole trak bukserne ned, satte sig og gav sig til at onanere. Ulla Prip, Vivi Bertelsen, eller ...

Han havde hørt at Flemming Vinter var lun på Jytte Hansen ovre i opgang C. Det havde han ikke fra hvem som helst, men fra mor, hun vidste som regel besked. Det var ikke meningen han skulle have hørt det.

Jytte var gift med Henning som var svejser på værftet, de havde ingen børn. Alle i Rakkerpakhuset vidste at Jyttes største ønske var at få et barn. Og da Jytte var en meget flot kvinde, så var der ikke det mandfolk i huset som ikke ...

De var enige om at det nok var Hennings skyld at Jytte ikke kunne få sit største ønske opfyldt. Han gik der, lille og splejset, og snakkede folk efter munden. Jens Ole hadede ham pludselig i den grad at han måtte opgive sit forehavende. Hvordan kunne en høj og flot pige som Jytte falde for sådan en skvatrøv?

Flemming og Jan blev ved med at stå og knevre nede ved fordøren. Jens Ole lagde øret mod nøglehullet. Han hørte et navn. Det var ikke Ulla Prip. Så var det Jytte Hansen de snakkede om.

– Det skulle man vel nok være mand for, sagde Jan Svensen.

– Det er det jeg mener, sagde Flemming Vinter.

Det forlød, mand og mand imellem, at Jytte gik og vrikkede lidt for provokerende med røven, hun smilede altid imødekommende når hun mødte et mandfolk. Hun kunne endda finde på at stoppe op for at snakke lidt, ja, hun havde passet Jens Ole op da han var ovre i Brugsen efter en pose mel fordi hans lillesøster Jonna var forkølet og ikke kunne passe sin dont.

Jytte var på vej hjem fra gartner Donner med en stor pose kartofler, dem måtte han da gerne bære hjem for hende, de få skridt til opgang C.

Det var nok for sjov.

Det var Jytte han tænkte på i det øjeblik han slog øjnene op. Ordene løb gennem ham. Han tog hånden ned i underbukserne og kløede sig. Et eller andet sted i huset var der et ur som slog tungt. En bornholmer?

Seks slag, han vågnede som regel før vækkeuret begyndte at kime inde i soveværelset, så smuttede han tit ud på toilettet før far fik famlet sig i bukserne.

Jens Ole mødte sommetider Kaj Jensen, naboen, om morgenen. Så måtte han lade ham gå først, sådan var det, først manden, så konen, derefter de ældste af børnene. Det gjaldt om ikke at tisse ved siden af, og det kunne være svært om morgenen når man stod der med en halvstiv.

Det var et frygteligt tabernakel hver morgen når ni mennesker skulle på lokum samtidig, det var derfor Jens Ole var hurtigt ude af køjen. Der var ikke tid til at sidde på tønden og spekulere, man nåede knap nok at dreje nøglen før der blev rykket i håndtaget.

– Er du ikke snart færdig derinde?

Sommetider vågnede han allerede halv seks af bar ærgrelse over at han nu skulle op, ud i den kolde, regnfulde blæst, ned til idioterne på det satans værksted.

Han havde aldrig drømt om at blive en af dem, men det skulle han, far havde fundet den læreplads til ham, faktisk var han heldig, nu slap han for at blive arbejdsmand, han burde være taknemmelig, lærepladser hang skam ikke på træerne.

Han holdt det for sig selv, men han afskyede det værksted. Mester var altid skide sur, aldrig kunne man gøre noget godt nok. Han ville hellere være arbejdsmand, eller ud og fiske som Thorkild.

Jens Ole løftede hovedet og kikkede mod gardinet. Der var et eller andet galt. Mågerne skreg som sædvanlig, det var han vant til, men alligevel var der for stille. Hvor blev mælkevognen af?

Han kikkede på uret. Det gik som det skulle, klokken var to minutter over seks. Han skulle op. Normalt kunne han høre nabokonen råbe fordi manden åbenbart havde svært ved at komme ud af fjerene.

– Kaj, Kaj, nu skal du altså stå op, Kaj ...

Jens Ole slog en rigtig morgenskid, en af dem der kunne høres, og han trak dynen op til næsen. Måske var han syg i hovedet. Hvorfor lå han for eksempel altid med en hånd nede i sine underbukser?

Det var altså Jytte der trængte til den pik, men det kunne også have været Vivi Bertelsen oppe på anden, hun så skide godt ud med rød mund og flot i tøjet. Tøserne var der ikke meget ved, Anne Marie, smedens datter, så altid sur ud, og Helges lillesøster Joan var noget af en strigle. Hun var kæreste med Benny som skulle overtage hans centerforwardplads på Rakkerpakhusets fodboldhold.

Han lukkede øjnene og så Jytte Hansen. Og pikken, ind og ud. Så hun kunne få det lille barn hun længtes sådan efter. Var det ikke ligegyldigt hvem der lagde pik til?

Ham, Flemming Vinter:

– Og når præsten så spørger Jytte hvem der er far til barnet, så siger Jytte: Rakkerpakhuset.

– Hvad siger Henning Svejser så til det?

– Han giver en bajer.

Jens Ole rejste sig langsomt og stod lidt og skuttede sig med spredte ben, som for at finde fodfæste. Han havde fået lov til at ligge på sofaen inde i stuen, selv om mor syntes det var noget rod. Han ville ikke sove sammen med Jonna, hun havde en forbandet dårlig ånde og lå altid der med åben mund, desuden var sengen for lille, han kunne ikke strække sig ordentlig ud. Og så generede det ham at hun altid gloede på ham om morgenen.

– Hold da op hvor ser det ækelt ud.

– Bland dig udenom, hva’.

– Jeg siger det til mor.

– Hvad?

– At du går og stritter med den dér.

– Kan jeg gøre for det, måske?

Han gik hen til vinduet og kikkede ud, drejede hovedet fra side til side. Der var noget galt, gaden var tom, men det var ved at blive lyst, og uret tikkede lystigt.

Først da han hørte en solsort fløjte nede i forhaven, gik det op for ham at det var søndag.

Han tog sig i at le højt, han snurrede rundt, dansede på stedet og kastede et blik op mod Bjergbakken, hvor træerne nu blev ramt af en solstråle. Det var søndag, han kunne snorke videre, nej, stop en halv, ikke sove.

Han listede ud i den smalle gang til køkkenet hvor lyset var så stærkt at han måtte knibe øjnene sammen. Soveværelsesdøren stod på klem. Den gamle snorkede. Mor lå krøllet sammen helt ude på kanten af sengen. Han kunne se hendes mørke hårtop stikke op over dynen. Det var ærlig talt mærkeligt at se hende ligge der.

Han bøjede sig over køkkenvasken, drejede den noprede gummislange ind i munden, åbnede for hanen og tog en slurk lunkent vand. Mågerne skreg fortsat udenfor, sommetider sad der hundrede måger på tagryggen, men det var sjældent han lagde mærke til det.

Det var en helt speciel søndag. Sært at folk kunne sove i det spektakel. Gamle enkefru Jørgensen oppe på anden kastede gammelt brød ud til mågerne, som om hun ikke kunne få måger nok. De sked over det hele. Viceværten, den gamle jøde, Perlemann, havde for nylig afleveret en seddel fra ejeren af Rakkerpakhuset hvorpå der stod at det var forbudt at fodre mågerne.

Solen stod lige over horisonten og gjorde alt rødt, der var ildblomster på tapetet. Han pøsede vand i ansigtet for at blive vågen. Sommetider lod mor ham sove til klokken ti om søndagen, men så var formiddagen næsten væk. I dag ville han være vågen og fri som fuglen.

Han kom ud på gangen og lod døren stå på klem for ikke at larme mere end højst nødvendigt. Han gik ind på wc og skrævede, mens han pressede pikken ned. Han pissede i lang tid. Det plaskede højlydt. Han skulle ikke ned på det værksted, ikke noget med gør dit, gør dat, dit dovne drog.

– Og så bukker du når mester kommer, makker, ellers får du et los i røven, så det ender med at du har tre adamsæbler.

Han kunne alle svendenes replikker udenad.

Jens Ole var vågen nu, og selv om han lagde sig på sofaen igen og trak dynen op til hagen, så var der ingen fare for at han ville falde i søvn. Og klokken var ikke mere end kvart over seks.

Sikke en nat. Der havde været fødselsdagsfest ovre i opgang B, maskinarbejder Per Jensen blev tredive. Alle i opgang B var inviteret med, på nær jøden Perlemann. Og så kom Kurt Bertelsen pissefuld hjem og vækkede hele opgangen, for når han var fuld, så skulle konen have bank.

Hver lørdag aften skulle Kurt Bertelsen på værtshus for at se om der var nogen som ville slås. Han kom hjem med blå øjne, hævede kindben og løse tænder. Det var som det skulle være, syntes Jens Ole, jo flere bank den stodder fik, jo bedre var det. Det værste var bare at det gik ud over Vivi.

Jens Ole kunne godt lide Vivi, og det var sådan med hende at hun virkede fuldstændig forsvarsløs.

Han satte sig op i sofaen og knyttede næverne, slog dem ned i dynen. Han var blevet vækket af et skrig, det var Vivi, ude på gangen. Engang havde hun set så forfærdelig ud at man næsten ikke kunne holde ud at se på hende. Selv om hun forsøgte at tale Kurt efter munden, det var hun nødt til når han var fuld, så hjalp det ikke. Hvis ikke han ligefrem var så fuld og gennembanket at han faldt besvimet om på sengen, så skulle hun have en omgang.

Der havde været et møde nede i gården, indkaldt af Per Jensen som var tillidsmand på værftet. Han vidste hvordan sådan noget skulle foregå. Han udpegede både ordstyrer og sekretær. Alle havde hørt Vivi skrige ud gennem det åbne køkkenvinduet – hjælp, hjælp, han slår mig ihjel. Ingen kom og hjalp hende. Derfor syntes Per Jensen at der skulle gøres noget.

Jens Ole deltog ikke, han hørte endnu ikke til de voksne, men han var ved at lappe sin cykel da de stod der, Per Jensen, Flemming Vinter, Svend Vestergård, Jacob Frederiksen og far Åge. Det var en søndag formiddag hvor Kurt sov sin brandert ud, og hvor Vivi blødte så kraftigt at Jan Svensens kone, Ingrid, havde sendt bud efter doktor Trandsted.

Hvad kom der ud af det møde? En masse snak. Det endte med at man sendte en delegation op til Kurt for at forklare ham at hans opførsel vakte mishag. Det var Per Jensen og Anton Sørensen, smeden, der snakkede med Kurt, han sagde selvfølgelig, at de skulle blande sig udenom.

– I kan stille op nede i gården, så skal jeg den onde lyneme komme og give jer nogen på snotten, hvis I ellers kan finde ud af at stå på række og vente til det bliver jeres tur.

Så kunne Per Jensen og Anton Sørensen luske af igen.

Ingen vovede at stille op mod Kurt, han ville elske det. Forslaget om at melde ham til politiet for hustrumishandling blev nedstemt. Selv om Kurt opførte sig som en dårlig kammerat, så var han altså medlem af partiet. Man blev så enige om at man skulle fortsætte med at appellere til Kurts gode sider, for dem havde han jo også, han var aldrig bleg for at hjælpe folk, og det var stort set ham der havde bygget det cykelskur som alle i Rakkerpakhuset havde gavn og glæde af.

Mor beklagede sig højlydt over den måde at gribe tingene an på. Hun syntes de var nogle sølle stoddere.

– Har du set hende, Åge? Det ender vel med at han slår hende ihjel, og hun er endda så sød.

Det var nemlig det hun var, Vivi, sød, meget endda, utrolig charmerende, og mærkeligt nok altid i godt humør. Man kunne høre hende synge når hun bankede tæpper nede i gården. Til daglig var Kurt også en fredsommelig mand, det var kun om lørdagen, når han fik noget at drikke og ville slås, at det gik galt. Mandag eftermiddag når han kom cyklende fra arbejde, havde han tit en buket blomster med til Vivi.

– Ja, sagde mor med et blik på far, – det må man indrømme, også på det punkt skiller Kurt sig ud.

– Jeg køber da blomster til dig når du har fødselsdag, sagde far. – Men du vil måske gerne bytte med Vivi?

– Gud fri mig vel, sagde mor, – du forstår sandelig at sige det.

Når Jens Ole så Vivi, tænkte han på glas. En gang imellem legede han med tanken om at frelse hende, men han var vel et lige så stort skvat som de andre?

Måske var det fordi Lene lignede Vivi at han faldt for hende dengang nede på Ritz.

Egentlig var han, med sine seksten år, ikke gammel nok til at komme på Ritz. Men han var stor af sin alder, han barberede sig. Dørvogteren lod ham komme ind. Der var danseorkester, og han havde lige nøjagtig så meget på lommen at han kunne bestille en øl.

Han havde ikke råd til brillantine, så for at få håret til at sidde havde han smeltet en smule margarine. Det gjorde far. Så sad håret som det skulle, selv i den stride blæst der altid fór gennem gaderne. Mor brokkede sig selvfølgelig over fedtpletterne på puden. Han glædede sig til at han kunne flytte hjemmefra.

Jens Ole vidste ikke rigtig hvor han skulle gøre af sig selv da han kom ind i den oplyste sal. Han stillede sig med ryggen mod væggen, og dér blev han stående, længe, som en slags statue.

Først føltes det som om alle gloede på ham, men det var nok bare noget han bildte sig ind. Så gik han op til den lange bardisk og bestilte en Hof. Han måtte gentage sin bestilling. HOF.

Han havde ikke råd til cigaretter, men havde fået en af fars, den var pakket ind i et stykke avispapir. Med den i mundvigen, og en øl i hånden, følte han sig bedre tilpas.

Konfirmationstøjet passede ikke længere, mor måtte gøre buksebenene længere, ligesom jakkeærmerne, sådan noget var hun god til, men han følte sig ikke godt tilpas i det tøj. Ikke fordi det var slidt, mor syntes han var en flot fyr, men han stolede ikke på hende. Han så forkert ud.

Han havde bare lyst til at skylle den øl ned, men den skulle helst vare hele aftenen. Den fik hurtigt en noget flad smag.

Der var ingen han kendte. Hans kammerat, Thorkild, den eneste han havde holdt fast i efter skolen, boede på Skagen, i eget hus, fanme. Thorkild var virkelig noget for sig selv.

Især om vinteren havde de haft det skægt når de kørte på rumler oppe på Bjergbakken. Thorkild havde en meget stor rumler som man sagtens kunne sidde tre på. Sommetider inviterede de en pige med, så sad Jens Ole forrest, pigen sad bag ham, Thorkild sad bagest med den store styrestang. Når det så gik i flyvende fart ned ad den stejle bakke, slyngede pigen altid armene omkring Jens Ole for at holde fast. Det var hun nødt til.

Thorkild var altid ved muffen. Sidst han var i byen, gav han en øl på Vinkælderen.

– To Hof, sagde han til bartenderen.

Han behøvede ikke sige det to gange.

Mens Jens Ole stod ved bardisken og nippede til sin øl, så han en pige som han i første omgang troede var Vivi Bertelsen, samme højde og hårfarve, blond, kort og moderne. Hun havde en blomstret nederdel på som sluttede lige under knæene. Så flotte ben var der ingen andre end Vivi Bertelsen der havde. Utrolig sød, hun lignede Doris Day, men uden fregnerne.

Selvfølgelig var det ikke Vivi Bertelsen. Kurt ville springe i luften, jaloux som bare fanden.

Pigen var sammen med to veninder, de sad og drak citronvand. Hun havde en speciel måde at holde cigaretten på med strakte fingre, det så elegant ud, hun var ikke datter af en kludesamler, hende turde han ikke byde op.

– Vil De danse, frøken?

Så farligt var det heller ikke. Hun kunne sige nej tak, hun behøvede ikke fnise, eller se hånligt på ham og stikke hovedet sammen med veninderne for at sladre, hun kunne nøjes med at ryste på hovedet, der var ingen grund til at komme med undskyldninger, han ville bare snurre rundt på hælene, forlade lokalet og gå hjem og hænge sig.

Hun sagde ikke nej. Hun kikkede godt nok nysgerrigt på ham, overrasket, veninderne tilkastede hinanden et skævt blik, men i stedet for at fnise kom de til at se påfaldende alvorlige ud, situationen var åbenbart lidt skæv. Hun nikkede først, to gange kort, men så smilede hun og rejste sig.

– Ja tak.

Det var det mest forunderlige der var sket i hans sekstenårige liv. Han havde svært ved at tro at det var sandt, at han havde været så modig, men det var vel også derfor hun gerne ville danse. Selvfølgelig havde han regnet med et afslag, han kunne ikke danse.

Han kikkede på de par som allerede var ude på dansegulvet, den måde de flyttede på fødderne og drejede rundt. Han havde spurgt mor om det var muligt at komme på danseskole, men det var der ikke råd til. Engang var han gået ned på danseskolen, den store sal på Hotel Dania, som blev ledet af den lille frøken Petersen med den skæve skulder. Han stod ved dørsprækken og forsøgte at lære sig kunsten ved at efterligne de andre, indtil det blev opdaget.

– Hvad hedder du? spurgte hun.

Altså »du«.

– Jens Ole, sagde han og slog hælene sammen.

– Jeg hedder Lene, skal vi ...

Nu var han ganske vist ikke helt på bar bund, han havde øvet sig nede i vaskekælderen sammen med sin lillesøster, men hvor meget var det værd når det kom til stykket? Jonna kunne ikke danse, tre tramp til højre og tre til venstre, og så rundt, det var det. Mor kunne godt danse, men hende ville han ikke danse med. Musikken var han nødt til at lave med munden, en sagte nynnen, en Peter Malberg sang. Man skulle flytte fødderne samtidig, lidt ud til den ene side og lidt til den anden, frem og tilbage, pas på tæerne.

Lene var god til både vals og moderne, selvfølgelig, og måske havde han et lille talent, for i løbet af ingen tid lærte han at flytte fødderne så han ikke ligefrem trådte på hendes fine sko.

Det var et hamrende godt orkester, de var fem, der var både bas og trommer, klaver, horn og trækbasun. Jazz, forklarede Lene. Take the A-train. Gid man kunne tale amerikansk. Lidt engelsk havde han da lært, men det lød forkert.

Han var så nervøs for at virke nervøs at han var stiv i hele kroppen, måske ligefrem skrækslagen, hans fødder svulmede op, pas på. Han svedte, og Lene tog på et tidspunkt sit lommetørklæde frem for at duppe hans pande fordi »brillantinen« var begyndt at smelte.

Han dansede flere gange med hende, men hun dansede også med andre. Hun gjorde sig bemærket. Når hun dansede med andre, stod Jens Ole med albuen på bardisken og holdt øje med hende. Han blev lige så jaloux som Kurt. De der smarte fyre, der var oven i købet en som hentede en sodavand til hende.

En gang imellem drejede hun hovedet for at se efter ham. Han lod som om han havde fået en frisk Hof. Han følte sig beruset og slappede af. Det gjorde godt med sådan en bajer.

Da orkestret spillede det sidste nummer, var han ikke hurtig nok i vendingen, så Lene blev budt op af en tyk stodder som var meget ældre end hun var. For fanden. Men da Jens Ole ville gå ud i garderoben efter kasket og tørklæde, signalerede hun til ham med øjnene. Han tøvede og pillede etiketten af sin flaske med tommelfingeren. Da orkesterlederen sagde tak for i aften, og de dansende par skiltes, kastede han sig igen ud i noget han ikke kunne overskue. Han skubbede nærmest tyksakken til side og stillede sig lige foran Lene.

– Må jeg følge dig hjem?

Han sagde det så højt at alle kunne høre det. Hun kunne jo sige nej tak, hun behøvede ikke komme med undskyldninger. Hun smilede til ham.

Det var sent, klokken var over elleve, men det gjorde ikke noget, det var weekend, han skulle ikke op klokken seks.

Faktisk var det hyggeligt at gå gennem byen så sent om aftenen. De mødte ikke ét menneske på Nørregade. Vinduerne var mørke, de havde ikke travlt, selv om Lene skulle være hjemme inden tolv.

Jens Ole gik og spekulerede på at hvis han ikke havde fulgt hende hjem, så havde tyksakken gjort det. Det gjaldt om at være snarrådig her i livet.

– Vi skal samme vej, sagde han.

Han blev eftertænksom da hun fortalte at hun boede i Åhus Allé. Mange i Ålestrand havde en temmelig indgroet skepsis over for de mennesker som boede i Åhus Allé, i de store villaer med de velplejede haver og høje træer.

At han boede i den tynde ende af Nørregade, sagde hun ikke noget til. Måske sagde hun nå, eller hun nikkede bare. Han kikkede ligeud. Nørregade var lang som en julemedister. Fra syd til nord tværs gennem byen.

Da de nåede frem til Engharts Boghandel, i hvis vindue der hang et portræt af forfatteren Jacob Paludan, fortalte han hende at han ikke bare boede der hvor Nørregade blev til Ålestrand, han boede i det store grå hus, havfuglenes landingsplads. Sagde hun nå? Han drejede hovedet og mødte hendes blik.

– Det hus kender jeg godt, sagde hun.

Han hang fast i hendes blik, men så skyndte hun sig at kikke skråt ud til siden. Måske talte hun sine skridt, eller passede på ikke at træde på stregerne.

I hvilket hus i Åhus Allé boede hun så? Det store røde eller det hvide med det flade tag, tegnet af en berømt arkitekt? Var der ikke noget forkert i at han fulgte en pige hjem fra bal som boede i Åhus Allé? Selv om han ikke havde noget som helst forhold til de mennesker som boede i Åhus Allé, så var de på en eller anden dum måde fjenden. De rige svin, sagde man om dem. De folk i Åhus Allé blev altid omtalt som burgøjsere og gullaschbaroner. Det var sådan nogle som var født med en sølvske i munden, som foragtede arbejderne. Det var en gammel sang.

De værste, set fra Rakkerpakhuset, var kapitalister, det var sådan nogle som hr. Sanberg som var direktør på værftet, han boede i den største villa på Åhus Allé. Hans have var en park. Det kunne fru Nielsen ovre i opgang B snakke med om, hun havde nemlig gjort rent hos direktøren. Hun havde fortalt mor at der både var dagligstue, spisestue, to soveværelser, og at børnene havde deres eget værelse. Desuden var der et gæsteværelse i kælderen og, hold nu fast, et billardbord!

Alt det fløj gennem Jens Oles hoved da han fulgte Lene hjem til Åhus Allé den lørdag aften.

Da de nåede ud til bager Birk i Ålestrand, måtte han tage sig sammen og gribe hendes hånd inden det blev for sent. Hun kunne trække hånden til sig uden at det ville fornærme ham, men hun gjorde det ikke, hun smilede og trykkede tilmed hans fingre. Hun virkede ikke engang overrasket. Måske syntes hun han var længe om det. Nu gik de sammen, som om de var kærester.

Jens Ole havde aldrig i sit liv været så højt oppe at han kunne se verdens krumning. Han gik og snakkede og følte sig veltalende fordi hun en gang imellem lo. Han plejede normalt ikke at rive morsomheder af sig. Så fik han lyst til at kysse hende.

Hun var sytten år, ældre end ham. Piger blev så hurtigt voksne. Hun lo da han fortalte hende hvilken amerikansk filmstjerne han syntes hun lignede. Men altså, det pointerede han, uden fregnerne.

– Til sommer får jeg fregner, sagde Lene.

– Jeg kan godt lide fregner, sagde Jens Ole.

– Hvis jeg ligner Doris Day, så ligner du Rock Hudson.

Det var nok løgn.

Han satte tempoet ned, for nu var de allerede forbi kirken og skolen. Hvis de fortsatte med den fart ...

De nåede frem til Rakkerpakhuset. Det store hus så tilforladeligt ud i halvmørket. Lene standsede og ville have at vide hvor han boede. Han pegede på stuevinduet, dér, opgang A, de blomstrede gardiner, den store potteplante. Han trak i hende.

Hun ville have at vide hvad hans far lavede. Det var ikke noget at skamme sig over, alligevel var det lidt svært. Den gamle var altså arbejdsmand, ved jernbanen, han knoklede fra morgen til aften, og når han kom hjem, faldt han i søvn på sofaen.

Så var det mere interessant hvad Lenes far lavede, han var kommandørkaptajn, officer ved marinen. Han havde sit kontor oppe på Bjergbakken, bag indhegningen hvor der altid gik en vagtpost med gevær.

Hvis madammerne i Rakkerpakhuset hørte at Åge Rasmussens Jens Ole var blevet kæreste med kommandørkaptajn Manders’ datter, Lene, så ville de ikke tro det. Sådan et forhold var unaturligt.

Han fik ikke lov til at følge hende helt op til villaen, for Lene sagde at hendes mor sad oppe og ventede på hende. Hun troede at Lene blev fulgt hjem af Malene og Lisbeth.

– Det er bedst at hun ikke ved noget ... endnu.

Sådan sagde hun. Hendes mor skulle ikke vide noget endnu. De sagde derfor hurtigt farvel til hinanden, og Jens Ole bøjede sig frem for at kysse Lene, på kinden. Hun trak ikke hovedet til sig.

– God nat, sagde hun.

Klokken var lidt over tolv.

Bagefter gik han rundt og så på husene. Her havde han været så tit, for alléen førte op til Bjergskoven. Det var virkelig et pænt hus hun boede i, med fire store vinduer og en bred fordør. Men det var ikke den største villa på vejen. Nå, pyt.

Da han gik hjem, og faldt til ro, var han overbevist om at det allerede var forbi. Lene havde sagt ja til ham fordi hun ikke ville følges hjem af ham tyksakken. Hun syntes vist Jens Ole var en ret harmløs fyr, men hun havde også sagt at han lignede Rock Hudson. Jens Ole var høj og bredskuldret, det havde mor sagt, han var højere end sin far, så måske var der noget om snakken.

Han lå på sofaen og så billederne oppe i loftet.

Den søndag eftermiddag på Åhus Allé.

Han gik forbi kommandørkaptajnens hus fire gange, så kom Lene ud i en lys frakke med sort alpehue, hun så meget voksen ud, hun havde cigaretter, og de gik en tur op til udkigspunktet på Bjergbakken og stod der og røg mens de kikkede ud over byen.

– Der bor du, sagde Lene og pegede.

To dage senere inviterede hun ham hjem til kaffe. Hun ville præsentere ham for forældrene. Det måtte betyde at de virkelig var kærester.

Han vidste ikke om han turde vove sig ind i det fine hus, eller hvad tøj man skulle have på. Kunne han gå derind i sine slidte plusfours, med strømperne der altid faldt ned? Og den krøllede kasket? Lene syntes ikke han kunne komme i sit konfirmationstøj. Han skulle bare komme i sit hverdagstøj.

– Mine forældre går ikke op i den slags.

Jens Ole vovede ikke at sige det til nogen derhjemme, ikke engang til mor.

Han var inviteret til den næstfølgende søndag.

Først gik de en tur op til Ål Hovedgård, rundt om voldgraven med hinanden i hånden. Lene snakkede om jazz. Hendes forældre, hun sagde ikke mor og far, havde været i København for at høre Louis Armstrong. Hun fortalte om en bog hun havde læst. Jens Ole nikkede, derefter rystede han på hovedet. Nej, han havde ikke læst noget af ham Brecht som døde for nylig.

– Du er så stille, sagde hun.

Han nikkede. Det kunne godt være at han var ret stille når det kom til stykket.

– Du er måske også en lille smule kedelig?

Hun skubbede leende til ham. Han nikkede. Det kunne nemlig godt være. Hun havde fået et forkert indtryk af ham. Når han var ædru, var han kedelig, og ret stille af sig.

– Måske er jeg ikke så klog som jeg ser ud til, sagde han.

Det syntes hun var morsomt, hun lo, og han fik det lidt bedre. Det var dumt at gå og hænge med ørerne på sådan en dejlig dag.

Han skuttede sig og fik på fornemmelsen at der var nogen som kikkede på ham. Nu skulle han jo heller ikke bilde sig noget ind.

Så nåede de frem.

– Goddag og velkommen, sagde hr. og fru Manders og trykkede hans hånd.

Han drak to kopper kaffe og spiste et stort stykke kringle, og han blev hurtigt klar over hvad det drejede sig om. Det var ikke rart at sidde der i den fine sofa og fortælle hvem man var, alt det der, og så opdage at der var en plet på bukserne.

Det var temmelig akavet at skulle sidde med den hånd på knæet.

– Lærling på værftet, det lyder da interessant, som hvad, om jeg må spørge?

– Maskinarbejder.

– Vi har mange maskinarbejdere ansat ved flåden, sagde kommandørkaptajnen. Han virkede menneskelig og duftede af hårvand. I slipset sad der en nål.

Det var ikke nogen interessant samtale. Det han havde at fortælle vidste de i forvejen. Han sad og blev stiv i ryggen.

Han kunne ikke flytte den hånd. Skeen klirrede mod underkoppen.

Var Lene ikke lidt rød i hovedet? Hun trommede let i bordet med fingrene? Måske var det på tide at vende snuden hjemefter?

– Lene fortæller at du bor nede i Nørregade.

Fru Manders vidste udmærket hvor han boede.

– Ja, jeg bor i Ålegården, sagde Jens Ole.

Han fik lyst til at fortælle hvorfor Ålegården blev kaldt Rakkerpakhuset.

– Det er den store grå blok overfor Donners gartneri?

Jens Ole nikkede. Andre huse kunne der ikke være tale om.

Der hvor Ålegården lå, havde der engang ligget en forsømt træbygning hvor der boede to familier. I den ene ende holdt rakkeren til. I den anden ende lå garveriet. Der var en frygtelig stank og svineri omkring dette hus. De mennesker der boede der var meget fattige og havde mange børn. Det var familien Rak og familien Pak.

På et tidspunkt blev svineriet for meget, huset lå jo op til hovedvejen, det blev revet ned, og et helt nyt blev opført med atten toværelses lejligheder, moderne med træk og slip på gangen. Det fik navnet Ålegården, fint skulle det være, som folk i Ålestrand sagde.

– Er det ikke det hus der bliver kaldt Rakkerpakhuset?

– Jo, sagde Jens Ole.

De kendte garanteret godt den historie. Han følte at balladen om Jens Ole og Lene nærmede sig sin afslutning. Han kunne se det i ansigterne. Sagen afgjort. Tak for besøget, Jens Ole Rasmussen. Han vidste at når Lene fulgte ham til døren og sagde farvel, så ville han aldrig mere få hende at se.

– Hvad søren. Mor stod i døren med pjusket hår. – Er du allerede vågen?

Han var lige ved at falde ud af sengen, så forskrækket blev han. Han lukkede irriteret øjnene.

– Hvad ligger du og spekulerer på? spurgte hun.

– Jeg spekulerer ikke.

– Når du nu er vågen, så kan du vel lige så godt stå op, så jeg kan få ordnet i stuen.

Klokken var kvart i syv. Han rejste sig og tog sit tøj på.

Ude i køkkenet var far var ved at barbere sig.

– Det må jeg nok sige, allerede oppe, sagde han.

– Ja, mon ikke, sagde Jens Ole.

– Sikke noget, sagde mor, – klokken var næsten tolv. Hun satte kedlen over komfuret. – Og som de kunne råbe og skrige. Og så den lede dævl til Kurt.

– Ja, brummede far inde i sæbeskummet.

– Stakkels kone, sagde mor.

Hun kogte havregrød, ikke noget med rundstykker og jødekager, næ, havregrød, eller franskbrødsmadder med margarine og puddersukker.

Hadet til Kurt blussede igen op i Jens Ole. Vivi og Lene lignede hinanden så meget at han havde svært ved at skille dem ad.

– Det lød jo nærmest som om han var gået i gang med at smadre møblerne.

– Hvorfor er der ingen som siger noget til den idiot, fnøs Jens Ole.

Han kunne se hvordan far Åge løftede skuldrene. Far så på mor. Så drejede han hovedet. Kun den ene side af ansigtet var raget.

– Jeg har sagt til hende at hun ikke skal finde sig i det, sagde mor, – og at hun kan komme herned.

Jens Ole stod og foragtede sin far fordi han ikke gik op og langede Kurt en knytnæve i synet. Han var sikker på at Kurt ikke kunne klare far Åge når det kom til stykket. Men der skulle meget til før far blev knotten, han var nok verdens mest tålmodige menneske, kun én gang havde Jens Ole oplevet ham vred, det var engang de var på vej op i parken. Da mor ville skrå over vejen, var en cyklist ved at køre hende ned, og manden råbte kælling efter hende. Det skulle han ikke have gjort.

Far Åge fandt sig i det meste, sådan havde det også været da han arbejdede for sin bror som var bundgarnsfisker. Han blev udnyttet og knoklede for en ussel løn. Hvis ikke Åge havde mødt Birthe, så havde han antagelig været på den plimsoller endnu.

Det var Birthe der fik Åge til at søge arbejde ved jernbanen. Selv om arbejdet som jernbanebisse var både hårdt og beskidt, så var det den rene luksus i forhold til at være i Sten Rasmussens brød. Lønnen var højere, Åge kunne gifte sig med Birthe som kom fra et bette krumt sted i Gærup.

Far Åge var kommet på den grønne gren. At hans søn, Jens Ole, var i lære som maskinarbejder, det var for ham noget af det største en arbejdersøn kunne opnå. Jens Ole måtte bide tænderne sammen når han i kulsort raseri kørte i modvinden ned ad Nørregade for at nå ned i helvedes forgård inden fløjten begyndte at hyle som en pryglet køter.

– Du ved ikke hvor godt du har det, Jens Ole, din onkel Hans måtte leve af vand og gammelt brød for at blive malersvend.

Jens Ole ville ikke være utaknemmelig, for hvis ikke han skulle være maskinarbejder, hvad skulle han så?

– Nu glæder jeg mig til at høre lidt radio, sagde mor.

De satte sig ved klappen i køkkenet, de kunne lige være der når Jonna ikke var stået op. Jens Ole havde engang hørt Jonna sige at hun altid så frem til at det blev mandag, fordi hun glædede sig til at komme i skole.

Mor satte grøden frem. Jens Ole kom godt med sukker på, derefter sødmælk. Han stirrede på sin fars store hænder. Han havde aldrig set nogen med så store grabber, som to skovle. Når far Åge knyttede næverne, lignede de to mukkerter. Et enkelt slag med sådan en næve. Ham, Kurt, til helvede.

Mor blev ved med at snakke om stakkels Vivi, og Jens Ole så Lenes ansigt. Han havde ikke set hende siden dengang. Han holdt sig væk, hun holdt sig væk.

Vivi kom af og til ned for at snakke med mor og drikke kaffe. Måske havde mor sagt til Vivi at hun bare skulle komme ned, for hvis Vivi var hos dem, så blev Kurt nødt til at hente hende. Og hvis mor så sagde noget til Kurt, som blev gal i skralden og eventuelt kaldte hende en kælling der skulle blande sig udenom, så ville far Åge ...

I virkeligheden er du en kujon, tænkte Jens Ole og stirrede ind i sin fars blide ansigt. Var de øjne ikke ligefrem sørgmodige? Hans mund var utrolig lille. Han var veg, inde i det kæmpestore korpus var der en nervøs pusling.

Jens Ole flyttede sit blik og så ned på sine egne hænder.

– Sikke nogle store hænder du har, sagde Lene engang, – min lille hånd bliver fuldstændig væk, se.

Det var rigtigt, hendes hånd forsvandt i hans. Han knyttede næven og havde lyst til at slå den ned i bordet.

– Er det ikke i dag der er fodboldkamp? spurgte far.

I fem skefulde fik han has på grøden. Så rakte han ud efter den sukkermad mor havde smurt til ham. En halv kop kaffe røg ned i én slurk. Han kværnede med de slidte tænder.

Mor fik ild på en cigaret, far tændte snadden.

– Jo, det er i dag Ålevej skal have klø, sagde Jens Ole.

– Hvor mange mål laver du så?

– Jeg har fortalt dig at når man er fyldt seksten, så er man ikke på holdet længere.

– Hvem skal så være centerforward?

– Det skal Benny.

– Hvem skal være dommer?

– Karl Jørgensen.

– Nå, ham. Han fløjter jo konstant for frispark. Det må være fordi han har den dommerfløjte.

– Han er retfærdig, vi kan ikke få nogen bedre.

Jens Ole sad og spekulerede på om der var en bestemt grund til at far Åge var så snakkesalig?

– Er det for tidligt med en kaffepunch? spurgte far, og så på Jens Ole.

– Det synes jeg nu nok, sagde mor.

Hvorfor gloede den gamle sådan på ham? Han vendte måske tingene på hovedet og syntes at Jens Ole, som nu var seksten, en høj og kraftig gut, selv skulle kunne ordne den lille affære med Kurt Bertelsen. Jens Ole var lige så høj som Kurt, og vel også lige så bredskuldret. Måske lige så stærk? Hvad var problemet?

Hvis det nu havde været Lene ...

Jens Ole rejste sig med et sæt og gik ind i stuen for at se hvad klokken var. Fem minutter i syv. Han gik hen til vinduet og kikkede ud. Fuldstændig øde, bortset fra gråspurvene der flokkedes omkring hestepærerne. Solen skinnede på Bjergbakken.

Der ville være koldt i stuen indtil solen drejede om i vest.

Ham, Kurt.

STUEN TIL HØJRE
Kaj og Gudrun Jensen
Da Kaj rakte ud efter Gudrun, var det i halvsøvne. Når visse omstændigheder gjorde sig gældende, havde han et indre vækkeur som sørgede for at han vågnede før de tre piger som lå og sov på to madrasser der var skubbet sammen for enden af dobbeltsengen. Der lå de under to dyner og havde det som tre små æggeblommer, Jette på ti, Karen på otte og Hanne på syv.
Da han rakte ud efter Gudrun, stak hånden ind under hendes natkjole og mærkede den varme hud på indersiden af hendes lår, slog han øjnene op og løftede hovedet for at se ned på pigerne.
De sov. De havde hver især deres karakteristiske sovelyd. Han var så fortrolig med de lyde. Samtidig med at han kikkede ned mod pigerne, strejfede hans blik vækkeuret under den lille blanke klokkehat, to minutter over syv søndag morgen, rullegardinet var blændende gult.
Han bevægede fingrene langs trussekanten, trak lidt ud i stoffet, og lod hånden glide ind. Så kunne Gudrun ikke sove mere. Hun smilede med lukkede øjne, tog hans hånd og fjernede den.
Hun vidste godt hvor det bar hen, for når det glippede lørdag aften, altid på grund af de tøser, så gjorde de det søndag morgen. Så var der mulighed for at få en lille lur bagefter. Det var en god ting, så spekulerede han ikke.
Sådan en morgen med sol på gardinet, sovende unger og den helt specielle lugt der steg op fra Gudruns dyne, når han slog den til side. Han havde sin egen forestilling om det. Hun var en fremmed. Håret skjulte hendes ansigt. Hvem var hun? Hvem som helst. På den måde havde han kneppet alle de gode Evadøtre i Rakkerpakhuset, også den lille strik til Joan, selv om hun kun var tretten, frække tøs. Han havde også haft Åges kone Birthe, mere end én gang, bagfra.
Når Gudrun vendte bagen til ham, blev hun en anden. Engang han var lidt småfuld, efter et svendegilde, havde han kneppet enkefru Jørgensen. Han hev op i minkpelsen og trak de lodne permissioner ned.
Jeg er et stort svin, tænkte han.
Hans hånd spadserede som en edderkop hen over Gudruns balder. Hun vendte sig for at edderkoppen kunne bestige hendes mave og hendes bryster. Varmen fra hendes hud var et krydret vindpust. Han kunne godt lide hendes bryster. Vorterne rejste sig og blev hårde. Hans hånd kom overalt, så glemte han sine spekulationer, derfor kunne han sagtens pule fem gange om ugen.
Gudrun ville ikke have flere børn. De havde planlagt at få to, en pige og en dreng, og nu havde de tre piger. Flemming Vinter ovenpå som vidste alt om det, havde læst et sted at hvis man kun fik piger, så var det fordi man havde en lille pik.
Vrøvl, han havde ikke en lille pik, ikke når den var stiv.
Han kunne ikke få sig til at spørge Gudrun om hvad hun syntes.
– Lille Gudrun, halløj, hviskede han ind i hendes øre.
Hun fnisede, og han lagde en hånd over hendes mund.
– Sh.
– Har du noget?
– Jeg hopper af.
– Nul, du ved hvad vi har aftalt.
Hun skubbede hans hånd væk. Hun var allerede våd.
– Vær nu sød, lille Gudrun.
– Nej, siger jeg, du kan bare sørge for at købe noget gummi.
Kaj fiskede æsken frem under madrassen og vinkede med den. Hun fnisede igen, denne gang lod hun hans hånd være, hun løftede sig endda lidt. Fingeren smuttede ind.
– Lad os gå ind i stuen, pustede hun.
– Der er så skide koldt derinde.
– Jamen, hvad nu hvis ...
– Sh.
Der var meget lyst i soveværelset selv om rullegardinet var trukket ned. De satans måger skreg. Hvis man først kom til at ligge og lytte til dem, så var det til at blive tosset af.
De havde haft et møde om det. Per Jensen havde bragt det forslag til torvs at de skulle henvende sig til sagføreren, for at få udstedt et forbud mod at fodre mågerne. Enstemmigt vedtaget. De havde endda sendt Flemmings knægt Preben over for at høre Pips mening, selv om Pip, hvis borgerlige navn var Hans Prip, aldrig deltog i hvad han kaldte socialdemokratisk hønsegårdspalaver. Han ville gerne holdes udenfor, tak. Jøden Perlemann, viceværten, blev også holdt udenfor.
Pip gav mærkeligt nok sin stemme til det forslag, og på den måde kom der en vis forbrødring mellem Rakkerpakhusets socialdemokrater og kommunister. Enkefru Jørgensen stemte også for forslaget som ellers var vendt imod hende eftersom det var hende der fodrede mågerne. Det blev hun ved med. Hun syntes det var synd for fuglene, især om vinteren. Hun smed ikke bare gammelt brød ud, også kartofler, kål og kyllingeben. Det var guf for rotterne.
– Så skal vi være stille, hviskede Gudrun.
– Musestille, sh.
Kaj løftede hovedet og kikkede ned på pigerne. Jettes øjenlåg plirrede. Det kunne ligne hende at sove rævesøvn. Engang imellem var hun så sært stille når de spiste morgenmad, hun kunne være mut hele søndagen, ikke et ord kunne de få ud af hende. Gudrun burde tale med hende. Hvis det nu havde været en søn, så havde Kaj taget det på sig, men pigerne kunne han da ikke snakke med om sådan noget.
Det var Hanne der havde ødelagt deres lørdagspul. Tandpine.
Selv om tandpine var lige så naturligt som forkølelser, så var det ikke noget man kunne ignorere. Da tøsen blev ved med at ligge og klage sig som et sygt dyr, var Kaj til sidst nødt til at rejse sig og tænde piben, så han kunne samle sovs til at hælde ned i tanden. Det ville tøsen selvfølgelig ikke, hun var ved at brække sig, men der var ingen vej udenom, det var enten tandpine eller pibesovs. Så faldt tøsen endelig til ro.
Gudrun havde foreslået at de skulle opsøge Pip, men den kvaksalver ville Kaj ikke have noget med at gøre.
Gudrun fumlede dernede, hun tog om den, hårdt, den dejlige kælling. Han stak tungen ind i hendes mund. Det var kun noget han gjorde når han var liderlig, for der var ikke mange tænder i den mund som ikke var rådne. De skulle ud, forlorne tænder var lige så naturligt som papillotter, men, hvor faen skulle han få pengene fra?
Nu begyndte han igen at spekulere, og hvis han kom for godt i gang med det, så kunne han ikke, og så var hele ugen ødelagt, elendige skvat, noget værre kunne et mandfolk ikke komme ud for, skide være med at kanonen gik af for tidligt, bare den gik af.
Åh, Ulla, tænkte han da han rullede gummiet på og trængte ind i Gudrun, langsomt, meget langsomt, det var det bedste, bedre end en snaps til bajeren. Sommetider rystede han over hele kroppen, han måtte tænke baglæns, tænke på regn og slud. Åh, Vivi for helvede.
– Rolig, hviskede Gudrun, – hvorfor har du sådan en fart på?
Han lå ovenpå hende med hovedet til siden. De stank begge to ud af munden, derfor ville han også helst trænge ind i hende bagfra. Men det ville hun ikke, kun når hun havde fået øl og snaps. I det hele taget var det bedst når hun var beruset, sådan var det vel med alle. Hun kunne endda finde på at sutte den af på ham, også ude på wc. Tænk om der kom nogen. Han sprøjtede ind i munden på hende, og hun spyttede det ud i wc-kummen. Sådan kunne hun være når hun havde fået lidt til tørsten.
Gudrun spredte benene så fødderne kom til syne under dynen, hun hævede dem lidt. Nu var det lige op over. Han trak sig ud og så ind igen. Sådan kunne hun godt lide det, det havde hun engang hvisket ham ind i øret. Langsomt, dybt, og så hårdt til sidst. Sommetider var det sgu ærlig talt lidt komisk.
Han kikkede op fordi han var nødt til at tænke på noget andet. Gudrun var begyndt at puste. Han holdt en hånd for hendes mund. Engang bed hun ham i hånden så der var et aftryk af hendes tandstumper.
Han drejede hovedet og så over mod pigerne. Jette lå og plirrede. Hun var vågen, han var helt sikker, fandens også, nu kom det. Men først konen, det var en mands simple pligt.
Fuld fart ind på stationen, det var for sent at trække i nødbremsen. Fandens også. Det skulle være slut nu, tøsen lå der og smugkikkede, og Gudrun dunkede i madrassen med hælene. Hvis hun om et lille øjeblik slyngede benene om hans hofter, ville den satans seng bryde sammen. Nå, tøserne skulle vel også lære det, selv om det generede ham ad helvede til. De lå virkelig alt for stille, de tøser, ingen sovelyde nu, de lurede, men det skulle være slut nu, Gudrun var nødt til at sove på sofaen i stuen, så måtte han ligge på gulvet, lidt privatliv var altså påkrævet her, tak.
– Sh.
Han fik en umanerlig lyst til at råbe Vivis navn højt. Han var lige ved at gøre det. Han brasede sammen over Gudrun. Hun bed ham i hånden, satans mær, men det betød at hun var tilfreds, så kunne han vel også være det. De tøser måtte vel lære det.
Han trillede om på siden og holdt Gudrun i hånden. Nu syntes han egentlig det var lidt åndssvagt. Et kort øjeblik følte han faktisk at Kurt var i sin gode ret til at banke den kælling. Hvad lignede det at vrikke sådan med den Sofia Loren-røv og smile på den måde, det var sgu da ikke så sært at Kurt blev gal i skralden.
– Var det godt? hviskede han.
Gudrun smilede og vendte ryggen til ham, hun ville kløes på ryggen, det var altid noget helt specielt for hende, så han kløede hende. Der faldt ro over tingene nu, igen lød der små sovelyde.
– Nu vil jeg sove lidt, hviskede Gudrun.
– Var det godt nok?
– Ja da.
– Mg eller Mg+
– Mg+
Det var ikke det hun skulle sige.
Han harvede hendes ryg med neglene. Selv om alting skulle gå ad helvede til, så havde han en dejlig kone og nogle søde børn, hvis nu bare ... nej, han ville ikke spekulere.
– Jeg kommer til at tænke på Vivi.
– Ja, han skulle have et lag tæsk, Kurt.
– Hvem skulle give ham dem?
– Skal jeg gå derop nu, eller skal vi vente?
– Ha.
Gudrun rullede sig sammen, væk fra ham. Han trak gummiet af den slappe pik, bandt en knude og lagde den under hovedpuden. Han lugtede til sine fingre.
Svagt hørte han halvtimeslaget fra naboens bornholmer.
Hvem skulle give Kurt de bank? Den eneste i Rakkerpakhuset der kunne komme på tale var nok smeden, for selv om den gode nabo, Åge, var en ordentlig tamp, så virkede han noget sløv.
Per Jensen var kommet frem til at man ikke skulle møde vold med vold. Den mand var tillidsmand overalt hvor han stak snuden frem, lidt nævenyttig, en helvedes ballade havde de lavet. Der sad de og sang selv om klokken var over tolv.
Først havde han troet at det var en eksplosion. Fra Pips lejlighed? I så fald var det ikke første gang det gale menneske opfandt noget som sprang i luften. Engang var det med vilje fordi han var ved at opfinde en ny og bedre brandsalve. To gange holdt brandbilen uden for opgang C. Røgen bølgede ud af vinduerne. Han opfandt engang et strygejern der kunne stryge selv, men da det løb løbsk, brændte det et stort hul i gulvet. Da han opfandt en støvsuger som var beregnet til at feje gaderne rene med, den skulle spændes efter en hest, gik det virkelig galt. Det første den djævelske maskine gjorde var at æde det meste af lejlighedens indbo. Doris mistede både sko og tøj. Pip selv var ved at miste livet da han blev suget ind i maskinen.
Alle i Rakkerpakhuset undgik Pip, men mange mennesker i Ålestrand opsøgte ham, han var en slags troldmand. Han havde sit eget apotek. Stodderen var i virkeligheden bogholder, ud af fin familie, det var vel derfor han stadigvæk var kommunist.
Sagfører Kam Petersen, Rakkerpakhusets ejer, havde truet med at sætte Pip på porten hvis han ikke opgav sine eksperimenter. Pips nabo, Henning Hansen, indsendte engang en skriftlig klage til Kam Petersen på grund af et nyt Pip-eksperiment, en lynfanger. Tyk sort røg sivede ind gennem Hansens brevsprække og truede med at kvæle ham. Den Pip var lige til galeanstalten, ingen tvivl om det, det var ikke så sært at konen pimpede.
Datteren Ulla var en rigtig møgsæk, hun lå med alle de marinesoldater der gad fløjte efter hende på gaden. Luder, simpelt hen, men hun så satans godt ud, Rakkerpakhusets mest velklædte kvinde, med store hatte, rød mund og høje hæle. Alle kavalerister tabte mundvandet.
Nej, sove kunne han ikke, for nu begyndte alt det lort at kværne rundt i hovedet på ham. Han skulle have lyttet til fatter dengang. Ja, ja, ja.
– Du skal sgu ikke gå i lære som rebslager, den tid er forbi. Og så skal du skide på hvad gamle Hammer siger, om ganske få år bliver alle reb lavet på den der fabrik i Randers.
Sådan sagde han, fatter, men havde han lyttet? Nej.
Der var rart i gamle Hammers værksted, og der var arbejde nok da Kaj kom i lære. Han elskede, dengang som nu, lugten af hamp, og han havde hænder til det arbejde, det sagde gamle Hammer, de hænder sad som de skulle. Det kunne Kaj lide at høre, selvfølgelig, han var stolt over at han så hurtigt lærte hvad det drejede sig om. Kunsten at gøre reb.
– Det er et ældgammelt håndværk som der altid vil være brug for, sagde gamle Hammer.
I gamle dage kom fiskerne til Karl Hammer efter deres reb, de reb var nemlig knyttet så vandet ikke kunne trænge ind i dem, fanme, det var ordentlige reb. Nu skulle flere og flere have maskinreb fra Randers Reb. Moderne tider. Hver gang Kaj så en reklame fra Randers Reb fik han kvalme. Er du træt af livet, brug Randers Reb, den slags pis, han kunne ikke snuppe det. Når han gik en tur på havnen så han tit elendige reb hænge til tørre på kutterne, sjaskede reb som lignede opblødt tang, og når han så pludselig fik øje på et ordentligt reb, rullet sammen efter forskrifterne, tørt og stærkt, så var det et reb fra Karl Hammers Rebslageri, så sikkert som en listefis i Ålestrand kirke.
Det var i Karl Hammers værksted Kaj begyndte at ryge pibe. Gamle Hammer gik altid med snadden i kæften, han kunne hverken arbejde eller tænke uden den pibe, han tog den kun ud af munden når han skulle sove.
Kaj satte sig op i sengen, tyve minutter i otte var klokken, det var for tidligt at stå op, og for sent at lægge sig til at sove, han var lysvågen, og nu ville han have en morgenpibe.
Han rakte ud efter piben som lå i vindueskarmen, en god engelsk pibe, en BBB, der var stadig lidt tobak i bunden.
Det var noget han havde lært af gamle Hammer, aldrig at ryge piben helt i bund, man skulle gemme lidt, for når der så kom frisk tobak oveni den gamle, så smagte det ekstra godt.
Hammer var fuld af gode råd om hvad pibesovs kunne bruges til. Mange i Ålestrand fulgte hans råd. De satans tænder. Hvor skulle han få pengene fra hvis nu alle tøserne skulle have forlorne tænder til deres konfirmation? Det var sgu grimt med huller i tænderne, Gudrun var nødt til at få de tænder ud. De tandlæger skovlede penge ind.
Han havde været nødt til at lave en ny overenskomst med gamle Hammer hvilket altså betød at han måtte gå lidt ned i løn, men så var der til gengæld også tid til at sidde på bænken uden for det røde skur og ryge pibe og snakke om gamle dage, Karl Hammers foretrukne emne. Dengang skibene var af træ, osv. Jow da, gamle Hammer slog Kaj på ryggen og sagde at det var i orden hvis han tog sig en middagslur i græsset omme bagved, så travlt havde de jo heller ikke, han tog sig selv en god lang middagslur hver dag. Ellers sad de tit og gloede ud over havet. De var kun to på værkstedet nu, ingen nye lærlinge.
Fatter havde set rigtigt, selv om han var halvblind til sidst, han gik konstant ind i døren, klonk lød det. Han lod som ingenting, en hård nitte, han beklagede sig aldrig, og han så altså at det var ved at være slut med rebslageriet.
Den slags ville gamle Hammer ikke høre tale om, så blev han arrig, rebslageri var en kunstart på samme måde som violinbyggeri, reb kunne nemlig synge, stramme, udspændte, dirrende reb. I Karl Hammers rebslageri lavede de reb som ikke behøvede tjære, et Karl Hammer reb holdt i halvtreds år, nemlig. Hvis du er træt af livet så dur det kraftedeme ikke med Randers Reb, næ, hvis det er alvor, og du vil høre englene sjunge, så brug et Karl Hammer reb.
Kaj fik ild i snadden og blæste en drabelig røgsky ud i soveværelset, den svævede tung og vuggende hen over pigerne som nu lå og drejede sig fra side til side. Fandens, at de ikke kunne passe deres tænder, Gudrun måtte holde op med at give dem sukkermadder. De havde en ugudelig appetit de tøser. Hvorfor var den ene ikke en knægt? Han havde ikke det mindste imod piger, men tre, det var sgu da at overdrive. Hvis nu den ældste havde været en dreng, så ville han have sørget for at bruge lidt mere gummi. Nå, han elskede sgu de tøser, alle fire, det gjorde han, men hvordan fanden i fænghullet skulle det gå hvis nu gamle Hammer opgav ævred og lukkede værkstedet? Lønnen var ikke noget at råbe hurra for, men han forstod godt den gamle, der skulle være noget tilbage til ham, og der kom færre og færre kunder i butikken, der kunne gå dage, sommetider en hel uge uden at de så nogen. Hammer havde spurgt om det var noget for Kaj, altså at føre biksen videre, Karl Hammer og efterfølger, Kaj havde virkelig været fristet, den gamle ville sælge billigt, over tid og uden renter, det hastede ikke, bare så gamle Hammer havde en lille pension, han kunne gå til hånde uden hyre, bare sådan komme og gå som det nu kunne passe, og øse af sine erfaringer, men nej, det kunne ikke lade sig gøre, biksen måtte lukke.
Kaj tørrede pibespidsen af i pudebetrækket, selv om Gudrun ville blive sur. Det var noget svineri, sagde hun, og det havde hun nok ret i. Det var gamle Hammer som havde lært ham alle de unoder.
Der var herligt at ligge i den varme seng og ryge en pibe tobak, mens familien slumrede. Solen skinnede under gardinet og lagde en vandret stribe på væggen bag de sovende pigers lyse hoveder. Hvad med om han lagde sig under dynen og fandt den sidste gummimand frem? Var man ikke mand for det?
Han tænkte på Ingrid oppe på første. Var hun ikke lidt underlig. Faktisk vidste han ikke noget som helst om hende, og det var temmelig irriterende. Han snakkede sommetider med Jan, elektrikeren, når de mødtes på trappen. En elektriker kom nok aldrig til at mangle arbejde, de byggede nye skibe hele tiden, de havde ikke brug for gamle Hammers reb, men han kunne vel altid blive arbejdsmand nede på værftet. Der var ikke noget i vejen med at være arbejder, selv om det var kreperligt når man nu var udlært i et gammelt håndværk. Fatter mente at det bedre kunne betale sig at være arbejdsmand, men sådan så Kaj ikke på det, og det gjorde gamle Hammer slet ikke. Men snakken ...
– Nå, så Kaj er blevet ansat ved kommunen, så skal han vel stå og hænge over en skovl dagen lang.
Når man nu var rebslager, for fanden.
Han så på vækkeuret.
Hvor de dog havde trampet i gulvet ovre hos Per Jensen. Nu ville Per snart troppe op. Han kunne sagtens, en tillidsmand kunne ikke fyres. Og hans unger fik sødmælk hver dag, det havde han råd til, derfor havde de ikke rådne tænder.
Fatter havde ret, han skulle være blevet maskinarbejder, så havde Gudrun fået nye tænder, tøserne kunne komme til tandlægen, og han var fri for at spekulere. Men der var jo ingen læreplads dengang.
Nu varede det ikke længe før Kirsten skulle øve, om en times tid ville alle i Rakkerpakhuset få glæde af at Kirsten havde en kat som hun kunne trække i halen. Selv om hun boede ovre i opgang C, så sørgede den bleggrå Maren for at åbne vinduet ud til gården så alle kunne høre det. Godt for noget var det måske. Det var vel derfor mågerne søgte ud mod havet.
Kaj lo stille og lagde den varme pibe i vindueskarmen. Det var komisk med de to, Maren og Børre, at de i den grad stod på pinde for den lille snottøs. Børre gik nærmest rundt uden røv i bukserne. De fleste af dem der boede i opgang C var mere eller mindre tossede. Var det vejmand han var, Børre, eller natmand?
Selv om træk og slip bredte sig med samme foruroligende hast som Randers Reb, så var der stadig mange lokumsspande som skulle tømmes i Ålestrand. Børre virkede ikke som en mand der spekulerede sig grå hår i hovedet. Måske var et job som natmand slet ikke så dumt. Børre virkede lidt tossegod, nogen burde fortælle han at han altså bare var røven af fjerde division, og ikke chefdirigent for radiounderholdningsorkestret. Han burde, lige som ham drukmåsen Karl Nielsen, som var far til hele fem af Rakkerpakhusets pjaltede unger, dukke hovedet og erkende at han var en elendig stymper. Men næ, sådan var det ikke med Børre, han havde Kirsten, det store håb for fremtiden. Hvad var det de sagde om Børre, at han sled sig ihjel for at tøsen kunne få lov til at trække den kat i halen.
Kaj rakte ud efter piben for at stoppe den med frisk tobak, det kunne han trods alt tillade sig, lidt endnu. Hans tænder fejlede heller ikke noget, sådan da. I stedet for at gå og æde sukkermadder dagen lang, så tog han sig en pibe tobak.
– Cigaretter kan man få kræft af, sagde gamle Hammer, – cigarer er kun for de rige, men pibetobak er en sundhedsplante som indianerne har fundet ude på prærien.
Nu rejste Jette sig, ikke fordi hun ville lave morgenmad til familien, men fordi hun skulle på das. Hun så ikke på ham, selv om hun godt vidste at han sad der, hun ville ikke se ham, ikke sige noget. Hvad skulle hun også sige, ingen af dem sagde noget om morgenen og det var egentlig ganske rart. Det gjaldt om ikke at rende ind i hinanden.
Jette skulle på wc, og han flyttede blikket fordi det generede ham at hun ikke havde nattøj på, hun svedte om natten, det var ligesom forkert at hun bare sov i sine underbukser. Men hvordan skulle han fortælle Gudrun det?
Han kunne ikke lide at se sine piger halvnøgne, og da hans blik ufrivilligt strejfede en kun delvis tildækket bagdel chokerede det ham, ja, det gjorde ham næsten vred. Hvorfor kunne hun ikke tage en skjorte på? Hvad nu hvis hun mødte nogen ude på trappen? Ti år var hun, ranglet og tynd, men alligevel. Hvis tanken om hende, i den retning, så meget som strejfede ham, følte han sig totalt hjælpeløs. Ubehaget kunne blive så stærkt at han begyndte at skælde hende ud, og han kunne nok finde noget at skælde ud over, hendes dovenskab for eksempel, hun gad knap flytte fødderne, og så alt der rod hun lavede. Når han så skældte hende ud, så det kunne høres i hele huset, stirrede Gudrun så underligt på ham.
Sådan var han ikke, ikke noget der, ikke bare en antydning, alligevel blev han rasende på sig selv, for hvorfor var det ligefrem nødvendigt at skyde tanken fra sig med sådan et raseri?
Han skulle nok vide hvor der var et Karl Hammer reb, hvis altså, hvis, hvis, hvis, det stod han ikke model til, sådan var han ikke, ikke så svinsk i tankegangen som visse andre, ikke at han ville gøre sig bedre end andre, men der var virkelig nogle svin imellem, men aldrig noget med børnene, bortset fra den lille strik til Joan som gik der og vippede med popoen. Ikke som Flemming Vinter, han kunne springe på hvem som helst.
Jette stod lidt og lurede ved døren, det gjorde hun altid, ligesom Gudrun. Hvis der var nogen på wc, skyndte hun sig ind igen, som om hun skammede sig fordi hun var blevet grebet i at være sådan en der både skulle skide og pisse. Sommetider havde hun åbenbart en fornemmelse af hvem det var der sad derinde, for så begyndte hun at hviske.
– Jonna, er det dig?
Jette så noget stort i Jonna, Jens Oles lillesøster, en grovlemmet tøs på tolv år som af en eller anden grund havde kastet sin kærlighed på hans ældste datter. De to var meget sammen, også på wc. Nå, og hvad lavede de så derinde? De snakkede og fnisede.
Engang var de derinde i over et kvarter, og så lang tid havde ingen lov til at sidde på lokum. Det var en uskreven regel at man lettede røven i en vis fart, så den næste kunne komme til.
Den der pissede på brættet, skulle selv tørre op. Reglerne blev konstant overtrådt. Der var ikke noget der var værre når man kom ud og satte sig hvis Åge eller Jens Ole havde pisset på brættet. Der fandtes beviser på at det var dem. Slå brættet op kunne de fanme ikke finde ud af. Mange gange havde de også svært ved at trække og slippe. Måske skulle han binde et Karl Hammer reb i den cisterne. Gudrun brokkede sig over det svineri, men selv om hun tit sad og sladrede med Birthe, og drak en helvedes masse dyr kaffe, så kunne hun alligevel ikke få sig til at sige noget.
Hvad lavede Jette og Jonna på wc i over et kvarter? Han ville ikke tænke på det. Pigerne pillede fedt, drengene spillede pik.
Socialt samvær, kaldte Per Jensen det engang han overraskede nogle af knægtene omme bag cykelskuret hvor de havde hængt en reklame med en kvinde i korset op på muren. Så de havde noget at sigte efter.
Fandens, i virkeligheden var han ikke særlig nysgerrig når det kom til stykket, uanset hvad helvede de lavede. Socialt samvær. Hvad vidste en snart arbejdsløs rebslager om det?
Hvis han nu blev nødt til at gå på kommunekontoret og få fattighjælp, så var han færdig, det ville han ikke kunne klare. Han havde ikke glemt fatters ord.
– Hvis du ikke kan klare dig selv, så er du til rotterne, du er færdig, så bliver du STEMPLET.
Det var her Karl Hammer rebet kom ind i billedet, han havde det parat, rullet sammen som en lasso, det hang på et søm nede i kulrummet, han havde selv lavet det, det var svendestykket, hans stolthed, det smukkeste og stærkeste reb som nogensinde var lavet hos gamle Hammer, det havde den gamle selv sagt. Det var en lasso som mere end én gang havde givet ham ideen om simpelthen at drage til De Forenede Stater, til cowboyland hvor der stadig var brug for godt reb. Et Karl Hammer reb ville kunne holde den mest balstyriske tyr i stram tøjle. Måske kunne han få sit eget rebslageri derovre, ude på prærien hvor ingen kendte noget til Randers Reb.
Det blev nok alligevel svært at skulle forlade Ålestrand, havet og skoven, det ville blive slemt, også for Gudrun, og for ungerne. På prærien var der sateme langt til havet, og når man nu var vant til de fandens måger. Der var ingen bøgeskov derude på prærien, den var flad som en tynd pandekage, folk der boede på prærien troede stadigvæk at jorden var flad, de måtte tro deres egne øjne. Men ... fattigkontoret!
Satans til spekulationer. Der lå han søndag morgen og ødelagde en dejlig dag i stedet for at sove. Hvis der så bare havde været lidt arbejde mandag morgen, noget at glæde sig til, men for det meste stod han og gloede ud over havet, eller snakkede med den gamle og røg den ene pibe tobak efter den anden.
Nu kom Jette tilbage, hun huskede altid at trække pænt ned og give slip, hun trippede ind og kastede sig på madrassen, trak irriteret dynen til sig, så Hanne kom til at ligge uden.
Hanne havde beskidte fodsåler. Hvorfor fanden sørgede Gudrun ikke for at de tøser fik vasket deres fødder før de kom i seng, især Hanne, hun gik altid barfodet. Hun var den af tøserne han holdt mest af, selv om han selvfølgelig holdt af dem alle tre, men Hanne var fars pige, hun var den eneste der stadigvæk ville sidde på hans knæ og ride ranke, hun lagde tit hovedet mod hans bryst og skulle nusses.
Synet af de små grumsede pusselanker gjorde ham bedrøvet. Åh, for fanden, hvor havde livet været pragtfuldt hvis og hvis. Ingenting var gratis her i livet. Gudrun havde svært ved at få husholdningspengene til at række. Hun skyldte hos købmanden og hos gartneren. De var altid et skridt bagud, der var altid brug for mel og sukker og kaffe, for ikke at tale om tobak, han ville nødigt til at ryge skovbund igen, som under krigen. Det ene med det andet. Lys og gas, og kul, dyre kul. Han havde forsøgt at følge fatters råd om at samle hestegødning og kokasser, som brændte udmærket, det stank bare ad helvede til. Gudrun blev tosset, så ville hun hellere fryse.
Gudrun drejede om på ryggen og åbnede øjnene.
– Har du ikke sovet, Kaj?
– Jeg ligger her og tænker over tingene.
– Jeg syntes jeg hørte døren.
– Det var Jette.
– Så har du ikke været derude?
– Ikke endnu.
– Husk nu at den skal skylles ud.
– Den popper op igen.
– Så må du skylle ud én gang til, sagde Gudrun.
– Er du klar over hvor mange børn der kan komme ud af sådan en klat? En hel negerlandsby.
– Altså, Kaj.
– Det er videnskabeligt bevist.
Gudrun brummede et eller andet og rejste sig. Varmen fulgte med, dejlig krydret. Hvis ikke hun havde haft rådne tænder, så havde hun været lige så smuk som Ulla Prip.
Gudrun stod lidt og lurede ved dørsprækken. Det ville være skrækkeligt om nogen så den slidte underkjole, det var én han købte til hende for mange år siden, et godt køb, hun kunne ikke nænne at skille sig af med den.
Gudrun havde sådan set ikke haft det for nemt i livet, og hun var heller ikke en der gik og beklagede sig. Ti søskende havde hun, og der havde aldrig været mad til mere end de fem, dem der var hurtigst, de fem storebrødre. Gudrun var en af dem der altid måtte gå sulten i seng. Måske var det derfor hun havde rådne tænder. Hun smagte ikke en appelsin før han købte én til hende, det var på mors dag, i stedet for blomster. Kaj Jensen var ikke kejser af Persien.
Han rejste sig og huskede at tage gummiet med. Det føltes som at gå med en snotklat i hånden. Han knyttede næven og skævede til tøserne, de sov alle tre, også Jette, hun lå med åben mund pust, pust, pust. Hun klarede sig fint i skolen, måske kom hun i mellemskolen, hun drømte om at blive skolefrøken. Det ville ikke være dårligt klaret af en rebslager. Min ældste datter er skolefrøken. Nu blev han nok snart lige så tumpet som Børre.
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