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			Hvad hedder et anker i flertal? Det lød forkert, når vi forsøgte, Jos og mig. Ankere? Ankre? Drengene fra det lokale ø-slæng vendte øjne, talte med dreven dialekt: »Ank-åååre,« sagde de. »Det hedder da ank-åååre.« 

				Vi lo. Mig og Jos. Min bedste veninde, som også denne sommer var med mig i sommerhus. Vi svingede de solbrændte fødder i deforme klipklapper, side om side på hver sin ankerarm. Det var øens yndede udsmykning. Søfart og fiskeri betalte for husleje og dagligvarer. Ankre knejsede i forhaver og baghaver, foran kro og købmand, et symbol som en krans på døren i december. Men øen var også blå himmel, sol og alt det, der er svært at beskrive. Sommer, et sted man kender. Væk fra alting. Mågen på pælen, duften af tjære, bræmmer af blæretang, den salte fornemmelse i regnvand, i sand og i marehalmen, vi tyggede på og snoede rundt om pegefingre, så stramt, at fingerspidsen blev følelsesløs. 

				Og drengene med dialekterne. Vi snakkede hjemmevant om kuttere og klitter, gik runde efter runde på den udslidte minigolfbane. Jeg skulede mod Ejnar, ville han være lige så tiltrækkende udenfor sæsonen eller var det blot nu, lige nu, i dette intermezzo? 

				»Du er forelsket,« hviskede Jos, da vi cyklede hjem mod sommerhuset.

				»Hvad?« sagde jeg.

				»Afsløret,« grinede hun.

				Alt var perfekt, indtil min mor sagde, at hun kom, det sagde hun hver sommer, men jeg havde fortrængt besøget, selvom de år efter år kom trillende hen ad grusvejen, hende og forældrene, i deres blanke Opel. Hun sad på bagsædet med sit store hoved og gloede, næsen fladklemt mod ruden, så den efterlod en krans af fedtpletter.

				Fede Gydde med den halve hjerne, det var sådan Markus, min storebror, og jeg omtalte hende. Det var ham, der opfandt øgenavnet for flere år siden, både det med Gydde og det med den halve hjerne.

				»Se gydden med fisk,« havde hun sagt. Hun må have været mindst 11. 

				»GRY-DEN med jomfruhummere,« rettede Markus. Han sagde ikke mere, ikke der, vi var ellers temmelig lede mod hende. Men Gydde opstod i det øjeblik. Hun hedder Flora.

				Da Markus ikke længere var til sommerhusferie, kom Jos med, så det ikke blev alt for kedeligt for mig. Det nagede mig, at en af mine veninder fik indblik i dette aparte bekendtskab. Det første år, Jos var med, måtte jeg advare og undskylde. For en ting var sikkert, de kom altid. Hver eneste ferie. Der var en Gydde-dag, en der skulle gennemleves og overstås. Så det var med en slags ubehag, en skam, at jeg åbnede denne låge i mit liv for Jos.

				»De her sære mennesker kommer,« sagde jeg, det første år hun var med. 

				Jos kiggede ikke engang op fra sin bog. 

				»Min mors barndoms-et-eller-andet.«

				»Mmm, hvad med dem?«

				Og jeg forklarede om tykke, fugtige, dumme Gydde og om kiksede Helge og Minna. Heldigvis forstod Jos, sådan var hun, hun sagde bare:

				»Vi kender også sådan en familie.«

				Så Jos kendte til besøget, de sidste tre år havde hun deltaget i Gydde-dagen, som fandt sted år efter år, med den største selvfølgelighed.

				»Hvad er der egentlig galt med hende?« spurgte Jos den dag, de skulle komme.

				Jeg slog ud med armene. Galt og galt. Hun var hverken mongol eller spastiker, men der var noget. Mor kaldte hende udviklingshæmmet, sukkede og sagde, at hun nok aldrig ville få en uddannelse, nok ikke engang et almindeligt job, hun ville få tildelt en slags førtidspension. Jeg tænkte på programmer, jeg havde set i fjernsynet. Tosser i værksteder, hvor der blev foldet kasser og samlet klemmer. 

				Nej, Gydde kunne ikke forklares med ord, man skulle opleve hende. Jeg tænkte på dengang, vi var yngre, da Markus og jeg spillede dart med hende på nordsiden af huset.

				»Buk dig,« sagde Markus, og så snart hun stod med sine fede røv i vejret, løsnede han velcrostriben på sin sko. Kriitch. 

				»Dine bukser revnede,« sagde han.

				»Ej, æv altså,« svarede hun.

				»Buk dig igen,« sagde han, og hun struttede endnu en gang med sin hoppeboldsrøv, igen hev Markus i velcroen, og sådan fortsatte det, nok 10, 20, 30 gange i træk, og hver gang sagde Gydde: »Ej, æv altså.« 

				Da vi bagefter sad med de evindelige jomfruhummere, som hun var ude af stand til at pille uden at flænse og rive sig, sagde hun: »Jeg har revnet mine bukser, Minna,« for hun kaldte aldrig sin mor for mor eller sin far for far. Det var Minna og Helge. Jeg så ned i dugen, mærkede Markus’ skyldige blik, prøvede ikke at grine.

				»Jeg har revnet mine bukser, Minna,« sagde hun igen og struttede med røven direkte op i Minnas ansigt. 

			»Nej, nej, alt er fint, Flora,« sagde moren og kyssede hende på det lyseblå buksestof midt på de flæskede baller.

			»Nå, så er de ikke revnet,« sagde Gydde og satte sig tilbage på sin plads med et kejtet bump. Hun smaskede, og brødet krummede ned i hendes sodavandsglas, som blev uklart af udblødt brød. 

				Bagefter spillede vi Sorteper, og hver gang satte Markus og jeg det farlige kort lidt højere op i kortviften, og hver gang tog hun netop det kort, enhver anden ville undgå. Oh my. Tænk at få et eneste barn, og så var det en Gydde. Kunne Helge og Minna elske hende? Som mor og far elskede mig og Markus? Jeg bad faktisk til Gud. Kære Gud. Aldrig, aldrig et Gydde-barn.

				Når de kørte om aftenen, virkede mor altid så lettet.

			»Det gik da godt,« sagde hun og aede mig over håret, trykkede mig ind til sig. »Dejligt, at du er så åben over for Flora,« sagde hun. »Du rummer andre mennesker.«

				Jeg turde ikke se på Markus.

				»Hun må sætte pris på dette ligeværd, tror du ikke, Hans.«

				»Mm,« mumlede min far.

				»Alle de nederlag, den pige oplever, og så kommer hun her, og himlen er blå, og I spiller bare Sorteper.«

				Sådan sagde hun. Tænk, hvor øjne ser forskelligt.

			Dagen oprandt også i år. Der duftede af æg og klippet purløg i køkkenet. Far havde været tidligt hos fiskehandleren, han nappede en reje og dyppede den i en hvid dressing. Jeg så ud ad vinduet, så på det store træ og solsorte­-
reden, som var faldet ned på jorden, en klump af kviste og jord, græs til foring, to æg med to døde fugleunger, da jeg hørte lyden af en bil.

				»To minutter i dommedag,« hviskede jeg til Jos. 

				Hun blinkede.

				»Så er de her,« stressede mor fra terrassen, og vi stillede os på række som en velkomstkomité foran huset.

				Minna og Helge kom ud af bilen. De var heller ikke letvægtere. Men Gydde, hun tog sin tid. Hun overvejede, velsagtens, hvordan selen skulle åbnes, overvejede hvor håndtaget til døren var, overvejede benenes bevægelse, først det ene ben ud, så det næste. Hun var iført en utjekket solhat med bred skygge og var ikke blevet mindre på det år, der var gået. Brysterne var gået bersærk, store og uformelige. Det var tydeligt, at hun ikke havde bh på. Jeg så op mod himlen, sukkede. Jos kneb mig i siden.

				»Rolig nu,« hviskede hun. 

				Gydde stolprede hen mod sommerhuset, løftede sin tykke arm og vinkede klodset med hånden, plamager af sved plettede den røde bomuldsbluse.

				»How are you, har I slugt en flue,« grinede hun.

				»Hej,« svarede Jos og jeg i kor.

				»Jeg har badetøj med.« Hun flagrede med en plastikpose. »Jeg har fået ny badedragt.«

				En kuldegysning startede helt oppe i issen, den drog ned gennem nakke og rygrad, satte sig i halebenet og arbejdede sig helt ned mod jorden. En så tydelig kropsfornemmelse, at det føltes overnaturligt, som en form for advarsel.

			»Ja, ja, vi bader, når vi har fået kage,« sagde Jos, og mor sendte hende et kærligt blik.

			Kopper klirrede, og solen stod ind på terrassen. Jeg lokkede med Sorteper og kroket, men Gydde var blevet stædig i løbet af det år, der var gået. 

				»Jeg vil bade,« sagde hun med munden fuld af banankage.

				»Kom,« sagde Jos, som altid kunne lokkes på stranden, hun hev i mig, og vi gik ind på værelset, fandt bikinierne frem plus de store, stribede håndklæder og solcremen. 

				»Slap nu af,« sagde Jos og lagde sig på den uredte seng. Hun åbnede munden og lavede et Gydde-ansigt: »Fede flyder ovenpå, de skvulper som badedyr.«

				»Jeg gider bare ikke,« sagde jeg.

				»Gå altid ud i vandet med en voksen, en voksen,« sang Jos og forsvandt ud af værelset med en strandtaske over skulderen.

			Gydde ventede ude foran, hun havde ikke skiftet, det havde hun åbenbart tænkt sig at gøre på stranden. Jeg magtede ikke tanken om hendes tøjskift, ej heller at vi gik der side om side på grusvejen, Gyddes kluntede gangart, røven, der struttede, og underlæben, der hang og indfangede små insekter.

				»Er der åg-orme?« spurgte hun, da vi gik væk fra vejen og ind blandt lyngplanterne, ansigtet lyste op i et sinket smil, som om det faktisk var sjovt at plante sin klipklap-klumpfod i Danmarks eneste giftslange. 

				»Ja, de kommer nok snart og bider dig i røven,« sagde jeg.

				»Ha, ha, som om,« sagde hun, og Jos sendte mig et blik, jeg ikke var i stand til at tyde, mens vi slentrede videre i sommertempo gennem lyng og mos og andre plantearter, jeg havde set til bevidstløshed gennem hele min barndom, men ikke anede hvad hed. 

				Så snart vi var ovre klitterne, blæste det op, det blev koldere. Vind og salt, hvide, flossede skyer. Vi løb ned gennem dynen af sand, og Gydde satte sig på rumpen og kurede, så hendes nederdel blev beskidt og fugtig. 

				På bredden lå et par robåde med bunden opad, bagved stod to vejrbidte skure, med sand langs sprosserne på de små vinduer. 

				»Årh, bølger,« råbte Gydde og kastede plastikposen fra sig, hun vristede sig fri af tøjet, først hovedet ud af blusens halsåbning, så stod hun der, indeklemt, men fik vristet armene fri, fjumset, stoffet kom helt ud af form. De hvide, kolossale bryster lyste mig i ansigtet, og en klump voksede i halsen, for i det samme så jeg en bevægelse i landskabet langt borte. To prikker, og jeg prikkede til Jos.

				»Fuck,« hviskede jeg, »Drengene. Er det ikke Mik og Ejnar? Kom.«

			Jeg havde ingen plan, bevægede mig bare lydløst baglæns med Jos i hånden. Første stop var bagsiden af det ene skur. Jeg anede Gydde, hvis jeg stak hovedet lidt ud til siden, hun kæmpede med et bælte, men ænsede ikke os, heller ikke at vi var forsvundet. Hun havde travlt med afklædning og påklædning og havets brusen et stenkast fra hende.

				»I dækning,« hviskede jeg til Jos og tog fat i lågen, der var åben, vi trådte ind i skuret, ind mellem malerdåser og olieflasker, reb og net og en duft af et liv, som var fremmed. 

				»Det er helt sikkert dem,« sagde jeg. »Ejnars røde shorts.«

				»Hvad med Gydde?« spurgte Jos.

				»Jeg viser mig ikke med hende,« sagde jeg. »Fuck nej.«

				»Vi kan da ikke lade hende være!«

				Jeg viftede med armene og rystede på hovedet. »Aldrig.«

				Jos så alvorlig ud, jeg genkendte hendes blik fra stien. »Det er fandeme for ondt, Marie,« sagde hun.

				»Lad hende da bare plaske lidt,« sagde jeg og mente det. Min verden var en verden uden Gydde. Hun var en dag om året. Tanker om mig og Gydde og Ejnar poppede op. Det kunne jeg slet ikke overskue.

				De var stadig et stykke væk, men kom nærmere. Vi stod inde i skuret bag den tilsandede rude, og Gyddes røv lyste. Hun baksede med badedragt, men endelig var hun dækket til. Hun så sig kortvarigt forvildet omkring. 

			»Marie ... Jos?« råbte hun.

			Øjnene snurrede, men så gloede hun mod vandet, og hun fik igen dette barnlige, sinkede fjæs, hun hoppede lidt på stedet og småløb kluntet mod bølgerne. 

				Hun sprang i og hoppede på lavt vand, som om hun legede 10, 20, 30 med sig selv, så lavede hun et forholdsvis elegant spring ned i vandet og svømmede i langsom crawl ud, hvor det var dybere.

				»Hun er da ikke så dårlig til at svømme,« sagde Jos.

				»Tykke svømmer bare,« sagde jeg.

				Drengene var ret tæt på nu. Ejnar og Mik, jeg havde ret.

			Smukke Ejnar. Hvor mange gange havde jeg ikke kysset de læber i fantasien, også selvom navnet var beslægtet med vandmand og træsko. Jeg så på dem, de stod og hev i nogle net, som lå længere borte. Mik var virkelig brun. De tjattede til hinanden. Mik faldt ned i sandet, men kom op igen, de boksede ud i luften, og Mik væltede Ejnar. 

				»Spasser,« lød det på den drevne måde. Dialekten sejrede selv i vind og bølgebrus.

				Så vendte de sig begge mod havet, i et ryk, årvågne, og denne kuldegysning, jeg tidligere havde mærket, kom tilbage, den skød gennem mig. 

			De løb ned mod vandkanten.

				Jos tog sig til munden: »Hvor er hun?« gispede hun, »kom.«

				»Nej, nej, vent,« sagde jeg. Jeg ved ikke, hvad der gik af mig. Jeg var som naglet til huset og gulvet. Mine ben ville ikke flytte sig. 

				»Vi kan ikke stå her,« sagde Jos. »Jeg kan sgu ikke se hende.«

				Bølgerne virkede med ét større og strømfyldte. Altid var vi blevet advaret om havets sugende kraft, hvordan en pludselig strømhvirvel kan have voldsomme kræfter.

				»Kom nu, Marie,« sagde Jos.

				»De er der,« sagde jeg, »de hjælper.« Og Mik var allerede på vej ud i vandet, Ejnar var lige efter. Jeg skimtede hendes badedragt, rød med mælkebøtter på. Mik og Ejnar var allerede fremme, det var ikke specielt dybt, lidt over Gyddes navle. De baksede med hende. De støttede hende.

				Jos snerrede, så gik hun. Gik bare. Jeg vendte mig og så hende forsvinde ind i klitten og væk. Jeg var alene, naglet til træhusets gulv og synet af de to drenge, der baksede med 100 kilo Gydde. Hun lignede et stuvet fiskenet med torsk og havtaske. Kæben hang, og to snotstriber buede som et overskæg.

				»Er du OK,« spurgte Mik, da hun klaskede sammen på strandkanten.

				»Ja, ja, fint, fint« sagde Gydde med den tomme, dumme stemme. 

				»Men er du sikker?« spurgte Ejnar.

				Hun hostede. Så hostede hun meget. Hun vendte sig og brækkede vand op. 

			»Jeg har det fint,« sagde hun. »Fino badino.«

				De så på hinanden. Undrende. »Er du alene? Hvor bor du?«

				Min hånd gled op og ned ad et nylontov. Det brændte i håndfladen.

				»Jeg bor ingen steder,« sagde Gydde og hostede igen.

				»Vi kan følge dig hjem,« sagde Ejnar. 

				»Næ, næ. Jeg skal sole mig,« sagde hun og tog solhatten helt skævt på. 

			Drengene hviskede lidt. 

				»Du går ikke ud igen,« sagde de. »Der er hestehuller.«

				»Er der heste?« Gyddes kæbe hang, tungen flappede mellem over og undermund.

				»Understrøm,« sagde Ejnar.

				Hun lagde sig ned på det bare sand. »Jeg soler mig,« sagde hun. »Ah, hvor er det godt.«

				»Men så farveller,« lød det.

				»Adios amigos,« svarede hun, og så gik drengene. Og der, som en prik på kloden, lå Gydde, selvom hun hurtigt satte sig op igen. Hun holdt benene stramt ind mod maven, jeg kunne se, hun græd.

				Jeg listede ud af hytten, jeg kunne så let som ingenting fortsætte mod klitten, lade sandet og marehalmen opsluge mig og gøre mig usynlig og uskyldig. Jeg havde glemt mit håndklæde? Jeg vred om på min fod? Undskyldninger var verden fuld af, og Gydde ville tro på dem alle. 

			Gydde.

			Klit.

			Gydde.

			Klit.

				Så gik jeg over mod hende, kom tættere på, hendes krop sitrede, hun peb og så op. 

				»Marie,« klynkede hun. »Åh Marie,« og så kastede hun sig ind mod mig. Det hele rystede på hende, hun lå ved mig. »Åh Marie,« sagde hun.

				»Så, så,« sagde jeg.

				»Jeg var bange,« sagde hun. »Det var havet.«

				»Alt er fint,« sagde jeg og puttede mit håndklæde om hende.

				»Godt, du kom tilbage. Havde du glemt noget?«

				Hun græd som en lille pige, og jeg tænkte på gamle dage, på min mor, når hun strøg mig over håret og ville beskytte mod verdens farer. 

				»Så, så Flora,« sagde jeg blidt. »Alt bliver godt.«

		

	
		
			Læseprøve fra To minutter i dommedag. Noveller om at være under pres

			© Mette Vedsø

			og Høst & Søn/ROSINANTE & CO, København 2016

			1. eBogsudgave, 2016

			Omslag: Alette Bertelsen/aletteb.dk

			ePub-produktion: Christensen Grafisk

			ISBN 978-87-638-4589-2

			Enhver kopiering fra denne bog må kun ske efter reglerne i lov 
om ophavsret af 14. juni 1995 med senere ændringer.

			www.mettevedsoe.dk

			Bogen har modtaget støtte fra Kulturstyrelsen

			og midler fra Copydan tildelt af Autorkontoen

			[image: ]

			Høst & Søn er et forlag i ROSINANTE & CO

			Købmagergade 62, 3. | Postboks 2252 | DK-1019 København K

			rosinante-co.dk

		

	OEBPS/image/image001_fmt.jpeg





OEBPS/image/Kunstfonden_LOGO_small.jpg





