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I

EN SILKEHANDLERS DATTER FRA MARSEILLE

Marseille, i begyndelsen af Germinal, år II.
(Efter Mamas gammeldags tidsregning slutningen af marts 1794).

Jeg tror, at en kvinde meget lettere får noget sat igennem hos en mand, når hun har en fyldig barm. Derfor har jeg i sinde i morgen at stoppe fire lommetørklæder ned i udskæringen for at se rigtig voksen ud. I virkeligheden er jeg naturligvis helt voksen, men det ved kun jeg, og man kan endnu ikke rigtig se det på mig.

Sidste november fyldte jeg fjorten år, og Papa forærede mig til fødselsdagen denne smukke dagbog. Det er egentlig synd at smøre de fine hvide sider til. Bogen har også en lille lås, og jeg kan lukke den af. Ikke engang min søster Julie får at vide, hvad der står i den. Det er den sidste foræring fra min gode Papa. Min Papa var silkehandler François Clary i Marseille, han døde for to måneder siden af lungebetændelse. »Hvad skal jeg dog skrive i den bog?« spurgte jeg helt perpleks, da jeg fandt den på fødselsdagsbordet. Papa smilede og kyssede mig på panden. »Den franske borgerinde Bernadine Eugénie Désirée Clarys historie,« sagde han og så pludselig helt højtidelig ud.

Jeg begynder nu i aften på at nedskrive min fremtidige historie, fordi jeg er så nervøs og urolig, at jeg ikke kan falde i søvn. Derfor listede jeg forsigtigt ud af sengen, forhåbentlig vågner Julie ikke ved lysets blafren. Så blev der nemlig ballade.

Og nervøs er jeg, fordi jeg i morgen sammen med min svigerinde Suzanne skal hen til folkerepræsentanten Albitte for at bede ham om at hjælpe Etienne. Etienne er min storebror, og det gælder hans liv. For to dage siden kom politiet pludselig og arresterede ham. Vi ved ikke hvorfor. Men den slags sker meget nemt i disse tider, det er jo ikke engang fem år siden vi havde den store revolution, og mange folk påstår, at den slet ikke er forbi endnu. I hvert fald bliver daglig mange mennesker guillotineret foran rådhuset, og det er livsfarligt at være i familie med aristokrater. Men vi er gudskelov ikke i familie med fine folk. Papa har selv arbejdet sig i vejret og forvandlet sin fars usle lille butik til en af de største silkevareforretninger i Marseille. Og Papa var så glad, da revolutionen brød ud, skønt han lige i forvejen havde sendt dronningen noget blåt silkefløjl. Det stof er aldrig blevet betalt, siger Etienne. Papa havde ligefrem tårer i Øjnene, da han læste højt for os af det flyveblad, hvor menneskerettighederne for første gang stod trykt.

Siden Papas død driver Etienne forretningen. Efter Etiennes arrestation kom vor kokkepige Marie, der tidligere var min amme, ind til mig og sagde: »Eugénie, jeg har hørt, at Albitte kommer til byen! din svigerinde skal gå hen til ham og bede om at få borger Etienne Clary løsladt.« Marie ved nemlig alt, hvad der sker i byen.

Ved aftensbordet var vi alle sammen meget nedtrykte. To pladser stod tomme. Papas stol ved siden af Mama og Etiennes ved siden af Suzanne. Mama tillader ikke, at nogen sætter sig på Papas plads. Jeg tænkte hele tiden på Albitte og sad og trillede brødkugler. Hvorpå Julie – hun er kun fire år ældre end jeg, men hun behandler mig stadig som et barn, og det gør mig somme tider fuldkommen hysterisk – hvorpå altså Julie øjeblikkelig sagde: »Eugénie, det er uopdragent at trille brødkugler.« Så holdt jeg op og sagde: »Albitte er i byen.«

Det gjorde ikke noget indtryk. Når jeg siger noget, gør det aldrig indtryk. Derfor gentog jeg: »Albitte er i byen.«

Endelig sagde Mama: »Hvem er Albitte, Eugénie?«

Suzanne hørte slet ikke efter, hun hulkede bare ned i sin suppe.

»Albitte er den jakobinske deputerede for Marseille,« sagde jeg, stolt over min viden, »han bliver her en uge og opholder sig om dagen på kommunekontoret. Og Suzanne skal i morgen gå hen til ham og spørge, hvorfor Etienne er blevet arresteret. Og så må hun forklare ham, at det kun kan dreje sig om en misforståelse.«

Suzanne så op og hulkede: »Han modtager mig naturligvis ikke!«

»Jeg tror – jeg tror næsten, det var bedre, om Suzanne bad vor advokat om at tale med Albitte,« foreslog Mama lidt usikkert. Jeg må så tit ærgre mig over min familie. Mama kunne ikke tænke sig, at der blev kogt så meget som et glas marmelade hos os, uden at hun selv i det mindste en gang har rørt om i gryden. Men livsvigtige sager overlader hun til vor alderstegne advokat! Sådan er vist mange voksne!

»Man må selv tale med Albitte,« sagde jeg, »og Suzanne som Etiennes kone skulle selv gå derhen. Hvis du er bange, Suzanne, skal jeg gerne prøve, og forlange af Albitte, at min storebror bliver løsladt.«

»Du kan lige vove på at nærme dig kommunekontoret!« sagde Mama øjeblikkelig. Så tog hun igen sin ske.

»Mama, jeg synes, at …«

»Så taler vi ikke mere om det,« sagde Mama. Suzanne hulkede igen ned i sin suppe.

Efter bordet løb jeg op på kvisten for at se, om Persson skulle være hjemme. Persson lærer nemlig fransk af mig om aftenen. Han har det sødeste hesteansigt, man kan tænke sig. Han er meget høj, frygtelig mager og den eneste blonde mand, jeg kender. Men han er jo også svensk. Gud ved, hvor Sverige ligger, et steds i nærheden af Nordpolen, tror jeg. Persson har nok engang vist mig det på landkortet, men det har jeg glemt. Perssons papa har en silkeforretning i Stockholm, som står i forbindelse med vort firma. Og på den måde kom den unge Persson et år til Marseille for at lære hos Papa. Silkehandel kan man nemlig kun lære i Marseille, siger alle. En dag dukkede Persson op hos os. Først kunne vi slet ikke forstå ham, skønt han påstod, at han talte fransk. Mama overlod ham et værelse på kvisten og sagde, at Persson i disse urolige tider hellere måtte bo hos os.

Jeg fandt Persson hjemme, han er jo sådan en stabil ung mand, og vi satte os ned i dagligstuen. For det meste læser han højt for mig af aviserne, og jeg retter hans udtale. Og som så ofte før hentede jeg det gamle flyveblad med menneskerettighederne, som Papa i sin tid havde haft med hjem, og vi hørte hinanden, fordi vi ville lære ordlyden udenad. Perssons hesteansigt blev helt alvorligt, og han sagde, at han misundte mig, at jeg hørte til den nation, som havde skænket verden de store tanker. »Frihed – lighed – broderskab« deklamerede han, og så sagde han: »Der er flydt meget blod for at gennemføre disse nye love, og meget uskyldigt blod. Det må ikke have været forgæves, mademoiselle.«

Persson er jo udlænding og siger stadig »madame Clary« til Mama og »mademoiselle Eugénie« til mig, skønt det er forbudt, vi er bare »borgerinderne Clary«.

Pludselig viste Julie sig i dagligstuen. »Kom lige et øjeblik, Eugénie!« sagde hun og tog mig ind til Suzanne. Suzanne krøb sammen på sofaen og nippede til et glas portvin. Portvin skal være så styrkende, men jeg får aldrig så meget som et glas, da unge piger ikke behøver at styrkes, siger Mama. Mama sad ved siden af Suzanne, og jeg kunne se på hende, at hun prøvede på at være energisk. Så virker hun altid særlig spæd og hjælpeløs, og ansigtet bliver så lille under den sorte enkekappe. Den arme Mama minder meget mere om et vajsenhusbarn end om en enke.

»Vi har bestemt, at Suzanne i morgen skal prøve på at nå ind til folkerepræsentanten Albitte. Og …« hun rømmede sig, »og du skal ledsage hende, Eugénie.«

»Jeg er bange for at gå alene. Alle de mange mennesker …« mumlede Suzanne. Jeg konstaterede, at portvinen ikke styrkede hende, men gjorde hende søvnig. Og jeg undrede mig over, hvorfor jeg og ikke Julie skulle med.

»Suzanne vil for Etiennes skyld gå denne tunge vej, og det er hende en trøst at have dig, mit kære barn, ved sin side,« sagde Mama.

»Du har naturligvis at holde mund og lade Suzanne tale,« røg det ud af Julie. Jeg var glad over, at Suzanne ville til Albitte – det var det eneste rigtige, efter min mening. Men da man altid behandler mig som et barn, tav jeg stille.

»Morgendagen vil bringe os alle store sindsbevægelser,« sagde Mama og rejste sig. »Derfor går vi i god tid i seng.«

Jeg løb tilbage til dagligstuen og sagde til Persson, at jeg skulle i seng. Han pakkede aviserne sammen og bukkede. »Så vil jeg ønske Dem godnat, mademoiselle Clary,« sagde han. Jeg var næsten ude ad døren, da han mumlede et eller andet.

Jeg vendte mig om. »Sagde De noget, monsieur Persson?«

»Det var bare …« han gik i stå. Jeg gik tilbage og forsøgte at se ham ind i ansigtet, men det var omtrent mørkt, og hans blege ansigt forsvandt næsten helt i skumringen. Jeg gad ikke tænde lysene, fordi vi jo lige straks skulle i seng.

»Jeg ville bare sige, mademoiselle, at jeg – ja, at jeg snart rejser hjem.«

»O – det gør mig ondt, monsieur. Hvorfor?«

»Jeg har endnu ikke sagt det til madame Clary, jeg ville ikke netop nu forstyrre hende med mine anliggender. Men ser De, mademoiselle – jeg har nu været her over et år, og man har brug for mig i forretningen i Stockholm. Og når monsieur Etienne Clary kommer tilbage, så er alt jo igen i orden her – jeg mener, også i forretningen – og så rejser jeg tilbage til Stockholm.«

Det var den længste tale, jeg nogen sinde havde hørt Persson holde. Jeg kunne heller ikke rigtig forstå, hvorfor han netop fortalte mig om sin afrejse. Hidtil havde jeg troet, at Persson ligesom alle andre ikke tog mig helt alvorligt. Men nu ville jeg naturligvis fortsætte konversationen, jeg vendte tilbage til sofaen og antydede med en meget dameagtig håndbevægelse, at Persson kunne sætte sig ved siden af mig. Næppe sad han der, før hans lange, magre skikkelse klappede sammen som en lommekniv, han støttede albuerne på knæene og vidste åbenbart ikke, hvad han skulle sige.

»Er Stockholm en smuk by?« spurgte jeg høfligt.

»Den smukkeste i verden for mig,« erklærede Persson. »Grønne isflager driver rundt i Mälaren, og himlen er hvid som et nyvasket lagen. Om vinteren naturligvis, men vinteren er meget lang hos os.«

Stockholm forekom mig ærlig talt ikke særlig køn efter den beskrivelse – tværtimod. Og det stod mig heller ikke ganske klart, hvor de grønne isflager svømmede rundt.

»Vor forretning ligger i Väster Långgatan – det er Stockholms mest moderne forretningsgade, lige bag slottet,« sagde Persson stolt.

Jeg hørte nu ikke rigtig efter, jeg tænkte på i morgen, og på, at jeg ville have de lommetørklæder i udskæringen og …

»Der var noget, jeg ville bede Dem om, mademoiselle Clary …«

Jeg må se så godt ud som muligt, så at man i det mindste for min skyld løslader Etienne, tænkte jeg, og spurgte så høfligt: »Og hvad er det, monsieur?«

»Jeg ville så gerne beholde det blad, hvor menneskerettighederne står trykt,« kom det stammende. »Jeg ved godt, at det er en meget ubeskeden bøn, mademoiselle.«

Ja, det var det. Papa havde altid haft flyvebladet liggende på sit natbord, og efter hans død havde jeg straks taget det til mig.

»Jeg skal altid holde det i ære,« forsikrede Persson.

Så drillede jeg ham for sidste gang. »De er altså blevet republikaner, monsieur?«

Og for sidste gang svarede han undvigende: »Jeg er jo svensker, mademoiselle. Og Sverige er et monarki.«

»De må gerne beholde flyvebladet, monsieur,« sagde jeg, »og sørg for at vise det til Deres venner i Sverige.«

I dette øjeblik blev døren revet op, og Julies stemme skingrede gennem stuen – den slog over af lutter ærgrelse: »Kommer du dog ikke snart i seng, Eugénie? O – jeg vidste ikke, at monsieur Persson var her! Monsieur, barnet skal i seng! Kom så, Eugénie!«

Jeg havde allerede næsten alle papillotterne i håret, og Julie var for længst i seng, men skænde gjorde hun stadig. »Eugénie, du opfører dig skandaløst, Persson er dog en ung mand – og man sidder ikke med en ung mand i mørke – og Mama har bekymringer nok i forvejen – og du glemmer, at du er silkehandler Clarys datter – Papa var meget anset – og Persson kan ikke engang ordentlig fransk – du bringer skam over familien …«

Blahblahblah … tænkte jeg og pustede lyset ud og krøb under tæppet. Julie trænger til at blive gift, det vil lette tilværelsen for mig, konstaterede jeg.

Jeg forsøgte at falde i søvn, men jeg kunne ikke få morgendagens besøg på kommunekontoret ud af tankerne. Og så måtte jeg også tænke på guillotinen. Jeg ser den så tit for mig, når jeg skal til at sove, og så borer jeg hovedet ned i puderne for at forjage mindet. Mindet om øksen og det afhuggede hoved. For to år siden tog Marie mig nemlig en dag hemmeligt med hen til pladsen foran rådhuset; vi masede os gennem mængden, jeg skulle jo se det hele, og jeg bed tænderne sammen, fordi de klaprede så grusomt, og det syntes jeg var flovt. Den rødmalede kærre bragte tyve mænd og kvinder til skafottet. De var alle fornemt klædt, men på herrernes silkebenklæder og damernes kniplingsærmer hang snavsede halmstrå. De havde hænderne bundet på ryggen. På brædderne rundt om guillotinen ligger der et lag savsmuld, som bliver fornyet om morgenen og sent på eftermiddagen, altid lige efter henrettelserne. Alligevel danner det et modbydeligt rødgult pløre. Hele pladsen stinker af størknet blod og savsmuld. Guillotinen er rødmalet ligesom kærren, men farven er for længst skallet af, den har jo stået her i årevis. Den eftermiddag kom turen først til en ung mand fra omegnen, som skulle have stået i hemmelig postforbindelse med det fjendtlige udland. Da skarpretteren slæbte ham op på tribunen, bevægede han læberne, jeg tror, han bad. Så knælede han ned, jeg lukkede øjnene og hørte øksen falde. Da jeg slog øjnene op igen, holdt skarpretteren et hoved i hånden. Det var hvidt som kalk, og de opspilede øjne stirrede på mig. Munden i det kalkhvide ansigt stod åben, som om han ville skrige. Mit hjerte stod stille. Det sortnede for øjnene af mig, og – ja, jeg måtte kaste op. Marie skammede sig frygteligt over mig og trak mig ud af stimlen, og folk råbte hånsord efter os. Siden den dag har jeg tit svært ved at falde i søvn, fordi jeg må tænke på de døde øjne og det stumme skrig fra den åbne mund.

Da vi kom hjem, kunne jeg ikke holde op med at græde. Papa lagde armen om mig og sagde: »Frankrigs folk har gennem århundreder døjet frygtelige lidelser. Og op fra de undertryktes lidelser steg to flammer: Retfærdighedens og hadets flamme. Hadets flamme vil brænde ud og slukkes i strømme af blod. Men den anden flamme, – den hellige, min lille datter – kan aldrig mere slukkes helt.«

»Menneskerettighederne kan aldrig blive ugyldige igen, vel, Papa?« spurgte jeg.

»Nej, ugyldige kan de ikke blive. Men afskaffet, åbenlyst eller hemmeligt, og trådt under fode. Men de mennesker, som træder dem under fode, pådrager sig historiens største blodskyld. Ligegyldigt når og hvor mennesker i fremtiden berøver deres brødre retten til frihed og lighed – så vil ingen sige om dem: Herre, tilgiv dem, thi de ved ikke, hvad de gør. Min lille datter, siden menneskerettighederne er blevet forkyndt, ved de det nemlig ganske nøje.«

Papas stemme havde lydt helt anderledes end ellers, omtrent som – ja som jeg forestiller mig Vorherres stemme. Efterhånden som tiden går, forstår jeg bedre og bedre, hvad Papa egentlig mente. Og i aften føler jeg mig ham særlig nær. Jeg er så bange for Etiennes skyld, og jeg er også bange for besøget på kommunekontoret. Om natten er man altid mere bange end om dagen. Når bare jeg vidste, om min historie bliver morsom eller sørgelig. Jeg ville frygtelig gerne opleve noget helt mærkværdigt. Men først ville jeg så gerne finde en mand til Julie. Og først og fremmest må Etienne fiskes ud af fængslet.

God nat, Papa: nu er jeg altså begyndt på at nedskrive min historie.

24 timer senere. (Der er sket en frygtelig bunke!)

Jeg er en skamplet på vores familie!

Desuden er der sket så meget, at jeg slet ikke ved, hvordan jeg skal få det hele med. For det første: Etienne er igen fri og sidder nede i spisestuen med Mama, Suzanne og Julie og spiser, som om han i fire uger ikke havde fået andet end vand og brød. Og han har dog kun siddet indespærret i tre dage! For det andet: jeg har gjort bekendtskab med en ung mand med en meget interessant profil og et umuligt navn, Bunopat, Bonapart eller noget i den retning. For det tredje: hele familien er vred på mig, kalder mig en skamplet på familien og har sendt mig i seng. Nedenunder fejrer de Etiennes hjemkomst, og jeg, som dog var den første, der fik ideen med at gå til Albitte, bliver kun skældt ud, og jeg har ikke et menneske, som jeg kan tale med om de kommende begivenheder og om denne borger Buonapar – umuligt navn – det lærer jeg nok aldrig – altså ham, den ny unge mand. Men min kære Papa har sikkert haft på fornemmelsen, hvor ensom man kan føle sig, når man ikke bliver forstået af sine omgivelser – det er nok derfor, han gav mig dagbogen.

Dagen begyndte med den ene ballade efter den anden. Julie sagde, at Mama havde givet ordre til, at jeg skulle tage den kedelige grå kjole på og naturligvis med et kniplingsfichu helt op i halsen. Jeg prøvede på at slippe for fichuet. Julies stemme gik helt op i diskanten af lutter protest: »Ja, det kunne lige passe, at du stillede med dyb halsudskæring ligesom en af de rendetøse – dem fra havnen altså – tror du virkelig, at vi vil lade dig møde hos myndighederne uden fichu?« Da Julie gik ud af soveværelset, huggede jeg i en fart hendes lille krukke med rouge. (Den dag, jeg fyldte fjorten år, fik jeg min egen rouge, men den er så barnagtigt rosenrød, at jeg ikke kan udstå den. Jeg synes, at Julies »cerise« klæder mig meget bedre). Jeg duppede den forsigtigt på og tænkte på, hvor svært det må have været for de fine damer i Versailles, som måtte lægge tretten forskellige schatteringer rødt oven på hinanden for at nå den rigtige virkning. Det læste jeg nemlig i en avisartikel om enken Capet, vor henrettede dronning.

»Min rouge! Hvor tit skal jeg sige dig, at du ikke må bruge mine sager uden at spørge først!« skreg Julie, som igen kom ind i værelset. Jeg pudrede mig i en fart over hele ansigtet – og så gjorde jeg pegefingeren våd og strøg hen over øjenbrynene og øjenlågene – det ser meget pænere ud, når de glinser lidt. Julie sad på sengen og mønstrede mig kritisk. Nu gav jeg mig til at vikle papillotterne ud af håret. Men de filtrede sig ind i krøllerne – mit hår krøller af naturen og er så ækelt genstridigt, at jeg har det største mas med at få det til at lægge sig i pæne, glatte proptrækkerkrøller til skuldrene.

Udenfor lød Mamas stemme: »Er barnet dog ikke snart færdigt, Julie. Vi må spise nu, hvis Suzanne og Eugénie skal nå at være på kommunekontoret klokken to.«

Jeg satte fart på, og så gik det helt galt. »Julie – kan du ikke lige hjælpe mig?«

Ret skal være ret: Julie har fehænder. På fem minutter havde hun friseret mig.

»Jeg så i en gazette en tegning af den unge markise de Fontenay,« sagde jeg, »hun har korte lokker og har håret børstet ned i panden. Det ville også klæde mig med kort hår …«

»Hun har bare klippet håret af, for at alle mennesker skal se, at hun i sidste øjeblik blev reddet fra guillotinen. Men hun har såmænd først gjort det, da hun allerede var befriet. Da den deputerede Tallien for første gang så hende i fængslet, havde hun sikkert endnu sin store frisure. For resten vil jeg råde dig fra at læse avisartikler om Fontenay, Eugénie.«

»Du behøver ikke at spille så overlegen og klog, Julie, jeg er ikke noget barn mere og ved udmærket godt, hvorfor og i hvilken hensigt Tallien befriede den smukke Fontenay. Og derfor …«

»Du er helt umulig, Eugénie. Hvem fortæller dig dog den slags? Er det Marie i køkkenet?«

»Julie – hvor bliver barnet dog af?« Nu var Mama ved at blive ærgerlig. Jeg lod, som om jeg ordnede mit fichu og stoppede i en fart fire lommetørklæder ned i halsudskæringen. To til højre og to til venstre.

»Vil du tage de lommetørklæder ud! Sådan kan du ikke gå!« lød det fra Julie, men jeg lod, som om jeg ikke hørte det, medens jeg fortvivlet rodede i alle skufferne efter min revolutionskokarde. Jeg fandt den naturligvis først i den allernederste og hæftede den på min efter min egen mening uhyre besnærende lommetørklædebarm. Så løb vi ned i spisestuen.

Mama og Suzanne var allerede begyndt at spise. Også Suzanne havde taget sin kokarde på. I begyndelsen havde jeg elsket den roset i Frankrigs farver. Men nu kan jeg ikke lide den mere, jeg finder det så uværdigt at hæfte sin overbevisning i halsen på kjolen eller på sit frakkeopslag. Efter bordet hentede Mama krystalkaraflen med portvinen. I går havde Suzanne fået et glas, men i dag skænkede Mama to glas og rakte det ene til hende og det andet til mig.

»Drik langsomt, portvin styrker,« sagde Mama til mig.

Jeg tog en stor slurk, det smagte klæbrigt og sødt, og jeg blev pludselig helt varm. Og det satte humøret i vejret. Jeg smilede til Julie og opdagede, at hun havde tårer i øjnene. Hun lagde oven i købet armen om min skulder og trykkede ansigtet mod min kind.

»Eugénie,« hviskede hun, »du må være meget forsigtig.«

Jeg var blevet i godt humør af portvinen; for spøg gned jeg næsen mod hendes kind og hviskede: »Er du måske bange for, at folkerepræsentanten skal forføre mig?«

»Du kan da heller aldrig tage noget alvorligt!« udbrød Julie ærgerligt. »Det er virkelig ingen spøg at gå til kommunekontoret, nu da Etienne er arresteret. Du ved jo godt …« hun gik i stå. Jeg tog en sidste slurk portvin. »Jeg ved godt, hvad du tænker på, Julie. I reglen arresterer man jo også den nærmeste familie til en mand, som står under anklage. Det er naturligvis farligt for Suzanne og mig. Men …«

»Bare jeg kunne gå med Suzanne.« Hendes læber bævede; så tog hun sig sammen. »Men hvis der tilstøder jer noget, må jeg være hos Mama.«

»Der tilstøder os ikke noget,« sagde jeg. »Og skulle det ske, så ved jeg, at du passer godt på Mama og prøver på at få mig fri. Vi vil altid holde sammen, ikke, Julie?«

Suzanne sagde ikke et ord på vejen ind mod byen. Vi gik meget hurtigt, og hun så hverken til højre eller venstre, ikke engang da vi kom forbi mode-forretningerne i Rue Cannebière. På rådhuspladsen tog hun mig pludselig under armen. Jeg gjorde mig umage for ikke at se guillotinen. Der lugtede som sædvanligt af frisk savsmuld og størknet blod. Vi mødte borgerinde Renard, der i mange år har syet Mamas hatte. Borgerinden så sig først ængsteligt om til alle sider, før hun hilste på os. Hun lod allerede til at have hørt, at et medlem af familien Clary var blevet arresteret.

I porten til kommunekontoret var der en frygtelig trængsel. Da vi prøvede på at mase os igennem, var der en som greb Suzanne hårdt i armen. Det gav et sæt i hende, og staklen blev helt bleg.

»De ønsker, borgerinde?«

»Vi skal tale med borger folkerepræsentant Albitte,« sagde jeg hurtigt og meget højt.

Manden – det var vel portneren ved kommunekontoret – slap Suzanne. »Anden dør til højre.« Vi klemte os igennem den halvmørke indkørsel, fandt den anden dør til højre, lukkede den op – et frygteligt spektakel af mange stemmer og en ækel tyk luft slog os i møde.

Først anede vi virkelig ikke, hvad vi skulle stille op. I det smalle venteværelse stod og sad så mange mennesker, at man knap kunne røre sig. I den modsatte ende af værelset var der en lille dør, som blev bevogtet af en ung mand. Han var klædt som alle medlemmer af Jakobinerklubben – høj krave, kæmpestor sort trekantet hat med kokarde, silkefrakke med kostbare kniplingsmanchetter, spadserestok under armen. En af Albittes sekretærer, tænkte jeg, tog Suzanne i hånden og begyndte at mase mig igennem med hende. Suzannes hånd var iskold. Jeg derimod kunne mærke små sveddråber på panden og forbandede lommetørklæderne i halsudskæringen, som bare gjorde mig endnu varmere.

»Undskyld, vi ville gerne tale med borger folkerepræsentant Albitte,« hviskede Suzanne, da vi nåede hen til den unge mand.

»Hvad for noget?« brølede han.

»Med borger folkerepræsentant Albitte,« stammede Suzanne.

»Det vil alle mennesker her i værelset. Har De anmeldt Dem, borgerinde?«

Suzanne rystede på hovedet. »Hvordan gør man det?« spurgte jeg.

»Man skriver sit navn og sit ærinde på en seddel. Hvis man ikke kan skrive, beder man mig om det. Det koster …« hans blik gled vurderende hen over vor påklædning.

»Vi kan skrive,« sagde Suzanne.

»Derovre i vindueskarmen finder borgerinderne papir og pennefjer!« sagde jakobinerynglingen, der mindede mig om ærkeenglen foran paradiset.

Vi masede os hen til vindueskarmen. Suzanne udfyldte hurtigt et ark papir. Navn? Borgerinderne Suzanne og Bernadine Eugénie Désirée Clary. Ærinde? Vi stirrede rådvilde på hinanden. »Skriv sandheden,« sagde jeg. »Så modtager han os ikke,« hviskede Suzanne. »Før han modtager os, indhenter han dog oplysninger om os,« sagde jeg, »det lader nemlig ikke til at være så ligetil her …« – »Nej, det skal jeg love for,« stønnede Suzanne og skrev: »Ærinde – borger Etienne Clarys arrestation.«

Igen klemte vi os igennem hen til vor jakobinske ærkeengel. Han kastede et flygtigt blik på papiret, snerrede »vent her« og forsvandt gennem døren. Han blev væk en evighed – forekom det mig. Så vendte han tilbage og sagde: »De kan vente. Borger folkerepræsentanten vil modtage Dem. De bliver råbt op.«

Kort efter gik døren op, ærkeenglen fik en besked, ærkeenglen brølede »borger Joseph Petit« ud i rummet, og jeg så, at en gammel mand med en lille pige rejste sig fra bænken ved væggen. Hurtigt slæbte jeg Suzanne i retning af de to tomme pladser. »Lad os sætte os, det kan vare længe, før turen kommer til os.«

Det var en kolossal forbedring. Vi lænede os op mod væggen, lukkede øjnene og hvilede tæerne. Jeg så mig om og genkendte vores skomager, den gamle Simon, og kom til at tænke på hans søn, den unge Simon med de krumme ben. Hvor tappert havde ikke de krumme ben marcheret dengang – for halvandet år siden …

Dengang så jeg det optog, som jeg ikke glemmer til mine dages ende. Vort land blev trængt fra alle sider af fjendtlige armeer, udlandet tålte ikke, at vi havde udråbt republikken. Det hed sig, at vor hær ikke ret længe ville kunne holde stand mod denne overmagt. En morgen vågnede jeg ved, at der blev sunget under vinduet. Jeg sprang ud af sengen og styrtede ud på balkonen – og der kom de marcherende forbi: de frivillige fra Marseille. Tre kanoner fra fæstningen førte de med, de ville ikke komme med tomme hænder til krigsministeren i Paris. Jeg kendte mange af dem. Apotekerens to nevøer var med og – ja sandelig, om det så var skomager Simons skævbenede søn, så prøvede han på at holde trit med de andre. Og var det ikke –? Jo, naturligvis – Leon, medhjælperen i vor forretning, som slet ikke havde spurgt, men bare var stukket af og gik med! Og bag ham tre værdige unge mænd i mørkebrunt, bankier Levis sønner, som siden menneskerettighedernes indførelse nyder samme borgerrettigheder som alle andre franskmænd, og som nu havde taget søndagstøjet på for at drage i krig for Frankrig. »Farvel, farvel, monsieur Levi,« råbte jeg, og de vendte sig alle tre og vinkede op. Efter dem kom slagterens sønner og bag dem arbejderne fra havnekvarteret i sluttet trop. Jeg kunne kende dem på de blå lærredskitler og de klaprende træsko. Og alle sang de »Allons enfants de la patrie …«, den ny sang, som så pludselig er blevet berømt, og jeg sang med. Endnu lignede de alle ganske almindelige borgere i deres mørke frakker eller blå kitler; i Paris fik de tildelt uniformer, ikke alle, der var ikke uniformer nok. Men med eller uden uniform slog de fjenden tilbage og vandt slagene ved Valmy og Wattignies.

I mellemtiden havde den gamle skomager Simon maset sig hen til os; han trykkede os ivrigt og genert i hånden, som om han ville kondolere. Så blev hans navn råbt op, og han tog afsked. Vi kom til at vente i mange timer, og minutterne dryppede tungt og langsomt. Tit lukkede jeg øjnene og lænede mig op ad Suzanne. Når jeg så igen slog øjnene op, faldt solstrålerne for hver gang lidt mere skråt og mere rødligt gennem vinduet. Der var nu ikke længer så mange mennesker i værelset. Det lod til, at Albitte forkortede de enkelte audienser, for ærkeenglen råbte nu navnene i hurtigere rækkefølge. Men der var stadig en hel del, som var kommet før os.

»Jeg vil se at finde en mand til Julie,« bemærkede jeg. »I de romaner, hun læser, må heltinderne ikke gerne være over atten år, når de forelsker sig. Hvordan lærte du egentlig Etienne at kende, Suzanne?«

»Ti nu stille,« sagde Suzanne, »jeg må koncentrere mig om det, jeg skal sige derinde –« hun kastede et blik på døren.

»Hvis jeg engang skulle modtage mennesker, ville jeg ikke lade dem vente. Jeg ville tilsige dem efter hinanden til en bestemt tid og så straks lade dem komme ind. Man bliver jo helt ødelagt af at vente.«

»Hvor kan du dog finde på sådan noget vrøvl, Eugénie. Som om du nogen sinde i livet skulle komme til at – hvad er det du kalder det? – at modtage nogen som helst!«

Jeg tav og blev endnu søvnigere. Af portvin bliver man først i godt humør, så melankolsk og til sidst træt, tænkte jeg. Men det er i hvert fald aldrig styrkende.

»Lad være med at gabe, det passer sig ikke!« kom det fra Suzanne.

»Åh – vi lever da i en fri republik!« mumlede jeg søvnigt, men for så op, da der blev råbt et nyt navn. Suzanne lagde sin hånd på min. »Det er endnu ikke vores tur.« Hendes hånd var stadig helt kold.

Til sidst faldt jeg rigtig i søvn. Jeg sov så fast, at jeg troede, jeg var hjemme i min egen seng. Pludselig vågnede jeg ved lampelys, men jeg åbnede ikke øjnene og tænkte bare – Julie, lad mig dog sove, jeg er endnu så træt. Så var der en stemme, som sagde: »Vågn dog op, borgerinde!« Men jeg var komplet ligeglad. Så var der en, som ruskede mig i armen. »Vågn op, borgerinde! Her kan De ikke blive siddende og sove!« »Lad mig dog være i fred,« knurrede jeg først, men pludselig blev jeg lysvågen. Jeg rystede den fremmede hånd af mig og for op. Jeg anede ikke, hvor jeg befandt mig. I et mørkt rum, hvor en mand med en lygte bøjede sig over mig. Du milde himmel, hvor var jeg dog!

Den fremmede mand lyste mig ikke mere ind i ansigtet, og skæret faldt på hans ansigtstræk. Han var ung og afgjort køn, med venlige mørke øjne, ganske glat i ansigtet og med et meget charmerende smil. Han havde mørkt tøj og en kappe kastet over skuldrene.

»Det gør mig ondt, at jeg må forstyrre Dem,« sagde den unge mand høfligt, »men jeg går hjem nu, og kontoret skal lukkes.«

Kontor …? Hvordan var jeg kommet i et kontor? Jeg havde ondt i hovedet, og mine lemmer var som bly. »Hvad for et kontor? Og hvem er De egentlig?« stammede jeg.

»Folkerepræsentant Albittes kontor. Og da det lader til at interessere borgerinden, så hedder jeg Buonaparte. Borger Joseph Buonaparte, skriver ved komiteen for den offentlige sikkerhed i Paris og tildelt folkerepræsentant Albitte som sekretær på hans rejse til Marseille. Og kontortiden er for længst forbi, og nu lukker jeg, og det er ikke tilladt at overnatte i et venteværelse på kommunekontoret. Og jeg må derfor indtrængende bede borgerinden om at vågne og forlade kontoret.«

Kommunekontoret. Albitte. Nu vidste jeg, hvor jeg var, og hvorfor jeg var her. Men hvor var dog Suzanne?

»Hvor er Suzanne?« spurgte jeg fortvivlet den venlige unge mand.

Nu lo han ganske højt. »Jeg har ikke den ære at kende Suzanne,« sagde han. »Jeg kan kun sige, at de sidste, som blev modtaget af borger Albitte, har forladt kontoret for to timer siden. Foruden mig er der ikke andre her. Og jeg går hjem nu.«

»Men jeg må vente på Suzanne!« vedblev jeg. »De må undskylde, borger Bo – ma –«

»Buonaparte,« sagde den unge mand hjælpsomt.

»Ja, borger Buonaparte. De må virkelig undskylde, men her er jeg, og her bliver jeg, til Suzanne kommer tilbage. Ellers får jeg en frygtelig ballade, hvis jeg kommer alene hjem og må tilstå, at hun er blevet borte for mig på kommunekontoret. Det kan De da nok forstå, ikke sandt?«

Han sukkede. »De er forfærdelig stædig,« sagde han. Så stillede han lygten på gulvet og satte sig ved siden af mig på træbænken. »Hvad hedder egentlig den Suzanne, hvem er hun, og hvad ville hun Albitte?«

»Suzanne hedder Suzanne Clary og er min broder Etiennes kone,« sagde jeg. »Etienne er blevet arresteret, og Suzanne og jeg ville bede om at få ham løsladt.«

»Et øjeblik,« sagde han, tog lygten og forsvandt ind gennem den dør, hvor ærkeenglen havde holdt vagt. Jeg kunne høre ham rasle med papirer og dokumenter. Jeg rejste mig og gik hen til døren. Han stod bøjet over et stort skrivebord og bladede i forskellige aktstykker.

»Aha, her har vi sagen Etienne Clary!« udbrød han glad. »Etienne Clary, silkehandler i Marseille – passer det?«

Jeg nikkede ivrigt. Og så tilføjede jeg hastigt: »Men det var i alle tilfælde en misforståelse.«

Den unge mand så meget alvorlig ud. »Såh! og hvorfor blev han egentlig arresteret?«

»Ja – det ved vi jo ikke,« indrømmede jeg. »Men jeg forsikrer Dem, det var i alle tilfælde en misforståelse.« Jeg fik pludselig en idé. »Hør engang,« sagde jeg ivrigt, »De sagde lige, at De var skriver ved komiteen for den offentlige sikkerhed. Kunne De ikke …«

Mit hjerte stod stille.

Den unge mand rystede nemlig langsomt og meget alvorligt på hovedet.

»Jeg hverken kan eller vil foretage mig noget som helst i sagen. Der er nemlig ikke mere at gøre. Her –« han løftede højtideligt aktstykket i vejret, »her står det, folkerepræsentant Albitte har sat det til med egen hånd.« Han holdt arket hen for mig.

»Jeg er så nervøs, læs De det for mig,« sagde jeg og mærkede, at tårerne var ved at komme.

»Sat på fri fod efter sagens fuldstændige opklaring!«

»Vil det sige –« jeg rystede over hele kroppen, »vil det sige, at Etienne …«

»Ja, naturligvis. Deres broder er fri. Deres broder sidder rimeligvis for længst med sin Suzanne og den øvrige familie hjemme og nyder sin aftensmad. Og hele familien fejrer ham og har fuldstændig glemt Dem. Men – hvad er der dog i vejen, borgerinde?«

Jeg havde simpelt hen givet mig til at græde, jeg kunne slet ikke lade være, tårerne løb mig ned ad kinderne, og det var fuldkommen ubegribeligt, for jeg var jo ikke ked af det, jeg var netop så ubeskrivelig lykkelig, og jeg anede ikke, at man også kan græde af glæde.

»Jeg er så glad,« hulkede jeg, »monsieur, jeg er jo – såå-å – glad.«

Den unge mand var åbenbart pinligt berørt over hele denne scene, han lagde aktstykket tilbage og lod, som om han søgte noget på skrivebordet. Og jeg rodede i min pompadour og ledte efter et lommetørklæde, men det viste sig, at jeg i morges havde glemt at lægge et i. Så kom jeg til at tænke på de mange lommetørklæder i min halsudskæring, og jeg stak hånden ned i min dekolleté. I samme øjeblik vendte den unge mand sig om og kunne åbenbart ikke tro sine egne øjne: op fra min udskæring kom to, tre, fire små tørklæder til syne, det så ud som en tryllekunstners trick.

»Jeg stoppede lommetørklæder ned i udskæringen, for at man kan se, at jeg er voksen,« mumlede jeg, fordi jeg syntes, jeg skyldte ham en forklaring. Jeg var skrækkelig flov. »Hjemme behandler de mig nemlig stadig som et barn.«

»De er ikke noget barn mere, De er en ung dame,« erklærede borger Buonaparte omgående. »Og nu skal jeg følge Dem hjem. Det er nemlig ikke behageligt for en ung dame at gå alene gennem byen på denne tid.«

»Det er alt for elskværdigt, monsieur, det kan jeg ikke tage imod,« stammede jeg genert. »De sagde jo selv, at De skulle hjem.«

Han lo. »En ven af Robespierre modsiger man ikke! Nu spiser vi begge to en bonbon, og så går vi.«

Han åbnede en skuffe i skrivebordet og bød mig et kræmmerhus. Kirsebær med chokoladeovertræk! »Albitte har altid bonbons i sit skrivebord,« forklarede han, »tag De bare endnu et stykke. Det smager godt, ikke sandt? Det kan nu om stunder kun en deputeret tillade sig!« Det sidste lød lidt bittert.

»Jeg bor i den anden ende af byen, det bliver en stor omvej for Dem,« sagde jeg brødebetynget, da vi forlod kommunekontoret. Men afslå hans ledsagelse ville jeg heller ikke, for i Marseille kan en ung dame faktisk ikke gå alene på gaden om aftenen uden at blive generet. Og desuden syntes jeg jo så godt om ham.

»Jeg er flov over, at jeg græd sådan før,« sagde jeg lidt efter. Han gav min arm et lille tryk og forsikrede: »Det forstår jeg virkelig så godt. Jeg har selv søskende, som jeg holder meget af. Oven i købet søstre, som vel kan være på Deres alder.«

Nu følte jeg mig ikke spor af genert mere. »Men De bor da ikke her?«

»Jo vist, hele min familie, med undtagelse af en broder, bor nu i Marseille.«

»Jeg tænkte bare – fordi – fordi De har en anden udtale end vi her,« sagde jeg.

»Jeg er korsikaner,« sagde han. »Korsikansk flygtning. For godt et år siden kom jeg med mor og mine søskende til Frankrig. Vi måtte efterlade alt på Korsika og måtte være glade til, at vi slap fra det med livet.«

Det lød vanvittig romantisk. »Hvorfor dog?« spurgte jeg og holdt vejret af spænding.

»Fordi vi er patrioter!« forklarede han.

»Hører Korsika egentlig ikke til Italien?« spurgte jeg, for min uvidenhed er desværre bundløs.

»Hvor kan det falde Dem ind!« svarede han forarget, »Korsika har dog i femogtyve år stået under fransk herredømme. Og vi blev opdraget som franske borgere, som patriotiske franske borgere … Derfor kunne vi ikke forliges med det parti, som ville udlevere vor ø til englænderne. For et år siden dukkede pludselig engelske krigsskibe op uden for Korsika – det har De da hørt om, ikke sandt?«

Jeg nikkede. Hvis jeg havde hørt om det, havde jeg i hvert fald for længst glemt det.

»Og vi måtte flygte. Mama og de små søskende …« Stemmen lød dystert. Han var en rigtig romanhelt. Forfulgt. Hjemløs. Flygtning.

»Og har De venner her i Marseille?«

»Min broder hjælper os. Han har også skaffet Mama en lille statspension, fordi hun jo måtte flygte for englænderne. Min broder blev opdraget i Frankrig. På kadetskolen i Brienne. Nu er han general.«

»Åh –« sagde jeg beundrende – noget må man jo sige, når en pludselig fortæller, at hans broder er general. Og da jeg ikke kunne finde på mere at sige, gik han over til et andet emne.

»De havde for resten ret, mademoiselle – Deres broders arrestation var virkelig en misforståelse. Arrestordren var egentlig udstedt mod François Clary, Deres fader.«

»Men Papa er jo død!« sagde jeg.

»Netop. Og deraf kom misforståelsen. Det stod alt sammen i aktstykket om Deres broder. Man har for nylig igen gennemset forskellige dokumenter fra revolutionstiden, og deriblandt fandt man en ansøgning fra silkehandler François Clary om at blive optaget i adelstanden.«

Jeg blev uhyre forbavset. »Nej virkelig? Det har vi slet ikke anet. Jeg forstår det heller ikke. Papa havde ikke mindste sympati for adelen, hvorfor skulle han dog …?« Jeg rystede på hovedet.

»Af forretningsgrunde,« erklærede borger Buonaparte, »kun af forretningsgrunde, han ville vist være hofleverandør, ikke sandt?«

»Jo, – og han sendte også engang noget blåt silkefløjl til dronningen – jeg mener til enken Capet i Versailles,« sagde jeg stolt. »Papas stoffer var kendt for deres gode kvalitet.«

»Denne ansøgning blev betragtet som en – hm, skal vi sige – højst utidssvarende indstilling. Derfor blev der udstedt en arrestordre. Da man kom til Deres bopæl, fandt man kun silkehandleren Etienne Clary, og så tog man jo ham med.«

»Etienne har bestemt ikke vidst noget om den ansøgning,« bedyrede jeg.

»Det har Deres svigerinde antagelig kunnet overbevise folkerepræsentant Albitte om. Derfor er Deres broder altså blevet løsladt, og Deres svigerinde er naturligvis straks styrtet til fængslet for at hente ham. Men det tilhører jo nu alt sammen fortiden. Det, som interesserer mig…« Hans stemme blev blød og ligefrem helt øm: »Det, som interesserer mig, er ikke Deres familie, men Dem selv, lille borgerinde. Hvad hedder De, mademoiselle?«

»Jeg hedder Bernadine Eugénie Désirée. Min familie kalder mig desværre Eugénie. Jeg ville meget hellere hedde Désirée.«

»De har lutter smukke navne. Og – hvad skal jeg kalde Dem, mademoiselle Bernadine Eugénie Désirée?«

Jeg kunne mærke, at jeg blev rød i hovedet. Men det var gudskelov mørkt, så han ikke kunne se det. Jeg havde på fornemmelsen, at samtalen var ved at tage en vending, som Mama ikke ville være særlig henrykt over. »Kald De mig Eugénie ligesom de andre. Men De må komme og besøge os, og så kan jeg i Mamas nærværelse foreslå, at De kalder mig ved fornavn. Så får jeg ingen vrøvl, jeg tror nemlig, at Mama – hvis hun altså vidste …« jeg gik i stå.

»Får De da aldrig lov til at gå en lille tur med en ung mand?« forespurgte han.

»Det ved jeg ikke, jeg har jo hidtil aldrig kendt nogen ung mand!« røg det ud af mig. Persson havde jeg fuldstændig glemt. Han trykkede igen min arm og lo: »Men nu kender De en – Eugénie!«

»Når kommer De og besøger os?« spurgte jeg.

»Skal jeg komme snart?« sagde han på dril.

Jeg svarede ikke straks. Der var en tanke, jeg ikke kunne få ud af hovedet. Julie – Julie, der elsker romaner, vil blive begejstret over den unge mand her med den fremmedartede udtale.

»Kom i morgen,« sagde jeg endelig, »i morgen efter kontortid. Hvis det er varmt nok, kan vi sidde i haven. Vi har et lille lysthus, det er Julies yndlingsplads.« Jeg syntes selv, at jeg var uhyre diplomatisk.

»Julie? Jeg har hidtil kun hørt om Suzanne og Etienne, men ikke noget om Julie. Hvem er Julie?«

Jeg måtte skynde mig, vi var allerede ved vores gade. »Julie er min søster.«

»Ældre eller yngre?« spurgte han meget interesseret.

»Ældre, hun er atten år.«

»Og – køn?« Han blinkede til mig.

»Meget køn,« forsikrede jeg ivrigt og overvejede, om man egentlig kan kalde Julie køn. Det er så svært at bedømme sin egen søster.

»Hånden på hjertet?«

»Hun har dejlige brune øjne,« bedyrede jeg, og det er sandt.

»Er De nu også sikker på, at jeg vil være Deres fru Mama velkommen?«

Spørgsmålet kom lidt nølende. Han lod ikke til at være helt overbevist, og jeg var det ærligt talt heller ikke.

»Meget velkommen,« forsikrede jeg, for jeg måtte da give Julie en chance. Desuden havde jeg et ønske. »Tror De, at De kan tage Deres broder generalen med?« spurgte jeg.

Nu blev monsieur Buonaparte ligefrem helt ivrig. »Ja, naturligvis. Han bliver meget glad, vi har jo så få bekendte i Marseille.«

»Jeg har nemlig endnu aldrig set en rigtig general på nært hold,« tilstod jeg.

»Så skal De få en at se i morgen. For øjeblikket har han ganske vist ingen kommando, han er ved at udarbejde forskellige planer, men han er alligevel rigtig general.«

Jeg prøvede forgæves at forestille mig, hvordan en general kunne se ud. Jeg har nemlig overhovedet aldrig set en general, hverken på nært hold eller på afstand. Og generalerne fra Solkongens tid er efter billederne at dømme lutter gamle herrer med kæmpeparykker. For øvrigt har Mama efter revolutionen sat de billeder, som før hang i dagligstuen, op på loftet.

»Der må da være stor aldersforskel mellem Dem og Deres broder,« bemærkede jeg. Monsieur Buonaparte forekom mig nemlig meget ung.

»Nej, ikke særlig. Omtrent et år.«

»Hvad for noget? Deres broder er kun et år ældre end De og allerede general!« for det ud af mig.

»Et år yngre – min broder er kun fireogtyve år. Men meget begavet og med højst forbavsende ideer. Nu kan De jo selv se i morgen.«

Nu nåede vi hen til villaen. Der var lys i hele stueetagen. Ja, der var ingen tvivl – hele familien sad for længst ved aftensmaden.

»Her bor jeg – i den hvide villa.«

Monsieur Buonaparte fik pludselig et helt andet væsen. Ved synet af den smukke hvide villa blev han med et usikker og tog hastigt afsked. »Jeg skal ikke opholde Dem længer, mademoiselle Eugénie, man er sikkert bekymret for Dem – åh – ikke noget at takke for, det var mig en stor glæde at følge Dem hjem – og hvis indbydelsen var ment alvorligt, vil jeg virkelig tillade mig i morgen hen på eftermiddagen sammen med min lille broder – jeg mener, hvis Deres fru Mama virkelig ikke har noget imod det, og vi ikke på nogen måde forstyrrer …«

I dette øjeblik blev entredøren lukket op, og Julies stemme lød gennem mørket: »Naturligvis – hun står henne ved havelågen! Eugénie! Er det dig, Eugénie?«

»Nu kommer jeg, Julie,« råbte jeg tilbage. »På gensyn, mademoiselle,« sagde monsieur Bunapat igen, og så løb jeg ind. Fem minutter efter fik jeg at vide, at jeg var en skamplet på familien.

Mama, Suzanne og Etienne sad ved bordet og var allerede nået til kaffen, da Julie i triumf førte mig ind i stuen. »Her er hun!«

»Gudskelov!« udbrød Mama. »Hvor har du dog været, barn?«

Jeg så bebrejdende på Suzanne. »Hun glemte mig fuldstændig,« meddelte jeg. »Jeg faldt i søvn og …« Suzanne havde kaffekoppen i den ene hånd og klamrede sig til Etienne med den anden. Fortørnet satte hun koppen fra sig. »Nej, ved I nu hvad! Først falder hun i søvn for mig på kommunekontoret og sover så fast, at jeg ikke kan vække hende og må gå alene ind til Albitte! Man kan dog ikke lade ham vente, til det behager mademoiselle Eugénie at vågne op. Og så kommer hun her og …«

»Fra Albitte løb du vel straks hen til fængslet og glemte mig fuldstændig,« sagde jeg. »Men jeg er ikke vred på dig, ikke spor!«

»Men hvor har du da været i al den tid?« spurgte Mama bekymret. »Vi sendte straks Marie til kommunekontoret, men der var lukket, og portneren sagde, at der ikke var andre end Albittes sekretær derinde. Marie kom tilbage for en halv time siden med uforrettet sag. Herregud, Eugénie – og nu er du gået alene gennem byen! Så sent på dagen! Når jeg tænker på, hvad der kunne være tilstødt dig …« Mama tog den lille sølvklokke, der altid står ved hendes kuvert, og gav sig til at ringe storm. »Kom med noget suppe til barnet, Marie!«

»Men jeg er slet ikke gået alene gennem byen,« sagde jeg, »Albittes sekretær fulgte mig hjem.«

Marie satte suppen foran mig, men jeg havde ikke nået at få den første skefuld, før Suzanne for løs: »Sekretæren! Den uhøflige fyr, som holdt vagt ved døren og råbte navnene op?«

»Nej, det var kun en betjent. Albittes rigtige sekretær, en vældig pæn ung mand, som kender Robespierre personlig – det sagde han da. Og for resten har jeg …«

Men de lod mig ikke tale ud. Etienne, der ganske vist ikke har barberet sig i fængslet, men ellers ikke har forandret sig det fjerneste bortset fra skægstubbene, afbrød mig: »Hvad hedder han?«

»Et indviklet navn. Svært at huske. Bunapat eller noget i den retning. En korsikaner. For resten har jeg …«

Jeg fik stadig ikke lov at tale ud.

»Og med den vildfremmede jakobiner føjter du alene rundt i byen om aftenen!« tordnede Etienne og bildte sig ind at optræde i faders sted. Mange familier kan nu engang ikke tænke logisk. Først jamrede de alle sammen, fordi de troede, at jeg var gået alene gennem den mørke by, og nu hidser de sig op, fordi jeg slet ikke var alene, men havde fundet udmærket mandlig beskyttelse.

»Han er da ikke vildfremmed, han præsenterede sig for mig. Hans familie bor her i byen. Det er flygtninge fra Korsika. For resten har jeg …«

»Spis nu, suppen bliver kold,« sagde Mama.

»Flygtninge fra Korsika!« sagde Etienne hånligt. »Rimeligvis eventyrere, som hjemme har indladt sig på politiske intriger og nu prøver lykken her under beskyttelse af jakobinerne. Eventyrere, gentager jeg, eventyrere!«

Jeg lagde skeen for at forsvare min nye ven. »Jeg tror, han har en rigtig pæn familie. Og hans broder er oven i købet general. For resten har jeg …«

»Hvad hedder den broder?«

»Det ved jeg ikke, vel også Bunapat. For resten …«

»Aldrig hørt det navn,« brummede Etienne. »Men da man jo har afskediget de fleste af det gamle regimes officerer, er man i bekneb for erstatning. Og så lader man dem bare avancere, de nye generaler har ingen optræden, ingen – kundskaber, ingen erfaring!«

»Erfaring kan de da få nok af, nu vi har krig,« indskød jeg. »For resten ville jeg bare sige …«

»Spis nu din suppe!« formanede Mama.

Men nu kunne det være nok med de afbrydelser: »For resten ville jeg sige, at jeg har indbudt dem begge til i morgen.«

Og så tog jeg i en fart fat på suppen, fordi jeg kunne mærke, hvor forfærdet de alle så på mig.

»Hvem har du indbudt, barn?« spurgte Mama.

»To unge herrer. Borger Joseph Bonpat eller hvad han nu hedder, og hans lille broder generalen,« svarede jeg tappert.

»Det må gå tilbage!« Etienne slog i bordet. »I disse urolige tider inviterer man ikke to forløbne korsikanske eventyrere, som ingen mennesker kender noget til, hjem til sig.«

»Og det passer sig aldeles ikke, at du øjeblikkelig indbyder en herre, som du tilfældigvis lærer at kende i et offentligt kontor. Sådan opfører man sig ikke, du er ikke noget barn mere, Eugénie!« kom det fra Mama.

»Det er første gang her i huset, at jeg hører, jeg ikke er noget barn mere,« bemærkede jeg.

»Eugénie – jeg skammer mig over dig,« sagde Julie med sorg i stemmen.

»Men disse korsikanske flygtninge har dog så få venner her i byen,« indskød jeg for at røre Mama – hun er så blødhjertet.

»Mennesker, som Mama og jeg ikke aner det mindste om! Det er ganske udelukket! Tænker du slet ikke på dit og din søsters gode navn og rygte?« Det kom fra Etienne.

»Det kan ikke skade Julie,« mumlede jeg og så hen på Julie i håb om, at hun ville komme mig til hjælp. Men hun forholdt sig tavs.

Etienne havde nu helt tabt besindelsen på grund af de sidste dages sindsbevægelser. »Du er en skamplet på din familie!« brølede han.

»Etienne, hun er da kun et barn og ved ikke, hvad hun gør!« sagde Mama beroligende.

Men nu tabte jeg desværre tålmodigheden. Jeg blev helt rød i hovedet af harme! »En gang for alle – jeg er hverken et barn eller en skamplet, at I ved det!«

Et øjeblik blev der stille. »Gå straks op på dit værelse, Eugénie!« beordrede Mama.

»Men jeg er så sulten, jeg er jo først lige begyndt at spise,« protesterede jeg.

Mamas sølvklokke ringede storm. »Marie, vær så venlig at bringe maden op på mademoiselle Eugénies værelse!« Og til mig: »Gå så, mit barn, se at komme til ro og tænk over din opførsel. Du gør både din moder og din gode broder Etienne stor sorg. God nat!«

Marie bragte maden op i det værelse, som jeg deler med Julie, og satte sig så på Julies seng. »Hvad er der dog sket? Hvorfor er de alle sammen så vrede på dig?« spurgte hun. Når der ikke er fremmede til stede, siger hun nemlig du til mig, hun kom jo i sin tid til os, fordi jeg skulle have en amme, og jeg tror, hun holder lige så meget af mig som af sit eget barn, den uægte Pierre, som vokser op et sted på landet.

Jeg trak på skuldrene. »Fordi jeg har inviteret to unge herrer til i morgen.«

Marie nikkede eftertænksomt: »Det var en god idé af dig, Eugénie. Det er nemlig på tide, jeg mener for mademoiselle Julie.«

Marie og jeg forstår altid hinanden.

»Skal jeg lave dig en kop varm chokolade?« hviskede hun. »Af vort private forråd, ikke?« Marie og jeg har nemlig et privat forråd af lækkerier, som Mama ikke ved noget om. Marie stjæler sagerne til os fra spisekammeret.

Efter chokoladen gik hun, og jeg gav mig til at nedskrive det hele. Det er allerede midnat, og Julie sidder stadig nedenunder. Det er så stygt, at man lukker mig ude.

Netop nu kom Julie og begynder at klæde sig af. Mama har bestemt sig til at modtage de to herrer i morgen, da man jo ikke så godt kan sige dem af, meddelte hun og spillede ligeglad. »Men det bliver samtidig deres første og sidste besøg her i huset, skulle jeg hilse og sige.« Nu står Julie foran spejlet og gnider ansigtet med en creme, som hedder Liljedug. Hun har læst et sted, at Dubarry selv i fængslet brugte Liljedug. Men Julie egner sig ikke til at blive en Dubarry. Samtidig vil hun vide, om han er køn.

Jeg anstiller mig dum. »Hvem?«

»Den herre, der fulgte dig hjem.«

»Meget køn i måneskin. Meget køn i lygteskær. Og ved dagslys har jeg ikke set ham endnu!«

Mere får Julie ikke ud af mig.

Marseille, i begyndelsen af Prairial. (Den liflige maj går mod slutningen, siger Mama).

Han hedder Napoleone.

Når jeg vågner om morgenen og tænker på ham og ligger med lukkede øjne, for at Julie skal tro, at jeg sover endnu, er hjertet helt tungt i brystet på mig. Af lutter kærlighed. Jeg vidste ikke, at man virkelig kan mærke kærligheden – ligefrem i kroppen, mener jeg. Hos mig er det en slags sugen omkring hjertet.

Men jeg må hellere fortælle det hele i rækkefølge og begynder derfor med den eftermiddag, da brødrene Buonaparte for første gang besøgte os. Etienne, der som regel endnu ikke er hjemme på den tid, var gået tidligere fra forretningen og sad med Mama i dagligstuen, så de to unge herrer straks kunne se, at hjemmet står under mandlig beskyttelse.

Hele dagen var der ingen, som sagde noget videre til mig, og jeg kunne mærke, at jeg stadig var i unåde på grund af min upassende opførsel. Efter middagen var Julie forsvundet ud i køkkenet, fordi hun pludselig ville bage en kage. Mama mente ikke, at det var nødvendigt. Hun kunne ikke glemme udtrykket »korsikanske eventyrere«, som Etienne havde hamret ind i hovedet på hende.

Jeg drev lidt rundt i haven, der lugtede allerede stærkt af forår, og på syrenbuskene fandt jeg de første knopper. Så hentede jeg en støveklud hos Marie og gav mig til at tørre møblerne i lysthuset af. Det gælder om at være forberedt, tænkte jeg. Da jeg gav kluden tilbage, så jeg Julie i køkkenet. Hun var ved at trække en kageform ud af ovnen, havde røde pletter i ansigtet, små svedperler på panden og en frisure, som var helt i opløsning.

»Du griber sagen helt forkert an, Julie,« sagde jeg uvilkårligt.

»Hvad mener du med det? Jeg har bagt kagen lige efter Mamas opskrift, og du skal se, den kommer til at smage vore gæster.«

»Jeg mener ikke kagen,« sagde jeg, »men dit ansigt og din frisure. Når herrerne kommer, lugter du af mad og … Herregud, Julie, lad dog den kage være! Kom hellere med ovenpå og få noget pudder på næsen, det er meget vigtigere end alt dit kagebageri.«

»Hvad siger De til det barn, Marie!« udbrød Julie ærgerligt.

»Hvis jeg må være så fri, mademoiselle Julie, så tror jeg, at barnet har ret,« sagde Marie og tog kageformen ud af hånden på hende.

Medens Julie friserede sig og forsigtigt lagde noget rouge på, hang jeg ud ad vinduet og kiggede ned på gaden. »Skal du ikke klædes om?« spurgte Julie forbavset. Men det syntes jeg ikke, der var større grund til. Naturligvis syntes jeg vældig godt om monsieur Joseph, men i al hemmelighed havde jeg allerede forlovet ham med Julie. Og med hensyn til hans broder generalen kunne jeg ikke tænke mig, at han overhovedet ville lægge mærke til mig. Jeg anede heller ikke, hvad man skal sige til en general. For mit vedkommende var det kun uniformen, som interesserede mig: forhåbentlig er Etienne høflig og venlig mod dem, tænkte jeg hele tiden, forhåbentlig ender det godt alt sammen. Medens jeg hang der ud ad vinduet, fik jeg nemlig lampefeber. Og så fik jeg øje på dem! Fordybet i ivrig samtale kom de ned ad gaden. Og hvor blev jeg skuffet!

Vil man tænke sig: han var lille, mindre end monsieur Joseph, og han er endda kun af middelhøjde. Og der var ikke noget, som glitrede på ham, hverken ordensstjerner eller ordensbånd. Først da de kom lige hen til huset, så jeg, at han havde smalle guldepauletter. Hans uniform var mørkegrøn, og de lange støvler skinnede ikke og sad ikke stramt. Hans ansigt kunne jeg ikke se, det var skjult af en kæmpehat med republikkens kokarde som eneste pynt. Det var ikke faldet mig ind, at en general kunne se så lurvet ud. Jeg var vanvittig skuffet.

»Han ser rigtignok noget sølle ud,« mumlede jeg. Julie var kommet hen til mig, men gemte sig bag gardinet, hun ville vel ikke have, at de to borgere skulle opdage, hvor nysgerrig hun var.

»Hvad mener du med det? Han er da virkelig nydelig,« bemærkede hun. »Du kan ikke forlange, at en sekretær i kommunekontoret skal rigge sig ud som et fastelavnsris.«

»Nåh, du mener monsieur Joseph! Ja, han ser ret anstændig ud, og det lader da til, at han får sine sko børstet nogenlunde regelmæssigt. Men hans lille broder, generalen!« Jeg rystede sukkende på hovedet: »Det er vel nok en kæmpeskuffelse. Jeg vidste ikke, at der kunne findes så små officerer i hæren.«

»Hvordan havde du egentlig forestillet dig ham?« ville Julie vide. Jeg trak på skuldrene. »Åh, bare som en general. Som en mand, der giver en følelsen af, at han virkelig kan kommandere.«

Hvor er det mærkeligt: alt det er kun to måneder siden, og dog synes jeg, der er gået en evighed siden det øjeblik, da jeg for første gang så Joseph og Napoleone sidde i vores dagligstue. Da Julie og jeg kom ind, sprang de begge to op og bukkede ovenud høfligt – ikke blot for Julie, men også for mig. Og så sad vi stift og kedsommeligt omkring det ovale mahognibord. Mama i sofaen og ved siden af hende Joseph Buonaparte. På den modsatte side den sølle general på husets umageligste stol, ved siden af ham Etienne og Julie og jeg mellem Mama og Etienne.

»Jeg har netop takket borger Joseph Buonaparte, fordi han var så elskværdig at følge dig hjem i går, Eugénie,« sagde Mama. I dette øjeblik viste Marie sig på skuepladsen med likør og Julies kage. Medens Mama skænkede i glassene og skar Julies kage for, overtog Etienne konversationen.

»Er det indiskret at spørge, om det er af tjenstlige grunde, at De for tiden opholder Dem her i byen, borger general?«

»De kan spørge, så meget De lyster, borger Clary,« sagde generalen, »jeg i det mindste gør ingen hemmelighed ud af mine planer. Efter min mening øder republikken kun sine kræfter i denne evige forsvarskrig ved grænserne. Forsvarskrige medfører kun omkostninger og giver hverken berømmelse eller mulighed for at fylde vor statskasse. Mange tak madame Clary, tusind tak,« – Mama rakte ham hans tallerken med kage, og straks gik han videre: »Selvfølgelig skal vi gå over til en angrebskrig. Det vil støtte Frankrigs finanser og bevise over for Europa, at republikkens armé ikke er slået.«

Jeg havde nok hørt efter, men slet ikke opfattet meningen med hans ord. Generalen havde lagt sin store hat fra sig i forstuen, og nu kunne jeg tydeligt se hans ansigt. Og skønt det ikke er smukt, forekommer det mig dog mere betagende end noget ansigt, jeg nogen sinde havde set eller drømt om. Pludselig forstod jeg også, hvorfor jeg i går havde syntes så godt om Joseph Buonaparte. Brødrene ligner hinanden i høj grad. Men Josephs træk er blødere, mindre markerede end Napoleones. De giver muligheden for et ansigt, som jeg syntes, jeg havde længtes efter og nu så. Napoleons ansigt er virkeliggørelsen af denne mulighed.

»Angrebskrig?« … Etiennes stemme lød helt forbløffet. Der var blevet ganske stille i stuen, og jeg forstod, at denne unge general måtte have sagt noget helt overraskende. Etienne måbede rent ud sagt. »Ja men, borger general – hvor skulle vor armé, hvis ekvipering efter sigende er overmåde beskeden …«

Generalen slog ud med hånden og lo: »Beskeden? Det er ikke ordet. Det er den rene elendighed. Ved grænserne står vore soldater i pjalter, og når de skal slås, marcherer de i træsko. Og vort artilleri er så jammerligt udrustet, at man skulle tro, at krigsminister Carnot inden længe vil forsvare Frankrig med pil og bue i stedet for med kanoner.«

Jeg bøjede mig frem og stirrede på ham. Bagefter sagde Julie, at jeg havde opført mig umuligt. Men jeg kunne ikke andet. Mest fordi jeg stadig sad og ventede på, at han igen skulle smile. Hans ansigt er magert og solbrændt, indrammet af rødbrunt ret langt hår, der hverken er friseret eller pudret. Når han smiler, virker det skarpe ansigt pludselig helt drengeagtigt og så ungt, så ungt.

Jeg for sammen, da der blev sagt »skål, mademoiselle Clary« til mig. Joseph blinkede til mig, idet han holdt sit glas hen mod mig, og jeg kom i tanker om, hvad vi havde aftalt. »Kald De mig blot Eugénie ligesom alle de andre,« foreslog jeg. Mama rynkede panden, men Etienne hørte det slet ikke, så fordybet var han i sin samtale med generalen.

»Og på hvilken front kunne man med held gennemføre en angrebskrig?« ville han vide.

»På den italienske naturligvis. Vi jager østrigerne ud af Italien. Et meget billigt felttog. Vore tropper kan med lethed finde forplejning i Italien. Et så rigt og frugtbart land!«

»Har planerne om en angrebskrig ved den italienske front allerede antaget konkret form?« Etienne kørte videre – han var åbenbart helt besat af tanken om den angrebskrig.

»Ja, jeg er så godt som færdig. For øjeblikket inspicerer jeg vore fæstninger her i syden. Det er borger Robespierre personlig, som har givet mig det hverv. Jeg fandt det nødvendigt før begyndelsen af vor italienske offensiv.«

»Tst, tst, tst!« sagde Etienne, et tegn på, at han var dybt betaget. »En stor plan,« sagde han, »en dristig plan.« Generalen så smilende på Etienne, og det smil erobrede åbenbart fuldstændig min broder, den nøgterne forretningsmand. Han stammede som en skoledreng, så ivrig var han: »Når bare den store plan må lykkes, når bare den lykkes!«

»Vær rolig, borger Clary, den vil lykkes,« svarede generalen og rejste sig. »Og hvem af de to unge damer vil nu være så elskværdig at vise mig haven?«

Julie og jeg sprang op begge to. Julie smilede til Joseph, og hvordan det nu gik til, så befandt vi fire os to minutter efter uden Mama og Etienne i den noget forårsbare have. Da gangen ned til lysthuset er lidt smal, måtte vi gå to og to. Julie og Joseph gik foran, og jeg vandrede ved siden af Napoleone og brød mit hoved for at hitte på noget at sige til ham. Jeg ville så forfærdelig gerne gøre indtryk på ham. Han lod imidlertid ikke til at mærke tavsheden og var åbenbart fordybet i sine egne tanker. Samtidig gik han så langsomt, at Julie og hans broder kom mere og mere i forvejen. Jeg fik pludselig en fornemmelse af, at han gjorde det med vilje.

»Hvornår tror De, at Deres søster og min broder gifter sig?« sagde han med et.

Først troede jeg, at jeg havde hørt forkert. Jeg så genert op på ham og kunne mærke, at jeg blev rød i hovedet.

»Nå? Hvornår skal brylluppet være? Jeg håber snart.«

»Ja men – men de har da først lige lært hinanden at kende,« stammede jeg, »og vi ved jo slet ikke …«

»De to er skabt for hinanden,« erklærede han, »det mener De jo også!«

»Jeg?« Jeg lavede store, runde øjne og så på ham, som jeg ser på Etienne, når jeg har dårlig samvittighed og vil undgå skænd. Så plejer Etienne at brumme noget om »barneøjne« og er ikke længer vred på mig.

»Åh, lad dog være at se sådan på mig!« kom det så. Jeg troede, jeg skulle synke i jorden af skam, og samtidig blev jeg rasende.

»De syntes da selv i går aftes, at det ville være fordelagtigt, om Deres søster ægtede min broder. Hun er dog i den alder, hvor unge piger plejer at forlove sig,« mente han.

»Jeg syntes aldeles ikke noget i den retning, borger general!« påstod jeg og havde en følelse af at have blameret Julie på en eller anden måde. Jeg ærgrede mig ikke mere over ham, men kun over mig selv.

Han blev stående og gjorde front mod mig. Han var kun et halvt hoved højere end jeg, og han kunne åbenbart godt lide at have fundet en, han kunne se ned på. Det var ved at mørkne, og den blegblå forårsskumring skød ligesom en mur mellem os to og Julie og Joseph. Generalens ansigt var mig så nært, at jeg kunne se hans øjne, de glitrede, og jeg konstaterede med forbavselse, at også mænd kan have lange øjenvipper.

»For mig må De aldrig have hemmeligheder, mademoiselle Eugénie. Jeg kan nemlig se små piger dybt ind i hjertet. Og desuden fortalte Joseph mig i aftes, at De havde lovet at forestille ham for Deres store søster. Og ved den lejlighed sagde De, at Deres søster var meget køn. Det var ikke sandt, og … Deres lille usandhed havde måske en ganske bestemt grund.«

»Vi må gå videre, de andre er sikkert allerede ved lysthuset,« fik jeg fremstammet, men han rørte sig ikke og spærrede mig vejen.

»Vil De ikke give Deres søster lejlighed til at lære min broder lidt nærmere at kende, før hun forlover sig med ham?« spurgte han sagte. Stemmen var ganske blød, næsten som – ja næsten som et kærtegn. Ikke nær så tit som hos broderen listede den fremmedartede accent sig ind i hans sprog. »Joseph vil nemlig meget snart anholde om Deres søsters hånd,« meddelte han mig uden at fortrække en mine. Det var blevet så mørkt, at jeg kun lige kunne skimte hans ansigt, men jeg kunne mærke, at han smilede.

»Hvor ved De det fra?« spurgte jeg genert.

»Vi drøftede det i går aftes,« svarede han, som om det var den naturligste sag af verden.

»I går aftes kendte Deres broder jo overhovedet ikke noget til min søster,« udbrød jeg forarget. Men han tog bare ganske let min arm, og jeg kunne spore berøringen gennem hele kroppen. Langsomt gik vi videre, og han snakkede så ømt og fortroligt med mig, som om vi havde været venner i årevis.

»Joseph fortalte om sit møde med Dem og samtidig, at Deres familie er meget velhavende. Ganske vist lever Deres fader ikke mere, men jeg antager, at han har efterladt Dem og Deres søster en større medgift, og vor familie er meget fattig.«

»De har også søstre, ikke sandt?« Jeg kom i tanker om, at Joseph i går havde talt om søstre på min alder.

»Tre yngre brødre og tre yngre søstre,« sagde han. »Og Joseph og jeg må sørge for Mama og hele søskendeflokken. Mama får nok en ganske lille statspension, fordi hun regnes for patriotisk flygtning, men den rækker ikke engang til huslejen. De aner ikke, mademoiselle Eugénie, hvor dyrt det for øjeblikket er at leve i Frankrig!«

»Deres broder vil altså kun gifte sig med min søster for medgiftens skyld?« Jeg prøvede på at være saglig og overlegen, men min stemme rystede af forargelse og skuffelse.

»Men hvor vil De hen, mademoiselle Eugénie! Jeg synes, at Deres søster er umådelig sød, så venlig og beskeden og med så smukke øjne … Jeg er overbevist om, at Joseph er meget indtaget i hende. De to bliver meget lykkelige med hinanden.«

Samtidig satte han lidt mere fart på. Emnet var åbenbart udtømt, hvad ham angik. »Jeg fortæller Julie alt, hvad De har sagt,« erklærede jeg.

»Ja selvfølgelig. Det er jo derfor, at jeg har forklaret Dem alting så nøje. Sig det bare til Julie, at hun kan vide, at Joseph snart frier til hende.«

Et øjeblik var jeg fuldstændig lamslået. Hvor skammeligt, tænkte jeg, hvor er det skammeligt! Og i ånden hørte jeg Etiennes stemme: Korsikanske eventyrere!

»Tør jeg spørge, hvorfor De personlig er så interesseret i Deres broders ægteskab?«

»Hysch, ikke så højt! De må dog forstå, mademoiselle Eugénie, at jeg, før jeg overtager den italienske overkommando, gerne ville vide min familie under lidt mere ordnede forhold. Joseph interesserer sig for øvrigt for politik og litteratur. Måske kan han komme frem på et af disse områder, når han ikke mere behøver at nøjes med underordnede stillinger. Efter mine første italienske sejre vil jeg naturligvis sørge for hele familien.« Han tav lidt. »Og – jeg skal sørge godt for dem, mademoiselle, det kan De stole på!«

Da vi kom hen til lysthuset, sagde Julie: »Hvor blev De dog af med den lille, general? Vi har siddet her og ventet på Dem og Eugénie.« Man kunne tydeligt mærke på hende og Joseph, at de fuldstændig havde glemt os. De sad tæt ved siden af hinanden på en lille bænk, skønt der var masser af havemøbler rundt omkring. Desuden holdt de hinanden i hånden og troede åbenbart, at man ikke kunne se det i skumringen.

Vi gik alle fire tilbage til huset, og de to brødre Buonaparte ville tage afsked. Men så sagde Etienne pludselig: »Det ville være min moder og mig en stor fornøjelse, hvis borger generalen og borger Joseph Buonaparte ville spise til aften hos os. Det er længe siden, jeg har haft lejlighed til at drøfte så interessante emner.« Samtidig så han næsten bedende på generalen, medens han lod til at være ganske ligeglad med Joseph.

Julie og jeg løb op på vort værelse for at nette os lidt. »De har begge to gjort et godt indtryk på Mama,« sagde hun, »gudskelov!«

»Jeg må gøre dig opmærksom på, at Joseph Buonaparte snart vil anholde om din hånd. Ganske vist først og fremmest på grund af …« jeg gik i stå. Det sved i hjertet. »På grund af medgiften!« fik jeg endelig frem.

»Hvor kan du sige noget så stygt!« Julie blev højrød i hovedet. »Han har selv fortalt, hvor fattig hans familie er, og –« hun satte to små sorte fløjlssløjfer i håret – »og han kunne naturligvis ikke gifte sig med en ludfattig pige, da han kun får en lille gage og må tænkte på at hjælpe sin moder og de yngre søskende. Det finder jeg virkelig meget smukt af ham. Desuden … Eugénie, jeg vil ikke have, at du nu igen bruger min rouge!«

»Har han allerede sagt, at han vil gifte sig med dig?« spurgte jeg. »Himlen må vide, hvorfor man i din alder altid tror, at en ung mand ikke kan underholde sig med en ung dame uden at snakke om kærlighed! Borger Buonaparte og jeg talte udelukkende om livet i almindelighed og om hans små søskende.«

På vejen ned til spisestuen, hvor familien efterhånden grupperede sig om vore to gæster, lagde Julie pludselig armen om min skulder og pressede sin kind mod min. »Jeg ved ikke hvorfor, men – jeg er så glad!« hviskede hun og kyssede mig. Trods de glødende kinder var hendes hånd iskold. Det hænger nok sammen med hendes forelskelse, tænkte jeg. Selv var jeg hverken varm eller kold. Men jeg havde allerede da den mærkelige sugen om hjertet. Napoleone, tænkte jeg. Et usædvanligt navn. Sådan har man det altså, nar man er forelsket. Napoleone

Det er nu allerede to måneder siden.

Og i går fik jeg mit første kys, og Julie forlovede sig. På en vis måde hænger disse to begivenheder sammen, for medens Julie og Joseph sad i lysthuset, stod Napoleone og jeg ved hækken helt nede for enden af haven for ikke at forstyrre de to. Mama har nemlig pålagt mig at blive i haven om aftenen sammen med Julie og Joseph, eftersom Julie dog er en ung pige af god familie.

Siden det første besøg kommer brødrene Buonaparte næsten daglig hos os. Det er Etienne – ja, hvem skulle have troet det, men der sker endnu mirakler – som beder dem komme. Han kan slet ikke få nok af sine samtaler med den unge general. (Stakkels Napoleone, ham keder det rædselsfuldt!) Etienne hører til dem, der bedømmer deres medmennesker efter position og fremgang. Da jeg i sin tid fortalte, at brødrene Buonaparte var korsikanske flygtninge, ville han ikke have noget med dem at gøre og kaldte dem eventyrere. Men efter at Joseph har vist ham et udklip af »Moniteur«s decembernummer med Napoleones udnævnelse til brigadegeneral, er han blevet fuldkommen begejstret for ham. Napoleone har nemlig fordrevet englænderne fra Toulon, som de havde besat i forbindelse med royalisterne der. Derfor måtte vore tropper belejre Toulon. Napoleone blev kommanderet derhen, og hvad der ikke var lykkedes hans foresatte, nåede han i løbet af ganske kort tid: Toulon blev stormet, og englænderne tog flugten. Dengang blev navnet Buonaparte for første gang nævnt i hærmeldingen, og Napoleone blev forfremmet til brigadegeneral, hvorefter han rejste til Paris for på en eller anden måde at skaffe sig adgang til Robespierre, der er den mægtigste mand i komiteen for den offentlige sikkerhed. Joseph mener, at Robespierre nok skal sætte igennem, at Napoleone får overkommandoen i Italien.

Etienne og alle vore bekendte hader den Robespierre. Men de siger det ikke højt, det ville være livsfarligt. Man siger, at han lader alle borgeres privatliv udspionere; en ægte republikaner skal nemlig føre et moralsk levned og foragte al luksus. For nylig lukkede han endda alle bordeller i Paris. Jeg spurgte Etienne, om bordeller var en luksus, men så blev han vred, fordi jeg ikke må tale om den slags ting. Man må heller ikke mere danse på gaden skønt det dog på festdage var den billigste fornøjelse. Etienne har på det strengeste forbudt os nogen sinde at kritisere Robespierre i brødrene Buonapartes nærværelse. Selv snakker han næsten ikke om andet end de italienske planer med Napoleone. »Det er vor hellige pligt at indføre begreberne frihed, lighed og broderskab hos samtlige europæiske folkeslag!« siger Napoleone, »om det så skal være ved hjælp af kanoner!«

Jeg følger altid de samtaler for at være i Napoleones nærhed, skønt de keder mig forfærdeligt. Det værste er, når Napoleone begynder at læse højt for min broder af håndbogen i moderne artilleri. Det hænder tit, og Etienne, den idiot, bilder sig ind at kunne forstå noget af det. Jeg tror, at Napoleone kan få alle mennesker til at danse efter sin pibe. Når han er alene med mig, snakker han nu aldrig om kanoner. Og vi er meget ofte alene … Efter aftensbordet siger Julie nemlig uvægerligt: »Skulle vi ikke gå en lille tur i haven med vore gæster, Mama?« Og Mama svarer: »Gå I blot, børn!« Og så forsvinder vi fire nedad mod lysthuset. Men før vi er nået så vidt, kommer Napoleone for det meste med et forslag: »Eugénie, hvad mener De om at løbe om kap? Skal vi se, hvem der først kan nå ned til hækken?« Så løfter jeg op i skørterne, Julie råber: »En – to – tre!« hvorpå Napoleone og jeg i vild karriere styrter af sted. Inden jeg så med håret om ørerne, hjertebanken og sting i siden har nået hækken, er Julie og Joseph forsvundet i lysthuset.

Undertiden vinder Napoleone kapløbet, undertiden jeg. Men hvis jeg kommer først, ved jeg, at han med vilje lader mig vinde. Hækken når mig omtrent til brystet. For det meste står vi tæt ved siden af hinanden, jeg støtter armene på bladmuren og kigger på stjernerne. Og så fører Napoleone og jeg lange samtaler. For eksempel om »Die Leiden des jungen Werther«, en roman af en ukendt tysk digter, som hedder Goethe, og som i øjeblikket ligger på alle menneskers natbord. (Romanen altså, ikke digteren!) Jeg måtte læse bogen i hemmelighed, fordi Mama ikke synes om, at jeg studerer kærlighedsromaner. Men jeg var lidt skuffet over bogen. Det er en ubeskrivelig bedrøvelig historie om en ung mand, som skyder sig, fordi den unge pige, han elsker, gifter sig med hans bedste ven. Napoleone derimod er meget begejstret. Jeg spurgte ham, om han kunne tænke sig at skyde sig af ulykkelig kærlighed.

»Nej, for en pige, som jeg elsker, gifter sig ikke med en anden,« sagde han og lo. Men så blev han pludselig alvorlig og så på mig, og jeg snakkede i en fart om noget andet.

Det sker også, at vi længe står tavse ved siden af hinanden og ser ud over den sovende eng på den anden side af hækken. Jo mere tavse vi er, des nærmere er vi hinanden. Så er det, som om man kunne høre blomsterne og græsset trække vejret. Af og til er der pludselig en fugl, som flyver op. Månen hænger som en gul lygte på himlen, og jeg står og tænker: Kære Vorherre, lad denne aften vare evigt, kære Vorherre, lad mig altid stå ved siden af ham … Det er jo nemlig sådan, at selv om jeg har læst, at der ikke gives overjordiske magter, og at regeringen i Paris har rejst et alter for den menneskelige fornuft, så tænker jeg altid: kære Vorherre, når jeg er meget ked af det eller meget lykkelig.

»Er du aldrig bange for din skæbne, Eugénie?« spurgte Napoleone i går ganske umotiveret. Når vi er alene med den sovende eng, siger han ofte du, skønt ikke engang forlovede eller ægtepar siger du til hinanden.

»Bange for min skæbne?« Jeg rystede på hovedet. »Nej, jeg er ikke bange. Man ved jo ikke, hvad der venter en. Hvorfor skulle man så frygte for noget ukendt?«

»Hvor er det mærkeligt, at de fleste mennesker påstår, at de ikke kender deres skæbne,« sagde han. Hans ansigt var meget blegt i månelyset, med vidt åbne øjne stirrede han ud i det fjerne. »Jeg for eksempel kan føle min skæbne. Min bestemmelse.«

»Og – er De bange for den?« spurgte jeg forbavset.

Det var, som om han tænkte sig om. Så kom det hurtigt og stødvis: »Nej. Jeg ved, at jeg vil komme til at udrette store ting. Jeg er født til at opbygge og styre stater. Jeg hører til de mænd, der skaber verdenshistorie.«

Jeg stirrede forbløffet på ham. Det var aldrig faldet mig ind, at et menneske kunne sige eller tænke den slags ting. Pludselig gav jeg mig til at le. Han for sammen, det trak i hans ansigt, og brysk vendte han sig om mod mig.

»Du ler?« hviskede han, »Eugénie – du ler?«

»Åh undskyld – De må meget undskylde,« sagde jeg, »men det var kun, fordi – ja, jeg blev pludselig bange for Deres ansigt, det var så hvidt i måneskinnet og – så fremmed. Når jeg er bange, prøver jeg gerne på – at le.«

»Jeg ville ikke gøre dig bange, Eugénie,« sagde han ømt. »Jeg forstår godt, at du blev bange. Bange – for min store skæbne.« Igen tav vi en stund. Pludselig kom jeg i tanker om noget. »For øvrigt vil jeg også skabe verdenshistorie, Napoleone.« Han så forbløffet på mig, men jeg gik ufortrødent videre. »Verdenshistorien består dog af alle menneskers skæbne, ikke? Ikke bare folk, som underskriver dødsdomme eller præcis ved, hvor man opstiller kanoner, og hvordan man affyrer dem. Jeg tror, at også de andre – jeg mener de mennesker, som bliver halshugget eller bliver skydeskive for kanonerne og – ja kort sagt alle mænd og kvinder, som lever og håber og elsker og dør, skaber verdenshistorie.«

Han nikkede langsomt. »Rigtigt, lille Eugénie, fuldkommen rigtigt. Men jeg vil gribe ind i disse millioner og millioner af skæbner, som du taler om.«

»Hvor forunderligt …« hviskede jeg.

»Ja, ikke sandt? Forunderligt at se disse store muligheder for sig.«

»Nej, jeg mener, hvor forunderligt, at De ønsker Dem det, Napoleone,« sagde jeg, og på én gang forekom han mig ganske fremmed. Men i samme øjeblik smilede han, og den pludselige forandring i udtrykket gjorde ham igen kendt og fortrolig.

»Du tror på mig, Eugénie, ikke sandt? Hvad der end sker?«

Hans ansigt var mig ganske nært – så nært, at jeg pludselig kom til at ryste og uvilkårligt lukkede øjnene. Da mærkede jeg hans mund helt hårdt mod mine læber – læberne ville give efter, men jeg klemte dem hurtigt sammen, fordi jeg pludselig kom i tanker om, at Julie altid skænder, når jeg klasker et vådt kys på hendes kind. Og jeg ville dog gerne kysse sådan, at han syntes, det var rart og velopdragent. Men hans mund var så hård, den forlangte, og – jeg ved ikke, hvordan det gik til, det var virkelig ikke med vilje – men med et gav mine læber efter og åbnede sig.

Om natten kunne jeg ikke falde i søvn, skønt Julie for længst havde pustet lyset ud. Så kom Julies stemme ud fra mørket: »Kan du heller ikke sove, stump?«

»Nej – her er så varmt,« sukkede jeg.

»Jeg skal nemlig betro dig noget,« hviskede Julie, »en stor, stor hemmelighed. Du må ikke sige det til nogen. I det mindste ikke før i morgen eftermiddag. Sværger du?«

»Ved Mamas og dit og mit liv!« sagde jeg umådelig spændt. Det er den største ed, jeg kender.

»I morgen eftermiddag vil monsieur Joseph Buonaparte tale med Mama,« sagde Julie stakåndet.

Jeg blev dybt skuffet. »Tale med Mama? Om hvad?«

Julie blev ærgerlig. »Herregud, hvor er du dum! Om os naturligvis – om ham og mig! Han vil – ak, du er endnu så lille og dum – han vil anholde om min hånd!«

Jeg satte mig op i sengen med et ryk. »Julie – så er du jo – forlovet?«

»Hysch, ikke så højt! I morgen eftermiddag forlover jeg mig. Hvis Mama ikke har noget imod det. I morgen eftermiddag –«

Jeg sprang ud af sengen, løb hen til hende og brasede naturligvis mod en stol. »Av – av – min tå!«

»Hysch, Eugénie, du vækker jo hele huset!«

Men jeg var allerede henne hos hende; hurtigt krøb jeg ned under tæppet, ruskede hende i skulderen og vidste slet ikke, hvordan jeg skulle vise hende, at jeg var henrykt.

»Du er forlovet …« gentog jeg gang på gang, »rigtig forlovet. Har han kysset dig?«

»Sådan noget spørger man ikke om,« erklærede Julie afvisende. Så kom hun vist i tanker om, at hun burde give sin lille søster et godt eksempel, og tilføjede: »Husk på, en ung pige lader sig først kysse, når moderen har givet sit samtykke til forlovelsen. For resten er du endnu alt for ung til at tænke på den slags ting.«

Det var så mørkt, at vi ikke kunne se hinanden ind i øjnene. Jeg tror ikke et sekund, at Julie siger sandheden. Naturligvis har han kysset hende! De to havde jo næsten hver aften lysthuset for sig selv. Andre, som f.eks. hendes desværre så meget yngre søster Bernadine Eugénie Désirée og en vis general, måtte i mellemtiden drive rundt ved havehækken uden tag over hovedet. Men det fandt vi os gerne i, fordi vi troede, at Julie og Joseph i den tid … »Naturligvis har I kysset hinanden,« erklærede jeg som resultat af mine overvejelser. Julie var allerede ved at sove ind. »Måske …« kunne hun lige akkurat mumle.

Det er bare så svært at holde læberne lukket, fløj det gennem mine tanker. Så lagde jeg hovedet på Julies skulder og faldt i søvn.

Jeg tror, jeg har en lille fjer på.

En lille fjer, en sød lille fjer, en dejlig, dejlig lille fjer. Julie har forlovet sig med Joseph, og Mama sendte Etienne i kælderen efter champagne. Champagne, som Papa købte for mange år siden og gemte til Julies forlovelse.

De sidder endnu alle sammen nede på terrassen og drøfter, hvor Julie og Joseph skal bo. Napoleone er lige gået hjem for at fortælle sin moder om det alt sammen. Mama har inviteret mademe Letitia Buonaparte og alle børnene til i morgen aften. Så lærer vi altså Julies ny familie at kende. Jeg håber så inderligt, at madame Letitia Buonaparte vil synes om mig, jeg håber så inderligt, at – nej! Ikke skrive noget, så går det ikke i opfyldelse. Kun bede og indvendig tro helt fast på det …

Bare vi noget tiere fik champagne! Champagne prikker på tungen og smager sødt og allerede efter det første glas måtte jeg hele tiden le uden at vide hvorfor. Efter mit tredje glas sagde Mama: »Nu må ingen mere skænke i for barnet!« Hun skulle bare vide, at jeg allerede er blevet kysset …

I dag måtte jeg tidligt op, og hidtil har jeg ingen lejlighed haft til at være alene med mig selv. Derfor løb jeg ovenpå, så snart Napoleone havde taget afsked, og skriver nu i min bog. Men mine tanker løber imellem hinanden ligesom myrer, og ligesom myrerne bærer de små byrder. Myrer slæber fyrrenåle, små bitte kviste eller en lille klump jord, mine tanker balancerer med små fremtidsdrømme. Men jeg taber straks igen mine små tankeklumper, fordi jeg har drukket champagne og ikke rigtig kan koncentrere mig.

Jeg ved ikke, hvordan det kan være, men i de sidste dage havde jeg fuldstændig glemt, at vores svensker, denne monsieur Persson, skulle rejse i dag. Siden Buonaparterne er begyndt at komme her, har jeg ikke haft megen tid tilovers for ham. Han kan vist ikke udstå nogen af dem. Da jeg spurgte, hvad han syntes om vore nye venner, sagde han kun, at han har så svært ved at forstå dem, fordi de snakker så forfærdelig meget og så forfærdelig hurtigt og desuden har en anden udtale end vi. Jeg forstår så godt, at den korsikanske accent er for meget for ham! I går aftes sagde han, at han havde pakket sine rejsetasker og skulle med diligencen klokken ni nu til morgen. Jeg besluttede naturligvis at følge ham, for det første, fordi jeg faktisk godt kan lide hesteansigtet, og for det andet morer det mig at gå til diligencen. Der ser man jo altid nye mennesker og tit damer i parisertoiletter. Men så glemte jeg naturligvis Persson og hans rejseforberedelser, fordi jeg havde hovedet fuldt af mit første kys.

Men heldigvis kom jeg i tanker om Perssons afrejse i morges, da jeg vågnede. Jeg for ud af sengen, fløj i min underkjole og de to underskørter, hev den første den bedste kjole over hovedet, gav mig knap nok tid til at frisere mig og løb ned i spisestuen. Der fandt jeg Persson ved afskedsmåltidet. Mama og Etienne sværmede omkring ham og formanede ham til at spise så meget som muligt. Han skal jo rejse så forfærdelig langt. Først til Rhinen og så gennem Tyskland til Lübeck og derfra med et skib til Sverige. Jeg ved ikke, hvor mange gange han skal skifte diligence for at nå Lübeck. Marie havde lavet ham en madkurv med to flasker vin og en stegt kylling og hårdkogte æg og kirsebær. Til sidst tog Etienne og jeg monsieur Persson imellem os og marcherede med ham til diligencen. Etienne bar den ene af rejsetaskerne, og Persson kæmpede med den anden vadsæk, en stor pakke og madkurven. Jeg ville også bære noget, og omsider overlod han mig modstræbende pakken og sagde, at den indeholdt noget meget kostbart. »Det skønneste silketøj, jeg har set i mit liv,« betroede han mig. »Silketøj, som Deres salig hr. Papa selv har købt og i sin tid bestemt for dronningen i Versailles. Men forholdene forhindrede dronningen i …«

»Ja, det er virkelig kongeligt silketøj,« bemærkede Etienne, »og i alle disse år har jeg aldrig tilbudt det til nogen. Papa sagde altid, at det kun egnede sig til et hoftoilette.«

»Men damerne i Paris går dog stadig elegant klædt,« indskød jeg.

Etienne fnøs hånligt. »Damerne i Paris er ikke damer mere! Desuden foretrækker de helt gennemsigtige musselinsstoffer. Kalder du måske det elegant? Nej, svær brokade hører ikke længer hjemme i det nuværende Frankrig.«

»Nu tillod jeg mig altså at købe det silketøj,« forklarede Persson mig. »Jeg har kunnet opspare en stor del af min gage i firmaet Clary og er glad over, at jeg kunne anvende pengene på denne måde. En erindring …« han fik en klump i halsen af rørelse, »en erindring om Deres afdøde Papa og firmaet Clary.«

Jeg gik og beundrede Etienne. Eftersom han ikke kan sælge den svære brokade, der sikkert er meget kostbar, men i øjeblikket fuldkommen umoderne her i Frankrig, har han prakket den på Persson. Naturligvis for en masse penge, firmaet Clary har sikkert tjent godt på den forretning.

»Det falder mig jo ikke let at skille mig ved det stof,« sagde Etienne skinhelligt. »Men monsieur Perssons fædreland har et hof, og Hendes Majestæt dronningen af Sverige trænger forhåbentlig til et nyt gallatoilette, så monsieur Persson kan blive udnævnt til hofleverandør.«

»De må ikke gemme den brokade for længe, silketøj knækker,« – det var silkehandlerdatteren Clary, der gav sit besyv med.

»Ikke det stof her,« erklærede Etienne, »der er for mange guldtråde i vævningen.«

Pakken var temmelig tung, og jeg måtte klemme den ind mod brystet med begge arme. Skønt det var tidligt på morgenstunden, brændte solen allerede, og håret klæbede til mine tindinger, da jeg endelig nåede hen til diligencen med firmaet Clarys guldbrokade. Vi var lidt sent på det og kunne derfor ikke tage nogen lang afsked. De andre passagerer havde allerede taget plads i vognen. Etienne anbragte med et lettelsens suk den rejsetaske, han havde båret, på tæerne af en ældre dame, og Persson var lige ved at tabe madkurven, da han skulle trykke Etienne i hånden. Så gerådede han i en hidsig diskussion med postillonen, der var ved at anbringe hans bagage på taget af vognen, og forklarede ham, at han ville beholde den store pakke hos sig og hele tiden have den på skødet. Postillonen gjorde indvendinger, omsider blev kusken utålmodig og råbte »alle på plads!« Postillonen sprang op på bukken ved siden af kusken, stødte i hornet, og Persson masede endelig ind i vognen med sin pakke. Vogndøren blev knaldet i, men straks igen revet op af Persson. »Jeg skal altid holde dem i ære, mademoiselle Eugénie,« skreg han, og Etienne spurgte med et skuldertræk: »Hvad mener han egentlig med det, den forrykte svensker?«

»Menneskerettighederne,« svarede jeg og mærkede til min forundring, at jeg havde tårer i øjnene. »Det flyveblad, hvor menneskerettighederne stod trykt.« Samtidig tænkte jeg på, at Perssons forældre ville blive glade over at se hesteansigtet igen, og at der nu var et menneske, som for bestandig forsvandt ud af mit liv.

Etienne gik i forretningen, og jeg gik med. I silkevarefirmaet Clarys butik føler jeg mig fuldstændig hjemme. Papa tog mig så tit med, da jeg var lille, og forklarede, hvorfra de forskellige baller silke stammer. Jeg kan også nemt skelne de forskellige kvaliteter fra hinanden, og Papa sagde altid, at det lå mig i blodet, fordi jeg er en rigtig silkehandlerdatter. Jeg tror nu simpelt hen, at det kommer af, at jeg så tit så på ham og Etienne, når de tog et stykke stof mellem fingrene og ligesom smuldrede det og derpå med sammenknebne øjne afgjorde, om det var slemt til at krølle, om det drejede sig om gammelt eller nyt stof, og om der var fare for, at det snart ville knække. Trods det tidlige tidspunkt var der allerede kunder i forretningen. Etienne og jeg hilste høfligt, men jeg mærkede straks, at det ikke drejede sig om større forretninger, det var mest borgerinder, som skulle have musselin til et nyt fichu eller billigt taft til en overkjole. Man ser ikke mere noget til damerne fra slottene i omegnen, som altid før ved begyndelsen af hver sæson i Versailles gjorde store bestillinger hos vort firma. Nogle er halshugget, mange er flygtet til England, men de fleste er dog »gået under jorden«, det vil sige, at de lever under falsk navn et eller andet sted, hvor man ikke kender dem. Etienne siger tit, at det er et stort tab for alle forretningsfolk, at republikken hverken giver baller eller receptioner. Det er mest den skrækkeligt sparsommelige Robespierres skyld.

Jeg drev lidt rundt i forretningen og hjalp kunderne med at beføle de forskellige stoffer og overtalte dem til at købe skrigende grønne silkebånd, fordi jeg havde på fornemmelsen, at Etienne gerne ville af med dem. Så spadserede jeg langsomt hjemad, tænkte som altid på Napoleone og spekulerede på, om han muligvis ville tage sin gallauniform på, når vi skulle fejre Julies forlovelse.

Hjemme traf jeg Mama i meget ophidset sindstilstand. Julie havde betroet hende, at Joseph ville komme og tale med hende om eftermiddagen. Og nu vidste hun hverken ud eller ind. Til sidst gik hun trods heden ind til byen for at rådføre sig med Etienne. Da hun kom tilbage, havde hun hovedpine, lagde sig på sofaen og gav ordre til, at man straks skulle kalde på hende, når borger Joseph Buonaparte kom.

Julie derimod opførte sig som en sindssyg. Hun gik op og ned i dagligstuen og stønnede. Hun var også helt grøn i ansigtet, og jeg vidste, at hun havde kvalme. Julie får nemlig altid kvalme, når hun kommer i affekt. Til sidst tog jeg den hvileløse sjæl med ud i haven, hvor vi satte os i lysthuset. Bierne summede om slyngroserne, og jeg var søvnig og yderst tilfreds. Livet er dog så ligetil, tænkte jeg, når man virkelig elsker en mand. Så tilhører man ganske simpelt ham. Hvis man ville forbyde mig at gifte mig med Napoleone, ville jeg da bare løbe bort med ham.

Klokken fem om eftermiddagen ankom der en kæmpebuket, og bag den skjulte Joseph sig. Blomsterbuketten og Joseph blev af Marie ført ind i dagligstuen, Mama blev tilkaldt, og dagligstuedørene lukkede sig bag dem jeg klemte mig op ad døren for at finde ud af, hvad det egentlig var, Mama og Joseph sad og mumlede om. Men jeg kunne ikke opfatte et ord.

»Hundrede halvtreds tusinde francs i guld,« sagde jeg til Julie, som også klemte sig op ad døren. Det gav et sæt i hende. »Hvad for noget? Hvad mener du?«

»Hundrede halvtreds tusind francs i guld har Papa efterladt dig i medgift og hundrede halvtreds tusind francs til mig. Kan du ikke huske, at advokaten læste det op, da Papas testamente blev åbnet?«

»Det er da komplet lige meget nu,« indvendte Julie irriteret, trak et lommetørklæde frem og tørrede sig over panden. Herregud, hvor er sådan en vordende brud dog komisk!

»Nå, tør man gratulere?« Der var en, som lo bag ved os. Napoleone! Han var lige kommet og klemte sig nu op ad døren sammen med os. »Må jeg ikke som vordende svoger tage del i ventetidens ulidelige spænding?« Nu brast Julies tålmodighed. »Gør, hvad I vil, men lad mig i fred!« hulkede hun. Hvorefter Napoleone og jeg på tåspidserne listede hen til sofaen og tavse satte os ned. Jeg var lige ved at få latterkrampe, hele situationen var så vanvittig komisk. Napoleone gav mig et lille puf i siden. »Lidt mere værdighed, om jeg må bede, Eugénie!« hviskede han og lod, som om han var meget forarget.

Pludselig stod Mama i døren og sagde med rystende stemme: »Julie, kom et øjeblik herind!« Julie styrtede som en gal ind i dagligstuen, døren faldt i bag hende og Mama, og jeg – ja, jeg slog begge arme om Napoleones hals og gav latteren frit løb.

»Nej, De må ikke kysse mig,« fik jeg endelig frem, fordi Napoleone øjeblikkelig udnyttede situationen. Men jeg slap ham dog ikke, før jeg kom til at tænke på gallauniformen. Jeg rykkede lidt til side og så bebrejdende på ham. Det var den samme tyndslidte grønne uniform med den spejlblanke ryg. »De havde dog i dag kunnet tage Deres gallauniform på, højstærede general,« bemærkede jeg. Men jeg fortrød det med det samme. Han blev ganske rød i det solbrændte ansigt. »Jeg har ingen, Eugénie,« tilstod han, »jeg har endnu aldrig haft penge nok til at købe mig en, og af staten får vi kun en uniformsfrakke udleveret – den feltuniform, jeg har på her. Gallauniform må vi betale af private midler, og De ved jo …«

Jeg nikkede ivrigt. »Ja vist ved jeg det, De hjælper jo Deres Mama og alle Deres søskende. Og en uniform til var dog egentlig ganske overflødig, ikke?«

»Børn, jeg har en stor, en meget stor overraskelse til jer!« Mama stod i døren og lo og græd på samme tid. »Julie og Joseph« – stemmen svigtede. Så tog hun sig sammen. »Eugénie, kald øjeblikkelig på Suzanne! Og se efter, om Etienne er kommet hjem. Han lovede at være her præcis halv seks.« Jeg stormede op ad trapperne og kaldte på dem begge.

Og så drak vi alle champagne. I haven faldt mørket på, men Julie og Joseph tænkte slet ikke mere på lysthuset, de talte kun om det hjem, de ville indrette sig i en af forstæderne. En del af Julies medgift skulle bruges til at købe en pæn villa for. Napoleone tog afsked for at gå hjem til moderen. Og jeg gik ovenpå for at skrive dagbog.

Min dejlige lille champagnerus er helt forsvundet. Jeg er bare træt og en lille bitte smule ked af det. Nu bliver jeg jo snart ene om at bo i vort hvide værelse og skal aldrig mere bruge Julies rouge og i hemmelighed læse hendes romaner. Jeg vil nu ikke være ked af det, men hellere tænke på noget morsomt. Jeg må finde ud af, hvornår det er Napoleones fødselsdag. Måske kan mine sammensparede lommepenge slå til til en gallauniform. Men – hvor køber man egentlig en gallauniform til en general?

Marseille, midten af Thermidor. (Begyndelsen af august, siger Mama).

Napoleone er blevet arresteret.

Siden i går aftes lever jeg som i en ond drøm. Og så befinder hele byen sig endda i en sand glædesrus, foran rådhuset danser man, det ene musikkorps efter det andet kommer forbi, og borgmesteren er ved at arrangere det første bal i to år. Robespierre og hans broder blev den niende Thermidor frataget borgerretten af de andre deputerede, kastet i fængsel og næste morgen slæbt til guillotinen. Alle de mennesker, som på en eller anden måde stod i forbindelse med ham, er bange for at blive arresteret. Joseph har allerede mistet den stilling, som han kunne takke Napoleones venskab med Robespierres yngre broder for. Foreløbig er over halvfems jakobinere blevet henrettet i Paris. Etienne siger, at han aldrig vil tilgive mig, at jeg bragte de to Buonaparter til huse. Mama forlanger, at Julie og jeg skal gå med til borgmesterens bal. Det ville ganske vist blive mit første bal, men jeg går ikke. Jeg kan dog ikke gå rundt og le og danse, når jeg ikke engang ved, hvorhen de har bragt Napoleone.

Først kunne man her slet ikke tro, at det var sandt med Robespierres henrettelse. Men da de første aviser kom fra Paris, blev byen med et slag forvandlet. Flag vajede fra alle vinduer, butikkerne blev lukket, og alle mennesker gik på besøg hos hinanden. Borgmesteren afventede overhovedet ikke besked fra Paris, men satte omgående alle politiske fanger på fri fod. Fanatiske medlemmer af jakobinerklubben blev derimod i al stilhed arresteret. Og borgmesterens frue er ved at lave en liste over alle de kendte borgere, som skal inviteres til ballet på rådhuset.

Og Napoleone og Joseph kom styrtende hen til Etienne og lukkede sig inde i dagligstuen med ham – de var helt ude af det. Bagefter var Etienne meget oprørt og sagde til Mama, at det endte nok med, at disse »korsikanske eventyrere« fik os alle sat i fængsel. Napoleone sad i flere timer i lysthuset og sagde til mig, at han måtte se sig om efter en anden stilling. »Du tror da ikke, at en officer, som Robespierre har interesseret sig for, får lov at blive i hæren,« mumlede han. For første gang lagde jeg mærke til, at han bruger snustobak. Junot og Marmont kom hver dag for i al hemmelighed at træffe Napoleone hos os. Ingen af dem kunne tænke sig, at man ganske simpelt kunne stryge ham af officerslisten. Da jeg prøvede at trøste ham og gentog, hvad de havde sagt, trak han foragteligt på skuldrene. »Junot er en idiot. Tro som guld, men en idiot,« erklærede han.

»Men De siger dog altid, at han er Deres bedste ven?«

»Naturligvis, tro som guld, går i døden for mig. Intelligens lig nul. En idiot.«

»Og – Marmont?«

»Marmont – ja det er noget helt andet. Marmont holder sig til mig, fordi han tror, at mine italienske planer engang med tiden nødvendigvis må lykkes. Må, forstår du!«

Og så blev det alt sammen helt anderledes, end vi havde tænkt. I går aftes sad Napoleone og spiste til aften hos os. Pludselig hørte vi marchtrit. Napoleone for op og løb til vinduet, fordi han aldrig kan se fire soldater komme forbi uden at skulle finde ud af, hvilket regiment de hører til, hvor de kommer fra, hvor de skal hen, og hvad deres sergent hedder. Trinene standsede foran huset, vi hørte stemmer, så knirkede gruset i forhaven, og der blev hamret på døren. Vi stivnede alle. Napoleone havde vendt sig om og stirrede helt forstenet på døren; han havde lagt armene over kors på brystet og var helt hvid i ansigtet. Så fløj døren op, og Marie og en soldat masede sig samtidig ind i stuen.

»Madame Clary …« begyndte Marie.

Soldaten afbrød hende. »Opholder general Napoleone Buonaparte sig her hos Dem?« Han havde åbenbart lært navnet udenad, for han knaldede det ud ganske flydende. Napoleone trådte roligt hen til ham, soldaten slog hælene sammen og gjorde honnør. »Arrestordre mod borger general Buonaparte.« Samtidig holdt han en lap papir hen mod Napoleone, som tog papiret op til øjnene; jeg sprang op og sagde: »Nu skal jeg hente en lysestage.«

»Tak min ven, det behøves ikke,« sagde han, lod papiret synke, så stift på soldaten, trådte pludselig helt hen til ham og bankede let på knappen lige under hans krave. »Også på varme sommeraftener skal en sergent i den republikanske hær have sin uniform forskriftsmæssigt tilknappet!« Medens soldaten forvirret famlede ved uniformen, vendte Napoleone sig til Marie. »Marie, min sabel ligger i forstuen, vil De være så venlig at overrække den til sergenten her!« Så bukkede han hen mod Mama: »Undskyld forstyrrelsen, borgerinde Clary!«

Napoleones sporer klirrede. Bag ham stampede sergenten ud af stuen; vi rørte os ikke. Så knirkede gruset i forhaven, marchtrinene gav genlyd i gaden og døde efterhånden hen. Først nu brød Etienne tavsheden. »Lad os spise videre, vi kan dog ikke hjælpe …« Ved stegen var min broder allerede så vidt, at han erklærede: »Sagde jeg det måske ikke lige fra begyndelsen? En eventyrer, som vil gøre karriere ved republikkens hjælp!« Og ved desserten: »Julie, jeg fortryder, at jeg har givet mit samtykke til din forlovelse med Joseph.«

Efter bordet listede jeg ud ad bagdøren. Skønt Mama flere gange har haft hele familien Buonaparte som gæster, er vi aldrig blevet inviteret af madame Letitia. Jeg kunne godt tænke mig hvorfor. Familien bor i byens tarveligste kvarter, lige bag fisketorvet, og madame Buonaparte skammer sig måske ved at invitere os til sit usle flygtningehjem. Men nu var jeg på vej til hende. Jeg måtte dog meddele hende og Joseph, hvad der var sket, og drøfte med dem, hvad vi kunne gøre for at hjælpe Napoleone.

Jeg skal aldrig glemme den tur gennem de smalle, mørke gader bag fisketorvet. Først for jeg af sted som en gal, det var, som om jeg ikke turde spilde et minut, jeg løb og løb, og først da jeg nærmede mig rådhuspladsen, sagtnede jeg farten. Håret klæbede til panden, og jeg havde den frygteligste hjertebanken. Foran rådhuset dansede folk, og en mand så lang som en bønnestage og med åbentstående skjorte greb mig om skulderen og slog en skraldende latter op, da jeg stødte ham tilbage. Men andre spærrede mig vejen, jeg mærkede klæbrige fingre på mine arme, og pludselig hørte jeg en fnisende pigestemme: »Nej se, er det ikke den lille Clary?« Det var Elisa Buonaparte, Napoleones ældste søster. Elisa er kun sytten år gammel, men den aften var hun så sminket og udmajet med dinglende ørelokker, at hun virkede meget ældre. Hun hang ved armen af en ung mand, hvis høje, moderne krave skjulte det halve af hans ansigt. »Eugénie« – råbte hun efter mig, »Eugénie, må min kavaler ikke byde Dem på et glas vin?« Men jeg løb videre ind i det mørke virvar af snævre gader, som fører til fisketorvet, rundt omkring lød der fnisen og skrigen, der var kvalmt og modbydeligt, fra alle gadedøre og vinduer blev der skrålet kælenavne og skældsord, og mjavende katte løb om benene på mig. På fisketorvet åndede jeg lidt op, her var der et par lygter, og jeg tog et tag i mig selv. Jeg skammede mig pludselig over min angst og over den smukke, hvide villa med syrenbuskene og slyngroserne, hvor jeg har mit hjem. Jeg gik over fisketorvet og spurgte efter familien Buonaparte; jeg blev vist ind i en mørk og trang smøge, tredje hus til venstre. Joseph havde engang sagt, at de boede i stuen. Jeg fandt en smal trappe, der førte til en kælderbolig, stavrede ned ad den, stødte en dør op og stod i madame Buonapartes køkken. Det var et stort rum, som jeg ikke rigtig kunne overse, da det kun blev oplyst af et enligt usselt lys, som stod i en skåret tekop. Der stank afskyeligt. Joseph sad i en krøllet skjorte uden halstørklæde ved bordet med lyset og læste aviser. Lige over for ham sad den nittenårige Lucien bøjet over bordet og skrev. Imellem dem stod tallerkener med madrester. I den mørke baggrund var der nogen, som vaskede. Bum, bum, sagde det, der var en, som med fanatisk iver skrubbede løs på et vaskebræt, vandet plaskede, der var kvælende hedt.

»Joseph!« sagde jeg for at gøre mig bemærket, han for op. »Kom der nogen?« Det var madame Buonapartes gebrokne fransk. Vaskebrættet forstummede, Napoleones moder trådte frem i lyset og tørrede hænderne i et stort forklæde.

»Det er mig – Eugénie Clary,« sagde jeg.

Hvorpå Joseph og Lucien samtidig skreg: »For himlens skyld – hvad er der sket?«

»De har arresteret Napoleone,« sagde jeg.

Et øjeblik blev der dødstille. Så sukkede madame Buonaparte. »Hellige Guds Moder,« Josephs stemme gik op i falset: »Jeg forudså det, jeg forudså det …!« Og Lucien stønnede: »Det er jo frygteligt!«

De anbragte mig på en vaklevorn stol, og jeg måtte fortælle det hele. Fra et tilstødende rum kom nu broder Louis til syne – seksten år og meget fed – han hørte efter uden at fortrække en mine. Pludselig blev jeg afbrudt af et skingrende hyl, døren fløj op, og den lille Jérôme, Napoleones tiårige broder, styrtede ind forfulgt af den tolvårige Caroline, som overdængede ham med havnekvarterets saftigste skældsord og prøvede på at nappe noget fra ham, som han ville stoppe i munden. Madame Buonaparte gav Jérôme en lussing, Caroline en omgang på italiensk, snappede det, som Jérôme ville putte i munden, og da det viste sig at være en marcipanstang, brækkede hun den over og gav ham og Caroline hver et stykke. Så tordnede hun: »Stille! Vi har besøg!« Hvorpå Caroline opdagede mig og råbte: »O la la – en af de rige Clarys!« Hun gik hen til bordet og satte sig på skødet af Lucien. – En skrækkelig familie, tænkte jeg og skammede mig med det samme – de kan jo ikke gøre for, at de er så mange og så fattige og kun har køkkenet at opholde sig i.

Imidlertid begyndte Joseph at udspørge mig. »Hvem arresterede Napoleone? Var det virkelig soldater? Det var vel ikke politiet?«

»Det var soldater,« svarede jeg.

»Så er han ikke i fængsel, men i en eller anden militærarrest,« sluttede Joseph.

»Hvad forskel gør det?« stønnede madame Buonaparte.

»En kolossal forskel,« forklarede Joseph. »Militærmyndighederne går ikke sådan hen og henretter en general uden først at stille ham for en krigsret.«

»De ved slet ikke, hvor frygteligt det er for os, signorina,« sagde nu madame Buonaparte til mig; hun tog en køkkenstol, satte sig tæt ved siden af mig og lagde sin fugtige grove arbejdshånd på min. »Napoleone er den eneste af os, som har en regelmæssig indtægt. Og han var altid så flittig og sparsommelig og gav mig halvdelen af sin lønning til de andre børn. Det er en ulykke en stor ulykke …«

»Nu kan han i hvert fald ikke tvinge mig til at træde ind i hæren,« erklærede den tykke Louis. Det lød næsten triumferende. »Hold mund,« for Lucien op. Den tykke Louis har nemlig trods sine seksten år aldrig bestilt det mindste, og derfor ville Napoleone sætte ham ved militæret for at give moderen en mund mindre at mætte. Jeg begriber bare ikke, hvordan Louis skulle kunne marchere på sine platfødder. Men måske ville Napoleone anbringe ham ved kavaleriet.

»Men hvorfor har man arresteret ham?« spurgte madame Buonaparte.

»Napoleone kendte Robespierre,« brummede Joseph. »Og naturligvis skulle det netop være gennem ham, at han overrakte krigsministeriet sine forrykte planer. Det rene vanvid!«

»Politik, altid den politik,« jamrede madame Buonaparte. »Signorina, jeg siger Dem, politik er en ulykke for min familie. Først var det mine børns salig Papa, som altid havde travlt med politik og tabte sine klienters processer og ikke efterlod sig andet end gæld. Og hvad hører jeg nu den hele udslagne dag af mine sønner? Man må skaffe sig forbindelser, man må lære Robespierre at kende, man vil forestilles for Barras – sådan går det ud i en køre. Og hvad fører det så til ?« Hun slog rasende i bordet. »Til arrestation, signorina.«

Jeg hang med hovedet. »Deres søn Napoleone er et geni, madame,« hviskede jeg.

»Ja desværre,« svarede hun irriteret og stirrede ind i det flakkende lysskær.

Jeg tog mig sammen. »Vi må finde ud af, hvor Napoleone er bragt hen, og dernæst prøve på at hjælpe ham,« sagde jeg og så på Joseph.

»Jamen vi er jo fattige, vi har ingen forbindelser,« jamrede madame Buonaparte.

Jeg tog ikke øjnene fra Joseph.

»Militærkommandanten i Marseille må vide, hvor Napoleone er blevet ført hen,« erklærede nu Lucien. Lucien betragtes af familien som en vordende digter, der altid går og drømmer. Og så kom det første praktiske forslag netop fra ham!

»Hvad hedder militærkommandanten i Marseille?« spurgte jeg.

»Oberst Lefabre,« svarede Joseph. »Og han kan ikke udstå Napoleone, fordi han for nylig har sagt sin mening om de herværende fæstningsværkers forfærdende tilstand.«

»Jeg går hen til ham i morgen,« hørte jeg pludselig mig selv sige. »Madame Buonaparte, kunne De ikke sørge for noget undertøj og måske lidt fødevarer og pakke det pænt sammen og sende det hen til mig i morgen tidlig. Så går jeg med det op til den oberst og beder ham om at give det til Napoleone. Og samtidig kan jeg spørge …«

»Grazie tante, signorina, grazie tante,« stammede madame Buonaparte. I samme øjeblik hørte vi et hyl, plasken af vand, og Caroline jublede: »Mama, Jérôme er faldet i vaskebaljen!«

Medens madame Buonaparte fik travlt med at fiske sin yngste op og give ham en omgang, rejste jeg mig; Joseph forsvandt for at hente sin frakke, han ville følge mig hjem. Lucien mumlede: »Hvor er De god, mademoiselle Eugénie, det skal vi aldrig glemme Dem.« Jeg tænkte bare på, hvor skrækkelig bange jeg var ved tanken om den oberst Lefabre. Da jeg tog afsked med madame Buonaparte, lovede hun, at Polette skulle komme med pakken næste morgen. Samtidig slog det hende: »Men hvor er for resten Polette? Hun og Elisa skulle lige et øjeblik over til en veninde og være tilbage i løbet af en halv time. Og nu bliver de to pigebørn igen ude hele aftenen.«

Jeg kom til at tænke på Elisas sminkede ansigt. Hun muntrede sig vel i øjeblikket med sin kavaler i en eller anden beværtning. Og Polette? Polette er på alder med mig …

Joseph og jeg fulgtes i tavshed gennem byen. Jeg måtte tænke på den aften, da han første gang fulgte mig hjem. Er det virkelig kun lidt over fire måneder siden? Det var begyndelsen til det alt sammen. Til det øjeblik havde jeg været et barn, selv om jeg bildte mig ind at være voksen. I dag ved jeg, at man først er voksen, når man er forfærdelig forelsket i en mand.

»De kan under ingen omstændigheder guillotinere ham,« sagde Joseph, da vi var nået hjem til villaen. Det var resultatet af de overvejelser, han havde anstillet under vor lange tavshed. »Når det kommer højt, kan de – sådan er det i hæren – skyde ham.«

»Joseph!«

I månelyset kunne jeg tydeligt se hans ansigt. Han bryder sig ikke om ham, fløj det gennem mit hoved, nej – han holder ikke af sin broder. Ja, han hader ham snarere. Fordi Napoleone er yngre og alligevel kunne skaffe ham en stilling, fordi Napoleone overtalte ham til at gifte sig med Julie, fordi Napoleone – »Men vi hører sammen,« sagde han nu, »Napoleone og jeg og de andre søskende. Vi holder sammen i ondt og godt.«

»God nat, Joseph!« sagde jeg sagte.

»God nat, Eugénie!«

Jeg kom ubemærket ind i huset. Julie var allerede i seng, men lyset brændte på hendes natbord. Hun havde ventet på mig. »Du var vel hos Buonaparterne, ikke?« spurgte hun. »Jo,« svarede jeg og gav mig i en fart til at klæde mig af. »De bor i et kælderhul, og madame Letitia vasker undertøj om aftenen, og Jérôme, det forfærdelige barn, faldt i vaskebaljen, og jeg tror, at de to pigebørn – hende Elisa og Polette – om aftenen render rundt med mandfolk. God nat, Julie, sov vel!«

Ved morgenbordet sagde Etienne, at Julie måtte opsætte sit bryllup, da han ikke ville have broderen til en mand, som var arresteret på grund af sit jakobinske sindelag, til svoger. Det var en skam for familien og kunne skade firmaets gode navn. Julie gav sig til at græde og sagde: »Aldrig i evighed skal min bryllupsdag opsættes!« og lukkede sig inde på vort værelse. Der var ingen, som spurgte om min mening, men det er jo også kun Julie, som ved, at jeg hører sammen med Napoleone. Med undtagelse af Marie, Marie ved alt, tror jeg.

Efter morgenbordet kom Marie ind i spisestuen og gjorde tegn til mig; jeg gik ud i køkkenet og fandt der Polette med pakken. »Lad os komme af sted i en fart, før nogen ser os,« sagde jeg. Etienne ville få et raserianfald, hvis han vidste, at jeg havde til hensigt at stille hos myndighederne med en pakke undertøj til den arresterede Napoleone Buonaparte. Jeg har levet hele mit liv i Marseille, og Polette har kun været her et år, men hun finder langt bedre vej end jeg. Hun vidste også præcis, hvor man kunne finde militærkommandanten. Munden stod ikke på hende på hele turen. Hun vuggede i hofterne, så den tyndslidte knaldblå kjole svajede om hende, hun strakte sig og stak brystet frem – det er meget større end mit, og vi er dog lige gamle – og hvert øjeblik kørte hun med den spidse røde tunge over læberne for at give dem en fugtig glans. Polette har samme smalle næse som Napoleone, det mørkeblonde hår er snoet i en vrimmel af små lokker og holdt sammen med et blåt bånd, og øjenbrynene har hun plukket til en tynd streg og trukket op med kul. Jeg synes, Polette er meget køn, men hun ser sådan ud, at Mama ikke er glad for, at jeg bliver set sammen med hende.

Polette er frygtelig optaget af den forhenværende markise de Fontenay, som nu er madame Tallien. »Pariserne er helt tossede med hende og kalder hende Notre Dame de Thermidor, hun blev jo i triumf hentet ud af fængslet den niende Thermidor, og den deputerede Tallien giftede sig omgående med hende, og vil du tænke dig, hun går ikke med overkjole! Hun optræder i et gennemsigtigt gevandt – man kan se alting – alting, siger jeg dig!«

»Hvor ved du det fra?« spurgte jeg, men Polette overhørte mit spørgsmål.

»Hun har kulsort hår og kulsorte øjne og bor i et hus, som man i Paris kalder »La Chaumière« og som indvendig er helt betrukket med silke. Der modtager hun hver eftermiddag alle berømte politikere og – ja – og hvis man vil opnå noget hos regeringen, behøver man bare at sige det til hende, har jeg hørt. Jeg talte nemlig med en herre, som så sent som i går kom hertil fra Paris, og den herre …« her standsede hun.

»Nå og hvad med den herre?« spurgte jeg spændt.

»Ja, ham lærte jeg altså at kende – sådan som man kan komme i lag med folk, ikke sandt? Han stod på rådhuspladsen og kiggede på rådhuset, da jeg tilfældigt kom forbi. Og så – så kom vi altså pludselig i snak. Men du har at holde mund! Sværger du?« Jeg nikkede. »Du sværger ved alle helgener? Napoleone kan nemlig ikke udstå, at jeg snakker med fremmede herrer. I den retning tænker han som en gammel jomfru. Sig mig engang, tror du, at din broder Etienne kunne tænke sig at forære mig stof til en ny kjole? Jeg tænkte på noget gennemsigtigt i rosa og … Nå, men derovre har vi altså militærkommandanturen. Skal jeg gå med dig ind?«

Jeg rystede på hovedet. »Jeg tror, det er bedst jeg snakker med kommandanten alene. Du venter på mig, ikke sandt? Hold tommelfingre!« Hun nikkede alvorligt og lagde højre hånds fingre over venstre hånds tommelfinger. »Jeg skal også bede et fadervor, det kan aldrig skade.«

Jeg klemte pakken ind til mig og gik med lange skridt hen mod militærkommandanturen og hørte så min egen stemme, der lød helt hæs og fremmed, bede vagtposten om at melde mig hos oberst Lefabre. Da jeg så blev ført ind i det uhyggelige værelse med det store skrivebord og den firkantede oberst, kunne jeg i begyndelsen ikke få et ord frem for lutter hjertebanken. Obersten havde et rødt, firkantet ansigt med grå skægstubbe og bar en gammeldags paryk med pisk. Jeg lagde pakken på skrivebordet, gjorde fortvivlede forsøg på at sluge den klump, jeg havde i halsen, og anede ikke, hvad jeg skulle sige. »Hvad er der i den pakke, borgerinde? Og hvem er De i det hele taget?«

»Underbenklæder, borger oberst Lefabre, og jeg hedder Clary.«

De vandblå øjne mønstrede mig fra top til tå. »Datter af afdøde silkehandler François Clary?«

Jeg nikkede.

»Har mange gange spillet kort med Deres hr. Papa. Særdeles agtværdig mand, Deres hr. Papa.« Han stirrede stadig stift på mig. »Og hvad skal jeg stille op med de underbenklæder, borgerinde Clary?«

»Pakken er til general Napoleone Buonaparte. Han er blevet arresteret. Vi ved ikke, hvor han er. Men De, hr. oberst, ved det sikkert. Der er vist også en kage i pakken. Rent undertøj og en kage …«

Og hvad har en datter af François Clary med jakobineren Buonaparte at gøre?« spurgte han langsomt.

Jeg fik det pludselig for varmt. »Hans broder Joseph er forlovet med min søster Julie,« sagde jeg og syntes, det var et genialt svar.

»Og hvorfor kommer så ikke hans broder Joseph eller Deres søster Julie?« De vandblå øjne var meget alvorlige og slap mig ikke. Jeg havde en følelse af, at han vidste det hele. »Joseph er bange. Det er man vist altid, hvis man er i familie med en, som er arresteret,« stammede jeg. »Og Julie har i øjeblikket andet at tænke på end pakken her. Hun græder, fordi Etienne – det er vor ældste broder – pludselig sætter sig imod, at hun gifter sig med Joseph Buonaparte. Og alt det, bare fordi …« jeg var nu så rasende, at jeg slet ikke kunne beherske mig – »bare fordi De lod generalen arrestere, borger oberst.«

»Sæt Dem ned,« kommanderede han.

Jeg satte mig på kanten af en stol, der stod ved siden af skrivebordet. Obersten trak en tobaksdåse frem og tog en pris. Så kiggede han ud ad vinduet og lod til helt at have glemt mig. Pludselig vendte han sig igen mod mig: »Hør nu her, borgerinde – Deres broder Etienne har selvfølgelig ret. En Buonaparte er virkelig ikke noget parti for en Clary. For en datter af François Clary … Særdeles agtværdig mand, den afdøde hr. Papa.«

Jeg sagde ingenting.

»Den Joseph Buonaparte kender jeg ikke. Han er ikke i hæren, vel? Men med hensyn til den anden, denne Napoleone Buonaparte …«

»General Napoleone Buonaparte!« sagde jeg og slog med nakken.

»Med hensyn til denne general altså, så er det ikke mig, som har ladet ham arrestere, jeg har kun udført en ordre fra krigsministeriet i Paris. Buonaparte nærer jakobinske sympatier, og samtlige officerer af samme sindelag – jeg mener alle yderliggående elementer i hæren – er blevet arresteret.«

»Og – hvad vil der ske med ham?«

»Det har jeg ikke fået besked om.«

Og da obersten gjorde en bevægelse, som antydede, at audiensen var endt, rejste jeg mig. »Det var altså det undertøj og kagen her,« sagde jeg og pegede på pakken, »måske kan De give ham de sager?«

»Sikke noget vrøvl, Buonaparte er jo slet ikke mer her! Han er blevet ført til Fort Carré ved Antibes.«

Det havde jeg nu slet ikke været forberedt på. De havde slæbt ham væk, jeg kunne ikke komme i forbindelse med ham … »Men han må dog have rent undertøj,« sagde jeg hjælpeløst. Det røde ansigt svømmede hen for øjnene af mig, jeg tørrede tårerne bort, men der kom stadig nye. »Kan De ikke sende ham pakken, hr. oberst?«

»Sig mig, mit barn, tror De ikke, jeg har andet at gøre end at sørge for rent undertøj til en grønskolling, der er fræk nok til at kalde sig general?«

Jeg hulkede højt. Han tog igen en pris tobak, hele optrinet lod til at være ham højst ubehageligt. »Hold dog op med at græde,« sagde han.

»Nej,« hulkede jeg.

Han kom frem bag skrivebordet og stillede sig ved siden af mig. »Hold op, siger jeg!« brølede han.

»Nej,« hulkede jeg igen. Så tørrede jeg tårerne af og så på ham. Han stod lige ved siden af mig, de vandblå øjne blinkede hjælpeløst. »Jeg kan nemlig ikke tåle at se nogen græde,« sagde han forlegent. Hvorpå jeg omgående igen gav mig til at hulke. »Hold op!« skreg han. »Hold op! Nå ja – siden De er så stædig, og fordi De – nå ja altså, jeg skal sende en af mine soldater med pakken til Fort Carré og anmode kommandanten der om at levere den til denne Buonaparte. Er De så tilfreds?«

Jeg prøvede på at smile, men tårerne kom mig i vejen, så jeg måtte snøfte. Jeg havde allerede hånden på dørhåndtaget, da jeg kom i tanker om, at jeg ikke engang havde sagt tak. Jeg vendte mig om. Obersten stod foran skrivebordet og mønstrede pakken med skumle blikke. »Mange tak, hr. oberst,« hviskede jeg.

Han så op, rømmede sig og sagde: »Hør engang, borgerinde Clary – lad mig sige Dem to ting i al fortrolighed. For det første: det vil ikke koste denne jakobinergeneral hovedet. For det andet: en Buonaparte er ikke noget parti for en datter af François Clary. Adieu, borgerinde.«

Polette fulgte mig et stykke på vej. Munden løb på hende som en vandhane. Rosa gennemsigtig silke. Madame Tallien går med kødfarvede silkestrømper, siger man. Napoleone bliver glad for kagen. Der er mandler i. Om jeg kunne lide mandler? Får Julie virkelig så stor en medgift, at hun kan købe sig og Joseph en villa? Hvornår jeg ville snakke med Etienne om stoffet, og hvornår hun kunne komme ind i forretningen og hente det …

Jeg hørte ikke rigtig efter. Jeg hørte stadig i tankerne det samme rim: en Buonaparte er ikke noget parti – for en datter af François Clary.

Da jeg kom hjem, fik jeg at vide, at Julie havde sat sin vilje igennem. Brylluppet bliver ikke udsat. Jeg satte mig ned i haven til hende og hjalp hende med at brodere navn på servietter. Et smukt slynget B.

B, B og atter B.
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