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		»Det allermest fascinerende ved os mennesker er,
at vi kan ignorere det åbenlyse og holde op 
med at vide ting, vi rent faktisk ved.«

		Forfatter Jean Hanff Korelitz i Weekendavisen,
 23. januar, 2015.

	
		
			November

			CAROLINE

			Hun kommer ikke så meget ude i naturen, hun ved egentlig ikke hvorfor. Skoven er en fjern destination i hendes liv, selvom hun kun bor et par kilometer fra Dyrehaven. Hun burde selvfølgelig, natur er vigtigt, det er sundt at være udenfor, alle siger det. Frisk luft og bevægelse. Ren luft direkte ned i lungerne, ganske gratis. Mellem træerne står flokke af hjorte og tygger græs, dyrene er ikke i bur eller noget, de løber bare frit rundt i hele reservatet, beskyttede og frie på én gang. Solen skinner klart, der er en duft af jord og græs. Der er både kulde og varme i luften. Hun får tårer i øjnene, det må være vinden. Hun finder sine solbriller frem fra tasken. Det prikker i kind­erne, hun liver op og kommer næsten til at smile. Det er lige før, hun får lyst til at tale med Kaare. Om træerne og hjortene og solen, og hvordan det hele bare er så fint og velkoordineret, når man lige tænker efter. Det er, som om en højere magt har haft en finger med i spillet, kunne hun have lyst til at sige. Hun vil gerne snakke, men hun siger ikke noget. Han ville stille sig skeptisk, han ville ikke kunne følge hende så langt. »Den højere magt hedder nok skovfogeden, skal du se,« ville han sige. Kaare sælger beliggenheder, men bortset fra det er natur ikke noget, han går så højt op i. Det bliver for abstrakt for ham, for langhåret. De har ikke den slags samtaler, hun taler med sig selv i stedet for. »Ej, altså,« siger hun stille og ryster lidt på hovedet. Hvorfor er der ingen, der har fortalt hende, hvor smukt her er, hvorfor er der ingen, der har taget hende med herud noget før. »Jægersborg Dyrehave.« Hun hvisker ned i pelsens krave, for der er andre mennesker på stierne, og hun vil jo nødigt have, at nogen skal høre hende. Kaare hører ingenting. Han har travlt med at afrette sin hund. Han har King med og holder den i tæt snor. Det store dyr trækker energisk af sted i sin egen retning, de sorte øjne stråler i hoftehøjde, den savler og pruster af begejstring over alle de nye territoriale afmærkningsmuligheder. Hunden borer lykkeligt snuden ned i hver eneste dampende hestepære på stien, letter ben ved hvert eneste muldvarpeskud, vander hver en træstub, den passerer. Kaare vil lære den at gå pænt, men instinkterne tager over, King vil ikke høre.

			– På plads! King! Kiiing, kom nu. Kosså! Sådan ja, så kan du få en godbid. Nej! King? Please.

			King ignorerer alle kommandoer. Det er en ulige kamp mellem to store hanner. Caroline går lidt foran igen, hun havde det lige så godt, hun orker ikke at være en del af det cirkus, Kaare har kørende med den hund. Lukas går med musik i ørerne og sørger for at holde 10-15 skridts afstand, han skal heller ikke nyde noget. De går i hver sit tempo, med hver sin dagsorden. Hvis man så dem udefra, ville man ikke tro, at de var en familie. Det tager ikke så hårdt på hende mere. Hvad folk tænker. De gør det så godt, de kan. Hun er holdt op med at længes efter et ideal, hun alligevel ikke kan leve op til. Kædegang, treenighed, far, mor, søn, hånd i hånd gennem skoven, fælles fodslag. Lukas er 16, han har sit eget liv. Det findes ikke.

			KAARE

			Kaare Kristiansen har inviteret familien på Hubertusjagt. Han har købt en sixpence og et par ridestøvler i sort læder, som han har taget på i dagens anledning. Som barn prøvede han engang at ride på en hest. Det med at sidde højt til vejrs på et stort, stærkt dyr med al den rå muskelkraft under sig er en følelse, han aldrig har glemt. Der var sådan en godmodighed over hesten, noget rart og tålmodigt i dens væsen, som om den lyttede til ham og forstod ham. Han fornemmede klart, at hesten var en ven, det var, som om han næsten voksede sammen med dyret. Det kunne han godt tænke sig at prøve igen. Kaare vil lære at ride. Man må holde sig i gang, prøve noget nyt. Når man bor midt i Gentoftes skønne natur med Dyrehaven så tæt på, virker det oplagt at tage ridetimer. Han skal bare have fundet den rigtige ridelærer, det kunne eventuelt være en kvindelig berider. Sådan en morgentur om søndagen med blå himmel og masser af hestekræfter under sig, rank og klar i sadlen, en mand og hans hest. Kaare kan lide de billeder, han får frem på nethinden, og så er ridning jo en rigtig gentlemansport. Jagten er en stor årlig tradition, det er faktisk lidt pinligt, at de ikke har været her før. Alle er her. Kongefamilien følger slagets gang fra Eremitageslottets balkon, overklassen i alle sine mange forklædninger og varianter er repræsenteret. Den godsejende, den adelige, Gentofte-eliten, de er kommet her som børn med deres forældre, og før det kom deres forældre med bedsteforældrene. Deres egne børn vil indoptage traditionen og tage deres børn og børnebørn med, og sådan vil det fortsætte, indtil et ungt menneske en dag gør oprør og bryder traditionen – for så at komme tilbage nogle år efter og glide ind i rækkerne igen på sin retmæssige plads. Det er den slags kæder, familierne på disse kanter er smedet af, det er sådan, de holder sammen på det hele. De kender deres eget værd, de holder fast. De husker. Golffolket er her, hestefolket, sportsrideklubben fra Bernstorffsparken, dem i de store villaer, der grænser op til parken og føler sig involverede og forpligtede, fordi jagten foregår i deres baghave. Den økonomiske overklasse er her, og dem, der bare gerne vil være det, men ikke er det endnu og sikkert aldrig bliver det. Og så er der selvfølgelig alle de helt almindelige mennesker, der bare er kørt hertil fra Herlev og Hundige, og hvor de ellers bor. Amager, Greve, Jyllinge, whatever. Hr. og fru Danmark vil også gerne opleve storheden ved Hubertusjagten, tilbringe en søndag i det fine Klampenborg, han forstår dem skam godt, han har selv været tilskuer og wannabe engang. Kaare ved, hvordan det er at længes. Han har tit brugt Dyrehaven som salgsargument, når han sælger huse og lejligheder i området. Med kig til Dyrehaven, kun få hundrede meter fra Jægersborg Hegn, tæt på Bakkens mange fornøjelser og festligheder, lige op til Danmarks smukkeste natur, bliv nabo med kronhjortene og Eremitageslottet. Han ved lige, hvilke knapper han skal trykke på, men han har nu aldrig været her selv. Jo, han har været på Bakken med Lukas engang; han har bare aldrig haft tid, lyst og lejlighed til at bevæge sig længere ind i området. Men i år skulle det være. Han blev enig med Caroline om, at det var på tide, og Lukas skulle med. De ville ikke engang give ham valget. Som forældre har man en vis forpligtelse, det er en del af hans opdragelse. Det er vigtigt, at drengen kender til sit nærmiljø, når de nu bor så tæt på. Det udvider også hans horisont og alt muligt.

			* * *

			De kørte op til Klampenborg Station i morges og satte bilen. Det tog en evighed at finde en parkeringsplads, det er et satans besvær, at alle fra hele oplandet absolut også skal troppe op. Der burde være en slags fortrinsret for lokale Gentofteborgere, så man ikke skal kæmpe med alle mulige udenforstående om pladserne. Der er måske 50.000 mennesker herude i dag. De endte med at holde flere kilometer fra slottet og er gået gennem et pløre af hestepærer og nedfaldne blade, før de nu endelig er ved at være der. Lukas er ugidelig. Han har brokket sig hele vejen. Der er både det ene og det andet galt. Han er træt, hans sko gnaver, han er sulten, hans telefon er ved at gå død, han gider ikke at følges med dem, han har glemt sine solbriller i bilen, hans venner fra gymnasiet skal ikke se ham sammen med hans forældre. Og så er han tørstig, vildt tørstig. Caroline prøver at hanke op i ham og opmuntre lidt, men til sidst kan Kaare ikke holde ud at høre på mere.

			– Lukas, helt ærligt, nu går vi sgu ind i den forbandede skov! Og det ville være dejligt, hvis vi kunne gøre det i bare lidt god stil. Du er 16 år gammel. Så svært kan det ikke være at gå tre kilometer. Hvis du bliver træt af den smule gåtur, er det måske et tegn på, at du trænger til at komme i bedre form. Måske ligger du for meget i din seng. Tag dig nu sammen. Vis lidt råstyrke, mand.

			– Bare fordi du får en fiks idé! Så skal jeg vade gennem en kæmpe park med dig og mor i pissekulde tidligt søndag morgen. Jeg gider ikke være med til det her, fat det nu! Det er din idé. Hvorfor kan du ikke bare gøre det selv, hvorfor skal det gå ud over mig, at du pludselig er begyndt at interessere dig for heste? Du har aldrig før snakket om Hubertusjagt, men i år er det så pludselig en big deal, at en flok gamle mænd rider rundt i forhistoriske kostumer og leger, at de går på jagt. Sidste år var det golf, du fablede om. Stop dig selv, far. Bare stop.

			Først er Kaare helt mundlam. Sådan har han aldrig talt til sin egen far. Hvorfor gør unge mennesker sådan noget, hvorfor mener de, at de kan tillade sig det? Han er ærligt talt træt af det der moderne pjat med, at børn føler sig helt på lige fod med de voksne. Der er ingen respekt mere. Der er jo for fanden nogen, der skal sætte kursen, men nej, nej, de taler til en, som om man var jævnaldrende. De vil bestemme alting, selvom de stadig kun er store børn. Kaare kunne godt tænke sig lidt respekt fra sin søn, men jo mere han siger det, jo mere mærker han Lukas’ agtelse forsvinde, det er helt åbenlyst. Hvad stiller man op med en vranten 16-årig knægt, der kun gider at sidde på sit værelse med sin computer og være sammen med sine venner rundt­omkring i byen. Hvordan skal han blive til noget med den indstilling. Kaare aner ikke engang, hvor de er, når de er ude. De cykler bare lidt rundt i byen, siger drengen. Sikkert skidefulde. Cykellygter gider de selvfølgelig heller ikke bruge. Han har ingen idé om, hvad de laver, og det er omsonst at spørge. »Ikke noget, alt muligt, vi hygger bare, jaja, alt er fint.« Kaare kender svarene på forhånd. Det er gået så stærkt med den dreng. Sidst han tjekkede, var Lukas et stilfærdigt barn, der læste tegneserier og spillede Nintendo og drømte om at komme på 1.-holdet i fodbold. Næste gang man stopper op og kigger ind på drengens værelse, ligger der en lang, tynd teenager, der ikke gider kigge op og hilse på sin egen far. Gardinerne er trukket for midt på dagen, han ligger i sin seng med sin computer, sin telefon og en tallerken fuld af Nutellamadder og forholder sig kun til en, hvis man siger, at han skal komme ned at spise, eller spørger, om han mangler penge.

			LUKAS

			Det er fucking irriterende at gå her i våde sko fem skridt bag sin far og mor i skoven, som om han er syv år gammel. Han vil meget hellere ligge hjemme i sin seng. Han vil faktisk hellere være alle andre steder end lige her. Han ville hellere spærres inde i en elevator med sin hadelærer Jane Degn end at gå rundt her, så slemt er det. Lige siden de læste om Hubertusjagten i den lokale avis for nogle dage siden, har de været helt besatte af, at han skulle med på deres røvsyge søndagstur. Normalt lader de ham være i fred, det er sjældent, de sætter hårdt mod hårdt på den måde og tvinger ham med til noget. Hans far har et eller andet latterligt projekt om, at han vil lære at ride, og derfor vil han ud at se jagten i år. Af en eller anden grund har hans mor valgt at tage med. De er her for at kunne sige, at de har været her. De vil gerne kunne sige til deres kunder og klienter i morgen, at de har været til Hubertusjagt. De har det med at pynte lidt på virkeligheden og få dødssyge ting til at lyde megafede, hans far er den værste namedropper, men hans mor har sgu også lidt af det der. Det er så pinligt, og de kan ikke selv se det. Han nåede ikke at spise morgenmad, de ville allerede ud ad døren inden ti. Lukas kom først i seng ved 4-tiden, han var til fest i Nordhavn med drengene i går. Han er træt og sulten, og der er ingen boder eller butikker eller noget som helst i den her lorteskov. Der er ikke engang et toilet. Han var her engang med skolen, ellers kender han ikke meget til Dyrehaven. Hjortene er okay. Han kigger op og får øje på en stor flok dådyr, der kommer løbende et stykke væk. Der er både voksne dyr og små kalve, ungerne holder sig tæt op ad deres mødre. De små giver sig til at die, så snart flokken står stille. Han står lidt og tager det hele ind, det er fedt at se dyrene i deres egne omgivelser, de er faktisk vildt søde at se på, han tager nogle billeder med sin telefon. Han overvejer kort at sende en snap til drengene, men gør det selvfølgelig ikke. De ville undre sig over, hvad han laver, hvorfor render han rundt i Dyrehaven tidligt søndag morgen, det gør han jo faktisk også selv.

			– Se dyrene, siger hans mor. – Og de har unger, se, se, se!

			– Stating the obvious, mumler han lavt.

			– Er der ikke smukt herude, Lukas? Tænk, at der findes sådan et sted, skal jeg tage et billede af dig med dyrene i baggrunden?

			– Jeg vil hellere dø.

			Hun er helt oppe at køre. Han er for træt til at snakke så meget, som hun lægger op til lige der. Han er træt på et dybere plan, han er træt langt ind i cellerne, der er et sted dybt inde i hans hjerne, der aldrig rigtigt vågner op. Han har læst i National Geographic, at der er steder i regnskoven, hvor træerne vokser så tæt, at solens stråler aldrig trænger igennem til skovbunden. Skjulte mosdækkede pletter, der aldrig ser lys. Sådan er det også i Lukas’ hjerne. Der er en del af ham, der altid sover. Måske er det den hash, han ryger. Det sløver, det er som om det hele lukker lidt ned. En del af hans hjerne er gået i dvale. Dækket af mos, gemt væk til bedre tider. Det, hans forældre skiftevist anklagende og bekymrede kalder dovenskab og ugidelighed, tænker han på som sin sovende plet, sit hemmelige hi, sit gemmested. De forstår ikke den træthed, han mærker, og han er for træt til at forklare dem om kronisk sovende pletter og fint, lysegrønt hjernemos. De har altid så travlt, de forstår ikke behovet for dvale og forpupning. Han skal nok komme ud af sit hi en dag, der er bare nogle ting, han skal have styr på først, han skal lige være klar. Der er en mening med trætheden, den har en årsag, det mærker han. Han er bare for træt til at forklare dem, hvordan det hele hænger sammen, han kan ikke invitere dem ind i alt det, han går og tænker på, de forstår det alligevel ikke. De ved ingenting.

			CAROLINE

			Hvis Hubertus er jagtens skytsengel i Dyrehaven, er hun skytsengel for almindelig dannelse i familien Kristiansen. Hun sad ved sin computer hele aftenen i går og læste om konger og hoffolk, parforcejagt og gamle traditioner. Nogen var nødt til det, ellers ville de gå omkring herude uden at ane, hvad der foregik, de ved jo intet om rævejagt og hestespring. I 1669 indhegnede Frederik 3. en skov nord for København, han gennede en masse hjortevildt derind og kaldte stedet for sin nye Dyrehave. Han var den første enevældige konge i Danmark. Da sønnen Christian kom til magten, femdoblede han den kongelige jagtpark. Han anlagde fem jagtveje, der skærer hinanden som en stjerne gennem landskabet, de er der endnu. Kaare blev rastløs og ville vide, hvad hun lavede.

			– Jeg læser om historien bag det hele, for jeg går ikke ud fra, at du har været på biblioteket?

			– Nå, nå, man kan vel godt tage til Hubertusjagt uden at læse en hel roman om det først. Jeg er nok lidt mere spontan, jeg springer bare ud i det, learning by doing, som vi siger i min branche.

			Caroline og Kaare er forskellige, også på det punkt.

			Hele Eremitagen vidner om en svunden tid med overdådige jagtselskaber, ødsle konger, statuering af magt. I gamle dage trængte flokke af jagthunde den udvalgte hjort op i en krog, hvorefter kongen steg af hesten og dræbte den med sit sværd. Hubertusjagten den første søndag i november er en udløber af kongernes jagter i Dyrehaven. Nu om dage er jagten ét stort skuespil, jagt for jagtens skyld, uskyldig leg for de indviede. Ingen hjorte vil få et kongeligt sværd i hjertet i dag. Caroline har sorteret informationerne og forsøgt at skabe en vis kronologi, hun går til opgaven, som hun går til alt andet: med grundighed og systematik. Hun har printet det hele ud, papirerne ligger i hendes taske. I morges på vej hertil læste hun op for Kaare og Lukas, anekdoter og fakta flød fra hende, hun lod sig nok rive lidt med af al sin nye viden. Hun kiggede rundt i bilen for at fornemme, om de lyttede ordentligt efter, og så ikke den glød og opmærksomhed i deres ansigter, som hun havde forventet. De så nærmest ud til at være lidt ligeglade.

			– Synes I ikke, det er interessant? Altså, hvis I ikke gider høre det, må I også selv om det. Så læser jeg det bare selv.

			– Nej, nej, det er da spændende nok. Ikke, Lukas?

			Kaare spærrede øjnene op og nikkede alt for ivrigt, han løftede hånden fra rattet og klappede Caroline lidt på låret, men hans skulder afslørede ham. Skulderen kørte uroligt rundt om sin egen akse som en længsel efter at blive fri. Den urolige skulder undslog sig.

			– Hey, er du med derovre? Vi vil da gerne høre om Dyrehaven, os to, ikke?

			Lukas kiggede kort op fra sin telefon, løftede øjenbrynene og stirrede blankt på sin far, hvad-tror-du-selv. De kørte forbi skulpturen af Knud Rasmussen, og pludselig føltes deres søndagstur som en Thule-ekspedition. Polarforskeren står hugget i granit ved Hvidørepynten og spejder ud over Øresund. Han har blikket stift rettet mod fjerne horisonter. Enhver ekspedition har brug for en stærk leder, en leder kan ikke altid være populær. Caroline rettede sig op i sædet, hun foldede papirerne sammen og kiggede lige frem.

			– Jeg synes bare, vi trænger til at lære noget nyt.

			Og fordi manden og drengen ikke svarede, fordi hun mærkede deres undrende blikke på sin profil, fordi hun heller ikke selv vidste, hvad hun egentlig mente, blev hun usikker og gentog:

			– Jeg synes bare, vi trænger til noget nyt.

			CILLE

			Hver morgen gennemgår hun et pinefuldt ritual. Det skal gøres, der er ingen vej udenom. Hun trækker vejret helt ned i maven et par gange og retter sig op i stolen. Papir og kuglepen ligger klar, hun fylder brystkassen med luft og blotter tænderne i en slags smil, det giver lethed og klang, smilet kan høres på stemmen.

			– Ja, dav, jeg hedder Cille Beckmann, jeg håber ikke, jeg forstyrrer dig? Nå, for søren, jamen, så skal jeg gøre det kort. Jeg ringer for at høre, om I eventuelt kunne have brug for en dygtig grafisk designer hos jer?

			Hun indleder altid på samme måde, i dur. Remsen i det giver hende mod, hun ringer til én virksomhed hver dag. Samtalerne ender som regel også i en remse, nu i mol.

			– Nå, på den måde, okay, jeg forstår, nå, men det er der jo ikke noget at gøre ved, så må du undskylde ulejligheden, tak og farvel igen.

			Hun fastholder smilet og den ranke ryg, indtil hun lægger på. Så styrter hun stille sammen oppefra og ned som en bombet bygning, et sammenstyrtende tårn. Hendes bærende konstruktioner rives ned, etage for etage. Øjenlåg­ene, mundvigene, kæberne, hele ansigtet falder sammen, hun magter ikke at holde sig oprejst, hun giver op i ryggen og i brystet, mens hun glider længere og længere ned i sædet. Hjertet bankede alt for hurtigt før, nu er det ved at gå i stå. Bagefter sidder hun fastlåst i en slags lammelse og stirrer ud ad vinduet uden at se noget. Det, der er tilbage af hende, er i kamp med sig selv, det brænder bag øjnene, hun bider kæberne hårdt sammen. De fleste dage starter med en sammenstyrtning, Ask kalder det canvassing.

			– Sådan er gamet, skat. Lige pludselig er der bid! En dag er du heldig at få den helt rigtige person i røret på det helt rigtige tidspunkt. Men det er klart, at chancerne øges, jo flere du ringer til. Du skal gerne op at ringe til ti-tyve virksomheder hver dag.

			– Jeg dør lidt hver gang. Jeg ringer op og bliver afvist, som om jeg var en irriterende telefonsælger. En tigger. Jeg kan ikke.

			Det er kun lykkedes hende at få ét møde på tre måneder, og firmaet, en entreprenørvirksomhed i Søborg, havde alligevel ikke noget job til hende. De var bare nysgerrige, indrømmede HR-damen. De havde en løs idé om måske at droppe deres reklamebureau og eventuelt, muligvis ansætte en in-house grafiker engang. Men som sagt, ingen konkrete planer. Hvis HR-damen skulle være helt ærlig, ville de bare gerne se giraffen, se, hvad man kunne få derude. Hun smilede professionelt og sagde, at Cille var velkommen til at udfylde et skema, hvis hun var interesseret i at stå i deres jobbank, just in case. Der var ikke tid til at gøre det ordentligt, det var, som om hun søgte job i en bod på Bakken. Det var også et dumt firma, hun havde slet ikke lyst til at arbejde i deres iltfattige kontorlandskaber, det var et koldt og upersonligt sted. Grimt og kedeligt. Det var deres kommunikation og hjemmesiden i øvrigt også, de havde desperat brug for en grafiker, de havde bare ikke grafisk sans til selv at se det. Hvad er det, hun gør forkert, hvordan er hun havnet her.

			* * *

			Solen er for skarp, himlen er alt for blå. Hun længes efter mørke og efterår. Hun trækker gardinerne for i stuen, børnene ser tv, hun vil lave kaffe og læse avis. Ask har været ude at løbe, han kommer hjem, svedig og rød i hovedet, og flår gardinerne til side igen.

			– Hvorfor er her så mørkt?

			Mens han laver pushups og strækøvelser på stuegulvet, foreslår han forpustet, at de alle sammen cykler en tur.

			– Vi kan tage til Hubertusjagt i Dyrehaven. Det tager kun tyve minutter på cykel, tror jeg. Så kan Tobias også få trænet, jeg vil gerne have, at han selv kører i skole til foråret.

			Cille har ingen kraft i sig, hun kan ikke skubbe pedaler op langs Strandvejen og gå gennem vådt græs med mand og børn, som om alt var godt. Hun hører ikke hjemme blandt forkælede springryttere og glade familier på søndagstur, hun fik endnu et afslag med posten i går. Der vil være mange mennesker derude, hun kunne risikere at møde nogen, hun kender. Hun kan støde på nogen fra skolen eller børnehaven, der vil kramme og snakke og spørge, hvordan børnene har det. De vil overfortælle om deres efterårsferier i Florida og Dubai og beklage sig lidt over, hvor travlt de har på jobbet. De fleste samtaler handler om børn og ferier, fast arbejde, fast ejendom. Derfra vil der være en høflig kobling til hendes situation, de vil rømme sig og spørge, hvad hun selv går og laver for tiden, er hun i gang igen, nå, nej, men det skal nok komme, ikke, op på hesten, vil de sige, der er ikke andet for end at blive ved, pøj, pøj, ikke? Hun har virkelig ikke lyst til at tage på cykeltur i dag, men hun vil gerne have huset for sig selv i nogle timer, så hun lyver lidt.

			– Det er en god idé. Det synes jeg, I skal gøre. Jeg har lidt hovedpine. Så vil jeg tage en pille og prøve at blive frisk, mens I er væk. Jeg pakker en taske til jer – og så ses vi til frokost.

			Hun koncentrerer sig om at lyde nogenlunde normal, men Ask kniber øjnene sammen og ser på hende.

			– Har du hovedpine, det har du da ikke sagt? Hvornår er det kommet?

			Hans venstre øje sitrer, det er noget, hun har lagt mærke til på det sidste. Det kommer, når han bliver irriteret, utålmodig. Gid man for fanden kunne få lov til at gå i hundene uden at forklare sig, bare en gang imellem. Forstår han ikke, at man netop får hovedpine af det tempo og den stemning, han pisker op. Hvorfor skal hun stå til regnskab for hver en lille forandring, hun mærker i kroppen, hver en sindsstemning, hvert et gardin, der er trukket for, hvert et afslag, hver en dunkende frontallap. Ægteskab er overvågning og umyndiggørelse. En invasion. Ask har så mange idéer på hendes vegne. »Du skal være mere proaktiv, du skal ud og sælge dig selv, blive rigtig selvstændig, få dine egne kunder, være uafhængig. Det kunne være så cool at se dig gå all in og lave dit eget lille bureau.« Han snakker og snakker og tænker slet ikke på, hvem han taler til. Hendes usynliggørelse er komplet, hendes egen mand ser hende heller ikke mere. Cille har ikke spor lyst til at sidde alene hjemme og være et firma. Hun vil være en del af et fællesskab, møde op på et rigtigt kontor om morgenen, gøre det, hun er god til, hun vil ud blandt de levende.

			* * *

			Da de købte huset på Hambros Allé 7, troede hun, det ville være anderledes at bo på en villavej. De ankom til vejen i et vildt håb. Nye husejere, nu skulle det være, her skulle deres familieliv finde sin form. Hun forestillede sig et fredeligt liv med familien og naturen i centrum. Frugttræer i haven, gynger, et legehus. Kridhvidt vasketøj, der blafrede i vinden, duften af sol og græs. Hun så sig selv anlægge køkkenhave med børnene og en hundehvalp pil­ende om benene. I weekenden ville hun bage brød og lave varm kakao med flødeskum i et køkken med spisekrog og stearinlys. Hun ville gøre sig umage. Hun så vinduer og havedøre åbnet på vid gab, lys og luft i rummelige stuer. Venlige ansigter, ro, duften af brændende havegrill ved spisetid hele sommeren. Familie og venner, der kom på uanmeldt besøg. Gadefester, flagstænger, stille accept, indforståede rutiner, nabohygge, hun så det hele for sig. Deres hjem ville være det sted, kvarterets unger søgte hen uden at tænke over det. Sådan var hendes egen barndom, tryg og uforstyrret, let at finde rundt i, uden mærkbar overvågning. Parcelhuskvarteret i provinsen havde sine egne simple regler. Her gjaldt det om at få handlet, inden de lukkede, tage vasketøjet ind, når det regnede, og frikadellerne kom på bordet klokken halv seks. Resten gik af sig selv i sin egen rolige rytme. Faste spisetider og en kat, der solede sig på terrassen. Sådan skulle det være igen. Det var det, hun så for sig, da de købte huset, det var den drøm, hun havde sagt ja til.

			CAROLINE

			Caroline har taget sin minkpels på, hun nænner ikke at gå med den til daglig, hun sparer lidt på den. Hun har også vovet sig ud i en blød, lysebrun hat med et mørkebrunt bånd. En kæk fasanfjer er syet ind i båndet. I morges stod hun længe foran spejlet hjemme i hallen og overvejede, om det var for meget med den fjer. Den var flot, da hun stod i hatteforretningen for et par dage siden, og det gav mening, da hattedamen i Store Kongensgade sagde, at man ikke kommer barhovedet til Hubertusjagt, det kræver en hat. Men Caroline har aldrig siddet overskrævs på en hest i sit liv, aldrig holdt en jagtbøsse i hånden, hun har selvsagt aldrig skudt en fasan, hun kan pynte sig med. Pludselig så hun det. Hatten var en indviet genstand, der ikke tilkom hende. Hun skulle lige til at lægge den tilbage på hylden, da Kaare kom buldrende ned ad trappen.

			– Wow, hvor ser du godt ud! Hold nu kæft, en flot hat! Den er jo helt kongelig at se på. Der har du altså virkelig ramt skiven, skat. Nå! Skal vi så se at få kørt Dronningen her til jagt. Lukas, er du der? så kører vi!

			Hans stemme lød som et jagthorn gennem hele hus­et, og Caroline lod sig besnære. De satte sig ud i bilen i opløftet stemning. Omme fra bagsædet mente Lukas, at hun lignede en, der skulle i audiens, og på en måde så han lige ind i hende, for Frederik og Mary kommer også i dag. De skal overvære jagten med deres børn, og Caroline vil da ikke have noget imod at hilse personligt på Mary, hvis lejligheden byder sig. Hun ranker ryggen og lægger endnu mere energi i sine skridt. Og hun kan lide det, hun kan lide at gå, hun kan lide være her. De er snart ved slottet, hvor starten går. Tænk, at der ligger et fredet reservat så tæt på deres hus med et fint gammelt barokslot og tusindvis af hjorte, der bare løber frit rundt, som om de levede i ødemarken. Naturen er en overset kraft i vores liv, tænker hun. Det er helt nye vinde, der blæser gennem hendes hoved i dag. Man forstår godt, at folk valfarter hertil fra hele landet for at opleve det her sted. Det er også for dårligt, at hun ikke har været her, siden Susan holdt sin fødselsdag på Piil & Co ved Bakken sidste sommer. Mon Lukas har været her før, hun ved det faktisk ikke. Hun standser og venter på ham.

			– Vi er der snart, klarer du det?

			– Det er sgu lidt nederen, jeg nåede ikke at få morgenmad eller noget.

			– Så snart vi har set løbet, kører vi ned og får frokost. Har I været her med skolen?

			– Masser af gange. Det er også derfor. Jeg fatter ikke, at I tvinger mig til at tage med, jeg har været her meget mere end jer.

			– Nogle gange er det meget rart at lave noget sammen, ikke.

			– Vi går jo alligevel hver for sig.

			– Vi går bare i hver vores tempo, sådan er det, når man følges ad. Prøv nu at være lidt positiv, Lukas. Nyd udsigt­en, kig dig omkring, det er en flot dag.

			– Jaja, whatever.
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