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			Kapitel 1

			Den tidligste historie

			De Seks Hertugdømmers historie er uløseligt knyttet til historien om rigets kongefamilie: Farseer’ne. For at få det hele med ville man skulle starte helt tilbage ved grundlæggelsen af Det Første Hertugdømme, og historien ville handle om folket fra Yderøerne. De kom sejlende hertil på plyndringstogt og fandt et land, hvis klima var langt mildere end Yderøernes iskolde strande. Men vi kender ikke navnene på disse tidlige aner.

				Og man kender ikke meget mere til den første konge end hans navn og et par utrolige sagn. Han hed slet og ret Taker, og måske var det med ham, man startede traditionen med at give sønnerne og døtrene i hans slægt navne, som skulle forme deres liv og væsen. Ifølge folketroen blev disse særlige navne knyttet til de nyfødte spædbørn ved hjælp af trolddom, for at kongebørnene altid skulle være tro mod de dyder, de var opkaldt efter. De blev rakt gennem ilden og kastet ud i det salte hav og holdt op i vinden – således blev navnene bundet til disse børn. Sådan lyder den historie, vi har fået fortalt. Det lyder vældig dramatisk, og måske har der oprindelig været et sådant ritual, men historien har vist os, at det ikke altid har været tilstrækkeligt til at få et barn til at efterleve den dyd, det blev opkaldt efter ...

			Pennen svigter mig, falder ud af min krogede hånd og efterlader et snirklet blækspor hen over Fedwrens papir. Nu har jeg spoleret endnu et ark af det fine materiale med noget, som nok desværre er spildt ulejlighed. Jeg spekulerer på, om jeg mon vil være i stand til at nedfælde denne fortælling, eller om der på hver eneste side vil være et anstrøg af bitterhed, som jeg troede for længst var borte. Jeg troede ikke selv, jeg bar nag, men når jeg sætter pennen til papiret, så siver den lille drengs sårede følelser ud gennem blækket, indtil det føles, som om hvert eneste af de omhyggeligt svungne sorte bogstaver ripper op i et ældgammelt sår.

				Både Fedwren og Patience blev altid vildt begejstrede, hver gang nogen talte om at nedskrive De Seks Hertugdømmers historie, så til sidst havde jeg fået overbevist mig selv om, at det ville være umagen værd. Jeg troede, at det ville bortlede mine tanker fra mine smerter, og at det ville være et godt tidsfordriv. Men hver gang jeg tænker på en af de mange historiske begivenheder, bliver minderne om min egen ensomhed og mine tab vakt til live på ny. Jeg er bange for, at jeg vil blive nødt til at lægge denne opgave helt fra mig, eller også skal jeg i stedet beskrive alt det, der har gjort mig til den person, jeg er i dag. Så jeg er begyndt forfra mange gange, men hver gang er det, som om jeg skriver om min egen begyndelse i stedet for rigets. Jeg ved ikke engang, hvem det er, jeg henvender mig til. Mit liv har været et spind af hemmeligheder – hemmeligheder, som jeg selv nu ikke føler mig tryg ved at dele med nogen. Skal jeg nedfælde dem alle på det fine papir, blot for at lade dem blive til flammer og aske? Måske.

				Mine første minder er fra dengang, jeg var seks år gammel. Før da er der ingenting, kun et mørke, som jeg aldrig har kunnet trænge ind i, uanset hvor meget jeg har grublet og spekuleret. Før den dag i byen Måneøje er der intet. Men den dag begynder de pludselig, jeg husker det hele ned i mindste detalje, og alt står så klart for mig, at det er aldeles overvældende. Af og til virker det næsten lidt for fuldstændigt, og så kommer jeg til at tvivle på, at det virkelig er mine egne minder. Kan jeg virkelig selv huske alt det, eller stammer minderne snarere fra det, jeg har fået fortalt af horder af kokkepiger, køkkendrenge og staldknægte, som har forklaret mine tilhørsforhold for hinanden? Måske har jeg fået historien fortalt så mange gange og af så mange forskellige personer, at jeg nu husker den, som var det mine egne minder. Skyldes denne detaljerigdom, at den lille seksårige dreng bare sugede alt til sig? Eller husker jeg det ved hjælp af Evnen og de miksturer, man tager for at styre sin afhængighed af den – miksturer, som også medfører smerter og misbrug? Det sidste er nok det mest sandsynlige. Men jeg håber ikke, det er tilfældet.

				Alt står helt skarpt for mig – den kølige grå dag, der gik på hæld, den ubarmhjertige regn, som gennemblødte mig, de spejlglatte brosten i den fremmede bys gader og stræder, ja selv den store barkede næve, der knugede min lille hånd. Nogle gange tænker jeg på den hånd, der holdt så godt fast i min. Den var ru, og min lille barnehånd blev helt væk i den, og alligevel var den varm og ikke uvenlig, mens den holdt min. Den lod mig ikke falde på de isglatte gader, men tillod mig heller ikke at flygte fra min skæbne. Den var kompromisløs, ligesom den grå regn, som glaserede den nedtrampede is og sne på grusstien uden for de kæmpemæssige trædøre til den store bygning, der stod som en fæstning inden for byens mure.

				Dørene var høje, ikke kun for en seksårig dreng, men høje nok til, at der kunne gå en kæmpe igennem. De fik den ranglede gamle mand, der tårnede sig op over mig, til at virke mindre. Og i mine øjne så de højst mærkværdige ud, selv om jeg ikke kan sige, hvilken type dør eller bolig, der ville have virket velkendt på mig dengang. Jeg ved kun, at jeg aldrig havde set noget, der mindede om disse udskårne døre med sorte jernhængsler. De var udsmykket med hovedet af en råbuk og en dørhammer af blankpoleret messing. Jeg husker, at regnen havde gennemblødt mit tøj, så mine fødder og ben var våde og kolde. Og igen kan jeg ikke huske, om jeg var gået langt, eller om jeg var blevet båret. Nej, det hele starter der, lige uden for døren til det befæstede hus, hvor jeg stod med min lille hånd fanget inde i den høje mands.

				Det er næsten ligesom en dukketeaterforestilling, der tager sin begyndelse. Ja, det er sådan, jeg ser det for mig. Tæppet gled til side, og der stod vi foran den kæmpemæssige dør. Den gamle mand løftede dørhammeren og slog den en, to, tre gange ind mod pladen. Og så, uden for scenen, lød der en stemme. Ikke inde fra den anden side af dørene, men omme bag os, der, hvor vi var kommet fra. „Far, jeg beder dig,“ lød en fortvivlet kvindestemme. Jeg vendte mig om for at se på kvinden, men sneen var begyndt at dale igen og lagde sig som et kniplingsslør på øjenvipper og jakkeærmer. Jeg kan ikke huske, jeg så nogen. Jeg kæmpede i hvert fald ikke for at komme fri af den gamle mands hånd og råbte heller ikke: „Mor, mor!“ I stedet stod jeg bare der, som en passiv tilskuer. Jeg hørte støvletramp indenfor, og at haspen blev løftet af på indersiden af døren.

				Hun kaldte en sidste gang. Jeg kan stadig høre ordene klart og tydeligt, fortvivlelsen i en stemme, som nu ville lyde ung i mine ører. „Far, jeg beder dig!“ Det gav et sæt i den hånd, der knugede om min, men om det skyldtes vrede eller en anden følelse, vil jeg aldrig få at vide. I én lynsnar bevægelse, som en krage, der hapser en lille stump brød, bøjede den gamle mand sig ned og samlede en frossen klump snavset is op. Uden et ord smed han den med stor kraft, som om han var rasende, og jeg dukkede mig og lagde uvilkårligt armen beskyttende over hovedet. Jeg kan ikke huske noget skrig eller lyden af, at nogen blev ramt. Jeg husker derimod, at dørene åbnede sig udad, så den gamle mand var nødt til at bakke et par skridt tilbage i en fart, og så halede han mig med hen på trappestenen.

				Jeg husker også, at den mand, som åbnede døren, ikke var en almindelig tjener, sådan som jeg måske ville have forestillet mig det, hvis jeg kun havde fået denne historie fortalt. Nej, i min erindring var han en vagt, en soldat, som var blevet lidt gråsprængt og havde en mave, der bar mere præg af god mad end af hård træning. Han målte både mig og den gamle mand med det dér lidt mistænksomme soldaterblik, og så blev han stående uden at sige noget, mens han ventede på, at vi fremlagde vores ærinde.

				Det kom vist lidt bag på den gamle mand, og det gjorde ham snarere vred end bange. Han slap min hånd, og i stedet greb han mig i kraven, og jeg blev svinget fremad ligesom en hundehvalp, der bliver afleveret til en ny ejer. „Jeg kommer med drengen til jer,“ sagde han med rusten stemme.

				Og da vagten blev ved med at stirre på ham, uden at virke fordømmende eller bare nysgerrig, forklarede den gamle lidt nærmere: „Jeg har forsørget drengen i seks år, og vi har aldrig hørt et ord fra hans far – han har hverken sendt penge eller besøgt os, selv om jeg kan forstå på min datter, at han godt ved, det er ham, der har avlet en bastard på hende. Nu vil jeg ikke længere føde på ham eller slide mig selv op bag ploven for at skaffe ham tøj på kroppen. Nu må hans far forsørge ham. Jeg har nok at se til med mine egne, for min kone er ved at være oppe i årene, og ham hers mor skal jeg også holde med mad og tøj. Nu er der jo ikke nogen mand, der vil have hende, ikke så længe hun har den hvalp hængende i skørterne. Så nu skal du tage ham og give ham til hans far.“ Og han slap mig så pludseligt, at jeg faldt ned på trappestenen for vagtens fødder. Jeg satte mig op – så vidt jeg husker, havde jeg ikke rigtig slået mig – og kiggede op for at se, hvad der nu ville ske.

				Vagten så eftertænksomt ned på mig og virkede ikke fordømmende – det så nærmere ud, som om han overvejede, hvordan han skulle klassificere mig. „Hvis er ungen?“ spurgte han, og han lød ikke nysgerrig, snarere som om han var nødt til at have mere præcise oplysninger for at kunne give en korrekt tilbagemelding til sin overordnede.

				„Chivalrys,“ sagde den gamle mand, som allerede havde vendt sig bort fra mig og var på vej ned ad grusstien. „Prins Chivalry,“ præciserede han uden at vende sig om. „Kronprinsen. Det er ham, der er far til knægten. Nu må han tage sig af ham, og så kan han jo glæde sig over, at det trods alt er lykkedes ham at avle et barn.“

				Et øjeblik stod vagten og så efter den gamle mand, der gik derfra. Så bøjede han sig ned, og uden at sige noget tog han mig i kraven og flyttede mig til side, så han kunne komme til at lukke døren. Han slap mig for at låse den. Da det var gjort, stod han lidt og kiggede ned på mig. Han virkede ikke videre overrasket, men så blot ud til at acceptere, at det her var en af de mere besynderlige pligter, der fulgte med hans arbejde. „Op med dig, knægt, så går vi.“

				Jeg fulgte efter vagten ned ad en halvmørk gang, forbi sparsomt møblerede værelser, hvor der stadig var skodder for vinduerne for at holde vinterkulden ude, og til sidst hen til endnu et sæt lukkede døre. Disse to døre var af gammelt blankpoleret træ, der var dekoreret med udskæringer. Her standsede han op og rettede på sit tøj. Jeg kan tydeligt huske, hvordan han derefter bøjede sig ned for også at rette på min skjorte og glatte mit hår med et par håndfaste klap, men jeg skal ikke kunne sige, om han gjorde det af hensyn til mig, for at jeg skulle gøre et godt indtryk, eller fordi han bare ville sikre sig, at den pakke, han skulle levere, så ud, som om den havde haft det godt i hans varetægt. Han rettede sig op og bankede på dobbeltdøren. Han ventede ikke på svar – jeg hørte i hvert fald ikke noget. Han skubbede dørene op, gennede mig ind foran sig og lukkede dørene efter os.

				I dette rum var der lige så varmt, som der havde været koldt ude på gangen, og hvor de andre rum havde været helt tomme, var det her fyldt med liv. Jeg kan huske, at der var masser af møbler, tæpper og gobeliner, og der var hylder med skrifttavler og -ruller, blandet med alle mulige andre ting, som man ser i hyggelige værelser. Der var tændt op i en kæmpestor kamin, og den buldrende ild fyldte rummet med en behagelig duft af harpiks. Over for kaminen stod der et enormt skrivebord, hvor en firskåren mand med rynket pande sad bøjet over en stak papirer. Han så ikke op lige med det samme, så jeg kunne stå lidt og studere hans temmelig forpjuskede mørke hår.

				Da han endelig kiggede op, var det, som om han registrerede både mig og vagten med det samme blik. „Ja, Jason?“ sagde han, og selv om jeg ikke var ret gammel, kunne jeg godt fornemme, at han ikke brød sig om at blive forstyrret. „Hvad er der?“

				Vagten gav mig et lille puf, så jeg gik lidt tættere på manden. „Der kom en gammel plovmand og afleverede ham her, prins Verity. Han sagde, at det var prins Chivalrys bastard, min herre.“

				Den lettere bekymrede mand ved skrivebordet blev ved med at stirre forvirret på mig. Så lyste han op i noget, der mindede om et fornøjet smil, og han rejste sig, gik om på den anden side af skrivebordet, satte hænderne i siden og kiggede ned på mig. Jeg følte mig ikke truet af hans undersøgende blik, for det var, som om der var noget ved mit ydre, som gjorde ham overordentlig glad. Jeg så nysgerrigt op på ham. Han havde et kort mørkt skæg, som var lige så busket og stridt som hans hår, og hans kinder var vejrbidte. Han løftede brynene oven over de mørke øjne. Hans brystkasse var tøndeformet, og skjorten strammede over de brede skuldre. Han havde store arbejdshænder, men der var blækpletter på højre hånds fingre. Mens han stirrede på mig, blev hans smil bredere og bredere, og til sidst slog han en lille latter op.

				„Nu har jeg da hørt det med,“ sagde han endelig. „Knægten ligner i hvert fald Chivalry. Du milde Eda. Hvem skulle nu have troet det om min forbilledlige og dydige bror?“

				Det svarede vagten slet ikke på, og det blev nok heller ikke forventet af ham. Han blev bare stående tavs og afventede sin næste ordre som en rigtig soldat.

				Den anden mand blev ved med at granske mig nysgerrigt. „Hvor gammel er han?“ spurgte han vagten.

				„Ifølge plovmanden er knægten seks år.“ Vagten løftede hånden og kradsede sig i skægget, men kom så pludselig i tanke om, at han jo var i færd med at aflægge rapport. Han sænkede hånden igen. „Deres Nåde,“ tilføjede han.

				Den anden så ikke ud til at ænse vagtens disciplinære forsømmelse. Han målte mig med de mørke øjne, og hans fornøjede smil blev bredere. „Så lad os sige omkring syv år, så vi også tager højde for, at hendes mave skulle vokse. Jamen dog. Det var jo det første år, Chyurda’erne lukkede passet. Chivalry var her på egnen i tre-fire måneder, fordi han skulle prøve at overtale dem til at åbne det igen. Men det var åbenbart ikke det eneste, han fik dirket op. Tænk engang. Det havde jeg ikke troet om ham.“ Han tøvede lidt og spurgte så pludselig: „Hvem er knægtens mor?“

				Vagten så lidt forlegen ud og flyttede vægten over på den anden fod. „Det ved jeg ikke, Deres Nåde. Der var kun den gamle plovmand, og han sagde ikke andet, end at det var prins Chivalrys bastard, og at han ikke ville føde eller klæde ham mere. Han sagde, at nu kunne ham, der havde avlet ham, tage sig af ham.“

				Manden trak på skuldrene, som om det var ham fuldstændig ligegyldigt. „Knægten ser ren og velnæret ud. Jeg kan tænke mig, at der ikke går mere end en uge, højst to, før hans mor tropper op ved køkkendøren og vander høns, fordi hun savner sin unge. Så finder jeg da ud af det til den tid, om ikke før. Du, knægt, hvad kalder folk dig?“

				Hans vams var lukket med et snirklet spænde, der var formet som hovedet på en råbuk. Flammerne i kaminen fik det til at skinne først messingfarvet, så gyldent, så rødt. „Knægt,“ sagde jeg. Jeg ved ikke, om jeg bare gentog det, han og vagten havde kaldt mig, eller om jeg virkelig ikke havde noget rigtigt navn. Et øjeblik så manden overrasket ud, og noget, der godt kunne have været medlidenhed, gled hen over hans ansigt. Men det forsvandt straks igen, hvorefter han bare så forlegen eller småirriteret ud. Han kastede et blik ned på det landkort, som stadig ventede på ham på bordet.

				„Godt,“ sagde han ud i stilheden. „Noget skal vi jo stille op med ham, i hvert fald indtil Chivalry kommer tilbage. Jason, sørg for, at drengen får noget at spise og et sted at sove, i hvert fald for i nat. Jeg vil overveje, hvad vi så gør ved ham i morgen. Vi kan jo ikke have kongelige bastarder til at rende rundt over det hele.“

				„Javel,“ sagde Jason – han røbede ikke, hvad han mente om den beslutning, men tog bare imod ordren, lagde sin store hånd tungt på min skulder og drejede mig om mod døren. Jeg var ikke meget for at gå igen, for der var så dejlig varmt og rart og lyst derinde. Det var begyndt at prikke i mine kolde fødder, og jeg vidste, at hvis bare jeg kunne få lov at blive der lidt længere, så ville jeg blive gennemvarmet. Men vagtens hånd var ubarmhjertig, og jeg blev gelejdet ud af det varme rum og tilbage til de mørke gange, hvor der var så koldt og dystert.

				Gangene virkede endnu mørkere nu, hvor vi kom ud af det varme og lyse studerekammer, og aldeles endeløse, mens jeg forsøgte at holde trit med vagtens lange skridt. Måske gik jeg og småsnøftede, eller måske blev han træt af, at jeg gik så langsomt, for pludselig snurrede han rundt, tog fat i mig og satte mig op på sine skuldre, som om jeg var let som en fjer. „Din lille hvalp,“ sagde han, uden dog at lyde vred, og så bar han mig ned ad flere gange og gennem mange døre og op og ned ad en masse trapper, indtil vi endelig befandt os i et stort køkken, som var fyldt med gyldent lys.

				Seks andre vagter sad bænket omkring et stort, slidt bord foran et ildsted, der var dobbelt så stort som kaminen i studerekammeret. Der lugtede af suppe, øl og mandesved, af våde uldklæder og brænderøg og fedt, som dryppede ned i flammerne. Langs væggen stod der fade og tønder i forskellige størrelser, og der hang store røgede kødstykker ned fra spærene som mørke skygger. På bordet var der en masse fade og skåle. Et stort stykke kød på et spid blev taget ud af ilden, og fedtet dryppede ned på klinkegulvet. Duften af mad fik pludselig min mave til at knuge sig sammen. Jason parkerede mig lidt hårdhændet ved det hjørne af bordet, der var tættest på ildens varme, og puffede til albuen af en mand, hvis ansigt var skjult bag et krus.

				„Her, Burrich,“ sagde Jason nøgternt. „Den her bette hvalp er til dig.“ Han vendte sig væk fra mig. Jeg så interesseret til, mens han brækkede et velvoksent stykke af et mørkt brød, tog en kniv op af bæltet og skar noget af en stor rund ost. Han stak begge dele i hænderne på mig, gik så hen til ilden og gav sig til at save en ordentlig luns kød af til mig. Jeg spildte ikke tiden og fyldte straks munden med brød og ost. Ham, der hed Burrich, stillede kruset fra sig og kiggede om på Jason.

				„Hvad skal det sige?“ spurgte han og så nogenlunde lige så forundret ud som manden i det varme studerekammer. Han havde det samme uregerlige sorte hår og skæg, men hans ansigt var smalt og kantet. Hans kinder vidnede om, at han nok tilbragte meget tid udendørs. Hans øjne var brune og ikke sorte, og han havde lange, elegante fingre. Han lugtede af hest og hund og blod og læder.

				„Du skal tage dig af ham, Burrich. Det siger prins Verity.“

				„Hvorfor det?“

				„Du er Chivalrys mand, ikke? Du passer hans hest, hans hunde og hans falke?“

				„Og hva’ så?“

				„Og nu skal du også passe Chivalrys lille bastard, i hvert fald indtil Chivalry kommer tilbage og beslutter, at der skal ske noget andet med ham.“ Jason rakte mig det fedtdryppende stykke kød. Jeg så frem og tilbage mellem brødet og osten, jeg sad med i hænderne – jeg var ikke meget for at give slip på nogen af delene, men ville også vældig gerne have det varme kød. Han trak på skuldrene, da han så mit dilemma, og uden så mange dikkedarer smækkede han bare kødet ned på bordet foran mig. Jeg proppede så meget brød i munden, jeg havde plads til, og rykkede mig hen, så jeg kunne holde øje med kødet.

				„Chivalrys bastard?“

				Jason trak på skuldrene og gav sig til at finde brød og kød og ost til sig selv. „Det sagde den gamle plovmand, der kom og afleverede ham.“ Han lagde både kød og ost på et stykke brød, tog en kæmpebid og talte videre med munden fuld: „Han sagde, at Chivalry skulle være glad for, at det i det mindste var lykkedes ham at avle et barn, og at han fra nu af selv måtte brødføde og klæde ham.“

				Pludselig blev der usædvanlig stille i køkkenet. Mændene holdt inde med at spise, de sad bare med brød eller krus eller trætallerkener mellem hænderne og skævede hen til ham, der hed Burrich. Han flyttede omhyggeligt sit krus væk fra bordkanten. Hans stemme var dæmpet og rolig, og hans ord præcise: „Hvis min herre ikke har nogen arving, så er det Edas vilje, og ikke fordi hans manddom fejler noget. Hendes Nåde Patience har altid været skrøbelig, og ...“

				„Sandt nok, sandt nok,“ skyndte Jason sig at nikke. „Og dér sidder beviset på, at der ikke er noget i vejen med ham som mand, andet ville jeg ikke sige med det.“ Han tørrede sig hurtigt om munden med ærmet. „Han er jo som snydt ud af næsen på prins Chivalry, som hans egen bror lige har sagt. Det er ikke kronprinsens fejl, at Hendes Nåde Patience ikke kan bære hans børn tiden ud ...“

				Men Burrich havde pludselig rejst sig. Jason bakkede et par skridt væk, før det gik op for ham, at det var mig, Burrich så på, ikke ham. Burrich tog mig om skuldrene og drejede mig om mod ilden. Da han tog et fast greb om min hage og vendte mit ansigt op, så han bedre kunne se det, blev jeg så forskrækket, at jeg tabte både brød og ost. Men det ænsede han ikke, mens han granskede mig, som var jeg et landkort. Han mødte mit blik, og i hans øjne var der en vildskab, som om det, han så i mit ansigt, var en personlig fornærmelse mod ham. Jeg ville trække mig væk fra hans vrede blik, men kunne ikke komme fri af hans jerngreb. Så jeg stirrede tilbage på ham, så trodsigt jeg kunne, og så, hvordan hans vrede pludselig blev afløst af en slags modstræbende undren. Og endelig lukkede han øjnene et øjeblik, og det så nærmest ud, som om han havde ondt. „Det her vil komme til at gøre ondt på Hendes Nåde,“ sagde han stille.

				Burrich gav slip på min hage og bøjede sig med besvær ned og samlede brødet og osten op, som jeg havde tabt. Han børstede begge dele af og gav mig dem igen. Jeg stirrede på den store bandage, han havde om højre læg og knæ, og som gjorde, at han ikke kunne bøje benet. Han tog plads ved bordet igen og hældte mere øl op til sig selv fra en kande på bordet. Han drak en tår, mens han studerede mig hen over kanten af kruset.

				„Hvem har Chivalry så avlet ham med?“ spurgte en mand i den anden ende af bordet bramfrit.

				Burrich drejede hovedet om mod manden og stillede kruset fra sig. Et øjeblik sagde han ikke noget, og igen blev der meget stille. „Det er prins Chivalrys sag, hvem drengens mor er. Det er ikke noget, der skal sladres om her i køkkenet,“ sagde Burrich mildt.

				„Det kan der måske godt være noget om,“ sagde vagten pludselig, og Jason nikkede som en fugl, der gør kur. Selv om jeg ikke var ret gammel, undrede jeg mig over, hvem denne mand var. Selv om hans ene ben var forbundet, kunne han bringe en hel håndfuld store stærke mænd til tavshed med et enkelt blik eller et par ord.

				„Drengen har ikke noget navn,“ sagde Jason pludselig ud i stilheden. „Han bliver bare kaldt ‘knægt’.“

				Denne oplysning fik alle, selv Burrich, til at tabe mælet. Der blev stille i lang tid, og jeg spiste resten af min mad og skyllede den ned med et par slurke af den øl, Burrich tilbød mig. De andre mænd forlod lidt efter lidt køkkenet, to eller tre ad gangen, men han blev bare siddende og drak og kiggede på mig. „Godt,“ sagde han langt om længe. „Hvis jeg kender din far ret, så vil han leve op til sit ansvar og gøre det rigtige. Men Eda må vide, hvad han mener er det rigtige at gøre i denne sag. Jeg kan tænke mig, at det er det, der gør mest ondt.“ Han iagttog mig tavst et øjeblik længere. „Er du blevet mæt?“ spurgte han så.

				Jeg nikkede, og han rejste sig med stive ben og svingede mig ned af bænken på gulvet. „Så kom, Fitz,“ sagde han. Først langt senere fandt jeg ud af, at en Fitz er en uægte søn. Vi gik ud af køkkenet og ned ad en anden gang end den, Jason og jeg var kommet fra. Han gik lidt klodset på grund af det stive ben, og de øl, han havde drukket, gjorde måske ikke sagen bedre. Jeg havde i hvert fald ikke svært ved at følge med ham. Til sidst kom vi til en tung dør, og en vagt nikkede til os og lukkede os ud, mens han stirrede indgående på mig.

				Udenfor blæste der en kold vind. Al den is og sne, som var smeltet i dagens løb, var frosset til is igen i takt med, at natten var faldet på. Stien knasede under fødderne på mig, og vinden fandt alle huller og sprækker i mit tøj. Mine fødder og benklæder var blevet varmet af ilden i køkkenet, men de var ikke helt tørre endnu, så de blev straks iskolde. Jeg kan huske, at det var meget mørkt, og at jeg pludselig blev overmandet af træthed, mens jeg gik efter den fremmede mand med det forbundne ben hen over den kolde, mørke gårdsplads. Der gik vagter oppe på de høje mure, vi var omgivet af – de var kun synlige som mørke silhuetter, når de skyggede for stjernerne på himlen. Kulden bed, og jeg snublede og gled på den isglatte sti. Men der var noget ved Burrich, som gjorde, at jeg ikke turde klynke eller beklage mig. I stedet sjokkede jeg bare efter ham. Vi nåede hen til en ny bygning, hvor han trak en tung dør op.

				Ud strømmede et sus af varme, en kraftig lugt af dyr og et svagt gult lys. En søvnig staldknægt satte sig ret op og ned i sit leje af halm og blinkede som en forpjusket fugleunge. Burrich sagde, at han bare skulle lægge sig igen, og så krummede drengen sig sammen i halmen og lukkede øjnene. Burrich trak døren i bag sig, tog den lampe, der hang ved døren, og gik foran mig ind i stalden.

				Da trådte jeg ind i en helt anden verden – en natteverden, hvor hestene rørte på sig og prustede i boksene, når vi gik forbi, og hvor hundene løftede hovederne fra de krydsede forpoter for at se på mig med spillende grønne eller gule øjne i skæret fra lampen. „Falkene er helt nede for enden,“ sagde Burrich, mens vi gik forbi den ene hesteboks efter den anden. Det syntes han åbenbart, jeg skulle vide.

				„Her,“ sagde han endelig. „Det må være godt nok. I hvert fald i første omgang. Jeg aner ikke, hvad jeg ellers skal stille op med dig. Hvis ikke det havde været for Hendes Nåde Patience, så ville jeg have tænkt, at det var guderne, der spillede herren et puds. Her, Nosy, ryk du lige til side, så drengen også kan få en plads i halmen. Sådan ja, put du dig ind til Vixen der. Hun skal nok passe på dig og sørge for, at der ikke er nogen, der generer dig.“

				Jeg stod og så ind i en stor hesteboks, hvor der lå tre jagthunde. De løftede alle hovedet og lod de kuperede halestumper dunke ned i halmen, så snart de hørte Burrichs stemme. Jeg gik lidt usikkert ind mellem dem, og endelig lagde jeg mig ned ved siden af en tæve med en flænge i det ene øre. Den ældre han så temmelig mistænksomt på mig, men den tredje var en halvstor hvalp, som bød mig velkommen ved at slikke mig på ørerne, nappe mig i næsen og lægge poterne op på mig. Jeg lagde armen om ham for at få ham til at falde til ro, og så puttede jeg mig ind til tæven, sådan som Burrich havde sagt, jeg skulle. Han lagde et tykt tæppe, der lugtede kraftigt af hest, hen over mig. En meget stor grå hingst i boksen ved siden af rørte pludselig på sig og sparkede den ene hov hårdt ind i skillevæggen og stak så hovedet hen over for at se, hvad der foregik inde hos os. Burrich fik ham beroliget ved at ae ham.

				„Det er et ret barskt liv her i Måneøje. Der er mere gæstfrit i Bukkenborg. Men i nat kan du holde dig varm her og ligge trygt og godt.“ Han blev stående lidt endnu og så ned på os. „Hest, hund og falk, Chivalry. Alle dem har jeg passet for dig gennem mange år. Men din uægte søn her – ham ved jeg minsandten ikke, hvad jeg skal stille op med.“

				Jeg vidste godt, at det ikke var mig, han talte til. Jeg tittede op over kanten af tæppet og iagttog ham, mens han tog lampen ned fra krogen, mumlede ved sig selv og gik. Jeg husker så tydeligt den første nat – varmen fra hundene, den stikkende halm og søvnen, der endelig kom, mens hvalpen puttede sig ind til mig. Jeg gled ind i hans sind og delte hans tågede drømme om en endeløs jagt på et bytte, jeg aldrig så, men hvis hede duftspor drev mig frem gennem nælder, tornebuske og stendynger.

				Og minderne om hundens drøm gør minderne om den følgende tid lidt uskarpe, ligesom de bølgende klare farver og skarpe kanter i en feberdrøm. Dagene efter denne første nat står i hvert fald ikke nær så klart for mig.

				Jeg kan huske dage med piskende regn, da vinteren gik på hæld, mens jeg lærte at finde vej fra stalden til køkkenet. Der måtte jeg komme og gå, som jeg ville. Nogle gange var der en kok, som havde travlt med at hænge store udskæringer op på kødkroge eller ælte dej til brød eller slå spunsen af et fad øl. Som oftest var der dog ingen, og så tog jeg bare selv for mig af det, der var stillet frem på bordet, og delte det med hvalpen, som hurtigt blev min tro følgesvend. Der var altid et rend af mænd, som spiste og drak, og de så alle på mig med den samme tænksomme nysgerrighed, som jeg begyndte at vænne mig til. Mændene lignede hinanden med de grove uldkapper og benklæder, de muskuløse kroppe og flydende bevægelser og spændet med den springende råbuk, som de alle bar på brystet. Nogle af dem blev forlegne over, at jeg var der. Jeg vænnede mig til, at der straks blev hvisket, så snart jeg forlod køkkenet.

				I de dage var Burrich hele tiden i nærheden – han tog sig af mig på samme måde, som han tog sig af Chivalrys dyr: Jeg fik mad og drikke, blev gjort præsentabel og fik rørt mig – sidstnævnte mest ved, at jeg traskede i hælene på Burrich, mens han passede sine øvrige pligter. Men disse minder er uklare, og de dagligdags detaljer, såsom at jeg vaskede mig eller skiftede tøj, er nok forsvundet, fordi jeg som seksårig bare tænkte, at der ikke var noget særligt ved dem. Jeg husker dog tydeligt hundehvalpen Nosy. Hans røde pels var strid og kort og stak mig gennem tøjet, når vi lå sammen under hestetæppet om natten. Hans øjne var irgrønne, hans snude havde samme farve som stegt lever, og hans tunge og indersiden af munden var spættet i lyserød og sort. Når vi ikke var henne i køkkenet og spise, legede vi på gårdspladsen eller i halmen i hesteboksen. Sådan var min verden i al den tid, jeg var der. Jeg tror ikke, det var længe, for jeg husker ikke, at årstiderne skiftede. I alle mine minder om den tid var det råkoldt og blæsende, og lidt af sneen og isen smeltede om dagen og frøs til igen om natten.

				Jeg har endnu et minde om den tid, men det står ikke skarpt i min erindring. Det er snarere varmt og med bløde farver, ligesom en fin gammel gobelin, man ser i et halvmørkt rum. Jeg kan huske, at jeg vågnede ved, at hvalpen sprællede, og det gule lys fra en lampe skinnede ned på mig. To mænd bøjede sig hen over mig, men Burrich stod stift omme bag dem, så jeg var ikke bange.

				„Du har vækket ham,“ kom det advarende fra den ene – det var prins Verity – manden, jeg havde set i det varme og oplyste studerekammer den første aften.

				„Og hvad så? Han lægger sig jo bare til at sove, så snart vi er gået igen. Nu har jeg aldrig! Han har jo også sin fars øjne. Jeg ville have kunnet se, hvis blod han havde, uanset hvor jeg havde set ham. Det vil enhver, der ser ham. Men har hverken du eller Burrich mere forstand end en loppe? Man sætter da ikke et barn på stald, hvad enten det er en horeunge eller ej. Var der virkelig ikke andre steder, I kunne gøre af ham?“

				Manden, der talte, lignede Verity omkring kæbepartiet og øjnene, men ellers var der ikke den store lighed. Ham her var langt yngre. Han havde ikke skæg, og hans parfumerede og sirligt kæmmede hår var finere og brunt i stedet for sort. Hans kinder og pande var røde af natte­kulden, men det var kun overfladisk, han var ikke vejrbidt ligesom Verity. Og Verity gik klædt ligesom sine mænd, i praktiske kraftige uldklæder i afdæmpede farver. Kun spændet på hans bryst lyste op – det var smedet i guld og sølv. Men den yngre mand, han nu stod sammen med, var klædt i purpurrødt og gult, og stoffet i hans kappe var syet af dobbelt så meget stof, som der skal til for at dække en mand. Den jakke, man kunne ane under den, var flødefarvet og kantet med kniplinger. Tørklædet om hans hals var samlet med en springende buk af guld, og dens øje var en funklende grøn ædelsten.

				„Det havde jeg slet ikke tænkt på, Regal. Jeg forstår mig jo ikke på børn. Jeg overlod ham i Burrichs varetægt. Burrich er Chivalrys mand, og han tager sig af drengen ...“

				„Det var ikke min mening at være respektløs, min herre,“ sagde Burrich oprigtigt. „Jeg er jo Chivalrys mand, og jeg tog mig af drengen efter bedste evne. Jeg kunne godt have redt op til ham i vagtstuen, men han virker bare lidt for lille til at være i selskab med de mænd – de kommer og går på alle døgnets timer, og de bander og svovler og drikker og larmer.“ Hans tonefald gjorde det helt klart, hvor lidt han selv brød sig om at være i stue med dem. „Her hvor han sover, er der fred og ro, og hvalpen er blevet glad for ham. Og Vixen her passer på ham om natten, så ingen vil kunne gøre ham fortræd, uden at de selv får hendes tænder at føle. Mine herrer, jeg ved ikke ret meget om børn, men jeg tænkte, at ...“

				„Det er udmærket Burrich, det er udmærket,“ afbrød Verity ham stille. „Hvis der skulle have været tænkt mere over den sag, skulle jeg selv have gjort det. Jeg overlod det til dig, og jeg har ikke noget at udsætte på din beslutning. Eda skal vide, at han har bedre kår her, end mange af børnene i landsbyen har. Lige nu og her er det udmærket.“

				„Men det bliver anderledes, når han kommer til Bukkenborg.“ Regal lød ikke tilfreds.

				„Så vores far ønsker altså, at han skal følge med os tilbage til Bukkenborg?“ spurgte Verity.

				„Det gør vores far, ja. Men det gør min mor ikke.“

				„Javel, ja.“ Det lød ikke på Verity, som om han var interesseret i at diskutere det nærmere. Men Regal rynkede panden og fortsatte.

				„Min mor dronningen er ikke spor begejstret for det her. Hun har længe forsøgt at påvirke kongens beslutning, men forgæves. Min mor og jeg holdt på, at drengen skulle ... sættes til side. Det er kun sund fornuft. Vi har ikke brug for, at der skal skabes endnu mere forvirring i arvefølgen.“

				„Jeg kan nu ikke se, at der er forvirring i den nu, Regal,“ sagde Verity udtryksløst. „Det er Chivalry først, så mig og så dig. Og så vores fætter August. Drengen her er først nummer fem i rækken.“

				„Jeg er udmærket godt klar over, at du kommer før mig – du behøver ikke minde mig om det ved enhver given lejlighed,“ svarede Regal koldt. Han skulede ned til mig. „Jeg ville dog stadig foretrække, at han ikke var her. Hvad nu, hvis Chivalry aldrig får en ægtefødt arving med Patience? Hvad nu, hvis han vælger at anerkende denne ... dreng? Det vil kunne skabe stor splittelse blandt adelen. Hvorfor skal vi friste skæbnen? Sådan ser min mor og jeg på den sag. Men som alle ved, er vores far kongen ikke en mand, der forhaster sig. Han modsatte sig, at der blev truffet en afgørelse i sagen. ‘Regal,’ sagde han på den der facon, du ved. ‘Du må ikke gøre noget, du ikke kan gøre ugjort, før du har tænkt over, hvad du ikke vil kunne gøre, når først du har gjort det.’ Så lo han.“ Regal lo også selv en kort, bitter latter. „Jeg har aldrig brudt mig om hans humor.“

				„Javel, ja,“ sagde Verity igen, og jeg lå helt stille og tænkte på, om han mon prøvede at finde hoved og hale i det, kongen havde sagt, eller bare ikke ville kommentere sin brors beklagelser.

				„Jeg går ud fra, at du kender den egentlige årsag til, at han har valgt at gøre sådan,“ kom det fra Regal.

				„Hvad er det?“

				„Chivalry er stadig hans yndling,“ sagde Regal med alle tegn på afsky. „Til trods for alt, hvad der er sket. Til trods for, at han var så tåbelig at vælge en så excentrisk hustru. Til trods for alt det her rod. Og nu tror han, at det her vil påvirke folkets syn på ham, så han vil vinde deres hjerter. At det vil bevise, at Chivalry er en rigtig mand, at han kan avle en søn. Eller måske skal det bevise, at han er et menneske og fejlbarlig ligesom dem selv.“ Man kunne høre på Regals stemme, at han kun havde hån tilovers herfor.

				„Og skulle det få folket til at holde mere af ham og støtte ham, når han engang bliver konge? At han har avlet et barn på en eller anden tøs, inden han giftede sig med Patience?“ Verity syntes ikke, det lød videre logisk.

				„Det mener kongen åbenbart,“ kom det surt fra Regal. „Tænker han da slet ikke på, hvilken skandale det er? Jeg har dog en mistanke om, at Chivalry ikke har lyst til at bruge sin bastard på den vis. Især, fordi sagen vil påvirke hans kære Patience. Men kongen har givet ordre til, at du skal tage ungen med, når du vender tilbage til Bukkenborg.“ Regal så ned på mig, som om det absolut ikke huede ham.

				Et øjeblik så Verity bekymret ud, men nikkede så. Over Burrichs ansigt hvilede der en skygge, som lampens gule skær ikke kunne fortrænge.

				„Har min herre ikke noget at skulle have sagt i denne sag?“ protesterede Burrich forsigtigt. „Hvis han i al diskretion giver drengens mor og hendes familie en sum penge og sender drengen tilbage til dem, så synes jeg da bestemt, han burde få lov til det, af hensyn til Hendes Nåde ­Patience ...“

				Prins Regal brød ind og fnøs foragteligt. „Han skulle have tænkt på diskretion, inden han rullede sig i høet med pigebarnet. Hendes Nåde Patience er ikke den første kvinde, der har måttet forholde sig til sin ægtemands horeunge. Alle her kender til drengens eksistens, det kan vi takke Veritys klodsethed for. Det nytter ikke noget at skjule ham. Og når det gælder en kongelig horeunge, så er der ingen af os, der kan tillade os at være så sarte, Burrich. At efterlade en sådan dreng et sted som her svarer til at holde et sværd ind mod kongens hals. Det må selv en hundepasser da kunne se. Og hvis ikke du kan, så kan din herre.“

				Regals stemme lød nu iskold, og jeg kunne se, at den fik Burrich til at krympe sig – det var første gang, jeg så ham kuet. Det gjorde mig bange, og jeg trak tæppet op over hovedet og borede mig længere ned i halmen. Ved siden af mig knurrede Vixen sagte, helt nede i struben. Jeg tror, det fik Regal til at træde et par skridt baglæns, men jeg er ikke sikker. Kort efter gik mændene, og hvis de talte mere sammen, erindrer jeg det i hvert fald ikke.

				Tiden gik, og jeg vil tro, der gik to eller måske endda tre uger, før jeg sad bag ved Burrich og klamrede mig til hans bælte, mens jeg forsøgte at klemme mig fast om en hest med mine korte ben. Vi red ud af den kolde landsby og drog ud på det, der på mig virkede som en endeløs rejse ned til et varmere klima. Jeg går ud fra, at Chivalry på et tidspunkt må være kommet for at se den bastard, han havde avlet, og har fældet dom over sig selv på grund af mig. Men jeg husker ikke et sådant møde med min far. Det eneste billede, jeg kan se for mig af ham, er portrættet af ham på væggen i Bukkenborg. Flere år senere fik jeg at vide, at hans diplomatiske arbejde var gået overordentlig godt – han havde sørget for, at der blev underskrevet en fredstraktat, og denne fred varede ved, indtil jeg var en halvvoksen knægt. Han var respekteret og ligefrem afholdt blandt ­Chyurda’erne.

				Faktisk var det med mig det eneste fejltrin, han begik det år, men det var til gengæld også ganske slemt. Han rejste før os hjem til Bukkenborg, hvor han fraskrev sig retten til tronen. Da vi nåede frem, var han og Hendes Nåde Patience rejst fra hoffet for derefter at leve som herren og fruen af Pileskov. Der har jeg selv været siden. Stedets navn er ikke særlig dækkende. Det er en lun dal, der ligger mellem bløde bakker og forbjerge – en bred slette gennemskåret af en roligt flydende flod. Det er et sted, hvor man kan dyrke vindruer og korn og buttede børn – et fredfyldt sted, langt fra grænserne, langt fra hoffets intriger, langt fra alt det, der hidtil havde fyldt Chivalrys liv. Her blev han sat på græs, og det var et behageligt og luksuriøst eksil for en mand, der skulle have været konge. Her blev krigeren kvalt med en fløjlshandske, og en ualmindeligt dygtig diplomat blev bragt til tavshed.

				Og så kom jeg til Bukkenborg – som uægte søn og eneste barn af en mand, jeg aldrig ville komme til at kende. Verity blev kronprins, og prins Regal rykkede en plads frem i arvefølgen. Selv om jeg ikke havde gjort andet end at blive født og opdaget, så havde jeg efterladt et stort aftryk i landet. Jeg voksede op uden far eller mor ved et hof, hvor alle anså mig for at være en katalysator. Og det var så, hvad jeg blev.
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