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			Indledning

			 

			Hvid sol, rødt støv.

				Et ligkapel i over fyrre graders varme.

				Politikere, officerer, notabiliteter og entreprenører gik én efter én frem mod kisten, dvælede et par sekunder og trak sig så tilbage igen, alle med de samme militære skridt, blændet af middagssolen og de knitrende blitzlys. Bagved stod folkets mere eller mindre smagløst udmajede repræsentanter og vajede med små plasticflag med den afdødes billede, nøje bevogtet af soldater fra Den Demokratiske Republik Congos hær.

				Erwan Morvan spurgte sig selv, hvad han bestilte der. Han havde ikke noget forhold til Congo, selvom han var født der. Han var to år gammel, da hans forældre flyttede tilbage til Frankrig, og han kunne intet huske fra dengang. Hans far, Grégoire, havde absolut villet have ham med til general Philippe Sese Nsekos begravelse, en »gammel ven« fra Lubumbashi, Katanga-provinsens hovedstad. Han havde sagt ja. Af lydighed, men også på grund af en mærkelig nysgerrighed.

				Nu stod far og søn i gruppe nummer to, de Hvides, og ventede på, at det skulle blive deres tur. Baldakinen, der kastede skygge over kisten, fik sammen med blomsterne og den mørkerøde drapering det hele til at ligne en divaloge. Et guldindfattet portræt af Nseko hang over kisten, der var dækket med Den Demokratiske Republik Congos flag, en rød og gul bjælke, der skød diagonalt hen over en turkis bund med en gul stjerne i den øverste trekant. Ligbærerne og hornorkestrets musikere var klædt i højrøde dragter. Flot skulle det være.

				Men så man nærmere efter, sprang fejl og mangler i øjnene. De støvede uniformer var dårligt syet, teltdugen hang skævt, orkestret spillede falsk, de musikalske fraser endte i noget, der mindede om fimselyde, bækkenerne var i virkeligheden grydelåg.

				Det værste af det hele var dog varmen, der fik selv det mindste molekyle væde til at ligge og syde som bacon på panden.

				Erwan løsnede slipset. Skjorten klæbede til kroppen, han havde en smag af jord i munden og lilla pletter for øjnene. For første gang i sit liv var han bange for at skulle besvime.

				Grégoire, en meter og halvfems, hundrede tyve kilo, stod i sit tætsiddende, skræddersyede Ermenegildo Zegna-jakkesæt ved siden af ham og virkede, som om han var fuldkommen immun over for bageovnstemperaturer. Med bårekrans under armen var han gået fra person til person og havde givet hånd, udvekslet smil, holdt tårer tilbage. Han havde opført sit lille nummer uden så meget som en anelse forlegenhed.

				Erwan iagttog ham: Hans fars ansigt var Bretagne-fiskerens, rødt af bølgesprøjtet, udskåret med en fileteringskniv, bøffeltræk, græsk næse og en dusk kruset, gråt hår, der lå rundt om hans isse som en krans af galvaniseret stål. I virkeligheden lignede Erwan ham, men i en mindre gigantisk udgave. Mindre grum.

				»Ali Bongo, Omars søn,« mumlede Grégoire, da en lille mand gik frem mod kisten.

				Erwan vidste ikke meget om afrikansk politik, men han vidste dog, at Omar Bongo, Gabons præsident gennem mere end fyrre år, havde været en af de frygteligste afrikanske statschefer og en »loyal ven« af Frankrig, som han havde overøst med olie. Hans søn Ali var fortsat, hvor faren havde sluppet.

				»Manden bag ham er Moses Katumbi Chapwe, Katangas guvernør.«

				Erwan syntes, at de lignede hinanden alle sammen. Heldigvis var den sidstnævnte mestiz og gik med texansk cowboyhat. Katumbi var ifølge det, han havde fået fortalt, en af de lokale spidser: millionær, filantrop, formand for en fodboldklub og et af Kabila-regeringens mest populære medlemmer.

				»Richard Muyej, Den Demokratiske Republik Congos indenrigsminister. En meget farlig mand.«

				Aftenen i forvejen havde Grégoire Morvan ved middagsbordet kastet sig ud i en gennemgang af landets nyere historie. Erwan havde ikke forstået særlig meget af det, men han havde dog opfanget enkelte facts: Efter folkedrabet i Rwanda havde tutsierne forfulgt hutu-militsen helt til den congolesiske grænse. De havde benyttet lejligheden til at vælte Mobutu og bombardere præsident Laurent-Désiré Kabila, der straks havde vendt sig mod sine allierede og derved udløst en Congo-krig nummer to mellem regeringshæren, tutsisoldater, hutuflygtninge, oprørsmilitsen og FN-soldater. I 2001 blev Kabila myrdet og straks efterfulgt af sin søn. Ti år efter var der fortsat krig i den østlige del af landet, og Den Demokratiske Republik Congo stod nederst på FN’s Menneskelige Udviklingsindeks (HDI). Det værste sted i verden at se dagens lys.

				»Ham der, han ...« 

				Erwan hørte ikke længere efter. Lige siden de var ankommet, havde han fornemmet. Lugte, farver, varmen. De var landet i Kin­shasa klokken fem om morgenen dagen før. Allerede på vej ud af flyet havde han bemærket morgengryets lugt af smeltet bly og forrådnelse.

				Solen var allerede stået op, da de nåede ind til hovedstaden ad »motorvejen«, der blot var et hjulspor. Pludselig var atmosfæren skiftet til absolut tørke, en stank af tegl og dårligt raffineret benzin bølgede i luften. Kinshasa, som man engang kaldte »den smukke by«, lignede i dag en kæmpestor, væltet skraldebøtte, en myretue af sorte hoveder, der vrimlede frem og tilbage mellem spraglede boubou’er.

				Ved ankomsten til hotellet var Erwan faret op på sit værelse, havde skruet helt op for airconditionanlægget og taget et styrtebad. Et par timers frist, før det igen var ud i bageovnen: aperitif og frokost ved poolen sammen med faren. Derefter afsted til lufthavnen og et indenrigsfly. På vej derud begyndte det at regne. Støvet blev forvandlet til slam, farverne slæmmet op og forvandlet til en rødviolet flod, der bredte sig ud over gaderne og strømmede ned fra hustagene og stænkede murene til. »Regntiden begynder tidligt,« sagde Morvan i et tonefald som lægen, der stiller diagnosen: kræft.

				Fire timer senere tog Lubumbashi, »kobberets hovedstad«, imod dem med den samme styrtregn. Erwan følte det som at svømme rundt i verdens fostervand. Hans far havde helt uironisk og med et klap på hans skulder forkyndt: »Vores families vugge, sønneke«. Formuleringen lød underlig, for Morvan plejede ellers at prale af, at han nedstammede fra en bretonsk adelsslægt, familien Morvan-Coätquen. Da de nåede frem til endnu et hotel, begyndte ritualet forfra: aperitif, middag, pool. Aftenen havde været tilegnet Sese Nseko, den nyligt afdøde, der havde været direktør for Coltano, et mineselskab, som Morvan havde grundlagt.

				Erwan lod bare stå til. Han kunne høre myggene blive ristet på neonrørene og foruroligende skrig ude i natten. Den baggrundsoplyste pool var sort af visne blade og igler. Han havde allerede forstået, at de Hvides liv i Afrika kunne sammenlignes med skrubtudsernes: De sad og kvækkede omkring et vandhul.

				Da han vågnede næste morgen, var luften igen skoldhed. Airconditionanlægget havde givet op. Der havde kun lige været tid til at hoppe i det sorte jakkesæt, før han skulle mødes med faren, der allerede stod parat med bårekransen under armen, som var den et redningsbælte. Han havde købt den samme morgen hos en lokal blomsterhandler.

				»... Kengo Buluji ...« 

				»Og Kabila,« afbrød han. »Kommer han ikke?«

				Faren rystede på hovedet og så bebrejdende på ham.

				»Hørte du ikke efter i går? Kabila og Nseko tilhører ikke samme etniske gruppe. Så at invitere dem til det samme selskab ville være som at invitere paven med til strippernes årskongres.«

				Nu var det blevet de Hvides tur til at vise den sidste ære.

				»Hjælp mig,« beordrede Grégoire.

				De greb kransen og gled ind i køen, mens Morvan hviskende fortsatte med at kommentere, nu om franskmænd og belgiere.

				»Ham der er frimurer. Han har været minister for udviklingsbistand.«

				Erwan kunne ikke få øje på andet end skaldede og spættede isser, rynkede halse og buskede øjenbryn. Gennemsnitsalder: mellem halvfjerds og firs. Dødsmærkede elefanter, der var mødt op for at sikre sig, at karrusellerne blev ved med at dreje. Bagest i køen af rovdyr stod kineserne og inderne – den opkommende generation.

				Netop som de nåede op foran kisten, lagde en kæmpehånd sig tungt på Morvans skulder.

				»Hvordan skær den, lille strissermand?«

				En afrikaner på højde med hans far stod bag dem. Erwan trådte et skridt tilbage. En Sort, hvis grin overdøvede hornorkestret, og hvis klaviatur af skinnende, hvide tænder skar hans støbejernsansigt midtover. Pludselig grinede Grégoire også, og de to mænd omfavnede hinanden.

				»Du er da ikke rejst helt herned for det gamle krapyls skyld?«

				»Som anerkendelse af, hvad han har gjort for mig.«

				»Gamle stodder! Alle ved da, at du styrer det hele her.«

				»Nseko var vores kaptajn, da stormen rasede.«

				»Vores vagthund, ja. Men fred være med hans sjæl,« sagde afrikaneren og vendte sine rødsprængte øjne mod Erwan. »Præsenterer du os ikke lige for hinanden?«

				»Erwan, min søn. General Trésor Mumbanza.«

				Kæmpen gav ham et håndtryk, der var en knusemaskine værdigt.

				»Vidunderligt at møde dig,« sagde han, mens han lod en hånd løbe over Erwans kronragede isse. »Officer?«

				»Strisser. Jeg kan godt lide at holde hovedet koldt.«

				»Så er du da virkelig kommet til det rette sted. Her gør du klogest i at gå med hat.«

				Mere latter.

				Mumbanza stod med ryggen til solen, så Erwan ikke kunne se andet end hans store hvide og sorte øjne, der fik ham til at tænke på Slangetæmmeren, tolderen Henri Rousseaus maleri.

				»Vores ven er chef for Katangas regeringshær,« forklarede Morvan. »I en vis forstand den lokale Pinochet.«

				»Nu smigrer du.«

				»Uden ham ville Kivu-krigen allerede være nået til Lubumbashi.«

				Generalen, der var iført et mørkt jakkesæt uden et eneste tegn på hans militære rang, pegede på kisten og sagde i et konspiratorisk tonefald:

				»Ved du, hvad han døde af?«

				»Jeg har hørt rygter om et hjerteanfald.«

				»Et afrikansk hjerteanfald! De rev hjertet ud af kroppen på ham.«

				»Hvem?«

				»Tutsierne, hutuerne, Mai-Mai’erne. Vælg selv. Måske ligefrem Banyamulenge-folket eller kadogo’erne, børnesoldaterne. Eller efter hemmelig ordre fra jer, de Hvide. Hvem ved?«

				»Hvor skete det?«

				»I hans villa. De flåede brystkassen op på ham med en stiksav og snuppede, hvad de ville. Jeg er ret sikker på, at de dårlig nok kunne vente med at æde det, til de var kommet udenfor,« tilføjede Mumbanza og kluklo som et damplokomotiv, mens han vendte blikket mod Erwan. »Så er du for alvor kommet til Afrika, unge mand!«

				»Ikke mere sludder,« beordrede Morvan. »Du gør ham bare bange.«

				Folk støjede bag dem. De spærrede vejen. Erwan skyndte sig at lægge kransen. Bøn og andagt måtte vente til en anden gang.

				»Hvem bliver Nsekos efterfølger?« spurgte Grégoire, mens de begyndte at gå hen mod teltet, hvor buffeten var serveret.

				»Det stemmer vi om efter frokost til generalforsamlingen.«

				»Du har gode chancer.«

				Mumbanza viste et overdrevent tegn på træthed. Elendig skuespiller.

				»Jeg kan jo ikke være alle steder på én gang, men hvis man beder mig pænt om det, så ...« 

				Han afbrød sig selv og så pludselig den anden vej. Han havde fået øje på en eller anden i menneskemængden. »Vi ses bagefter. Jeg skal lige have uddelt endnu et par håndtryk.«

				Far og søn gik indenfor i teltet, hvor borde med hvide duge stod på rad og række. Der var flere slags spiritus, juice, stegt fisk og grillspyd med oksekød. Duften af barbecue fyldte luften under teltdugen.

				»Var det drabet, der fik dig til at rejse herned?« spurgte Erwan efter at have nippet til et glas lunken juice.

				»Overhovedet ikke. Jeg vidste ikke engang, at han var blevet myrdet.«

				»Er du i gang med at finde ud af, hvad der er sket?«

				Grégoire spyttede i jorden. Han var ikke længe om at forvandle sig til afrikaner igen.

				»Jeg er flintrende ligeglad med deres negerhistorier.«

				»Og ham der?« spurgte Erwan og pegede på Mumbanza.

				»Han overtager jobbet efter Nseko. Det er ikke det værste, der kan ske. Han elsker god vin og hvide kusser.«

				Erwan vidste aldrig, om hans far lavede sjov, eller om det var alvor, hvad han sagde.

				»Ved du, hvad der frelste Frankrig fra pøbelvældet i maj 1968?« fortsatte Morvan og tog et glas pastis fra bakken.

				»Nej,« løj Erwan.

				Han havde hørt historien hundrede sytten gange.

				Den Gamle holdt glasset op mod sollyset, der strømmede ind under teltdugen.

				»Ricard-pastis! Da Frankrig var ved at falde i venstrefløjens kløer, organiserede Pasqua og hans kumpaner i SAC en demonstration til støtte for de Gaulle. Det ved alle og enhver: to hundrede tusind mennesker på Champs-Elysées og en revolution kvalt i fødslen. Hvad folk derimod ikke ved, er, at korsikaneren aktiverede sit Ricard-netværk for at genne folk sammen fra alle dele af Frankrig. Pasqua arbejdede dengang for det berømte pastismærke. Firmaets salgsmedarbejdere gik straks i gang med at leje busser, og da demonstranterne ankom til Paris, fik de et gratis glas pastis, et par skiver pølse og så ellers afsted! Hvad kunne Mao stille op over for pastis i et land som Frankrig?« lo han og skålede for sine gode minder.

				Grégoire stillede glasset fra sig igen på en anden bakke, for i virkeligheden drak han aldrig spiritus. Til sidst besvarede han et spørgsmål, som Erwan ikke havde stillet.

				»Nu skal jeg fortælle dig, hvorfor vi er her,« sagde han og blinkede til sin søn. »For at tage os af jeres arv.«
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			1

			»François Hollande er en skiderik, en bøsserøv, en vatpik!« skreg Morvan. »Hvornår får dette land en præsident med nosser?«

				Erwan havde tre dage før været til frokost hos sine forældre i deres overdådige lejlighed på Avenue de Messine, rigt udsmykket af Kulturministeriets fornemste møbelsnedkere og indretnings­arkitekter: den traditionelle søndagsfrokost, som ingen af familiens medlemmer kunne finde på at springe over, men som alligevel var mere en pligt end en fornøjelse.

				»Han var ude af stand til at få Socialistpartiet til at fungere, og så overlader man ham nøglerne til hele landet! Hvad havde de forventet? Franskmændene er en flok åndssvage tåber, så nu ligger de, som de har redt.«

				Erwan sukkede. Pater familias’ hellige søndagsvrede var lige så obligatorisk som de retter, Maggie, Erwans mor, lavede af soja­bønneost og quinoa. Men i virkeligheden var raserianfaldene ren facade, for den Gamle havde i over fyrre år tjent magthaverne uanset politisk farve og uden den mindste tøven. »Låsen er fuldkommen ligeglad med, hvad der befinder sig bag døren,« som han plejede at sige.

				»Lidt mere taboulé?« spurgte Maggie og lænede sig over mod Erwan.

				»Nej tak.«

				Så længe den Gamle bralrede op mod magthaverne, skældte han i det mindste ikke ud på Erwans mor, og så længe vredesudbruddene ikke udviklede sig til ægteskabelig vold, var alle glade. Erwan havde tidligere oplevet, at Grégoire lagde sin revolver på bordet, før han smagte på maden, eller truede med at smide sin kone ud ad vinduet, hvis hun ikke tog et andet fjæs på.

				Han betragtede de tilstedeværende omkring bordet. Klanen var fuldtallig. Gaëlle, den yngste på niogtyve, sad fuldkommen opslugt af sine sms’er. Loïc, den yngste af sønnerne, seksogtredive år, sad og småsov ind over sin tallerken. For enden af bordet sad Loïcs børn, Milla og Lorenzo på henholdsvis fem og syv år, artige og tavse. Den tomme stol tilhørte Maggie, der opofrende fortsatte med at varte sin familie op.

				Illusionen var fuldkommen: en respektabel, borgerlig familie samlet som hver eneste søndag. Kulisserne var mindre glorværdige. Loïc var tidligere alkoholiker og i dag finansmand i millionærklassen, på coke og overbevist om, at hans frelse skulle findes i buddhismen. Gaëlle ville være filmskuespillerinde og gik i seng med gud og hvermand for »at sætte lidt skub i karrieren«. Maggie, tidligere hippie, nu tvangsneurotisk mor, havde hele sit voksenliv stået model til sin mands voldeligheder uden nogensinde at klage og uden at beslutte sig til at blive skilt.

				»Hvor er tegnene på, at det går fremad her i landet?« genoptog Morvan svadaen uden at røre sin tallerken. »Hvor er de tiltag, der skulle sætte hjulene i gang igen? Der sker ingenting, ikke en pind! Ord, ikke andet end ord. Altid de samme løfter, evig og altid de samme tåbeligheder.«

				Erwan nikkede. Han håbede, at dette udbrud ville udløse, at de tog hul på desserten. Morvan var forsamlingens centrum. En kolos på syvogtres år, stærk som en okse og udstyret med et jernhelbred. Længe havde man i de højere sfærer betragtet ham som Frankrigs fremmeste strisser. Og samtidig den mest diskrete.

				Han var autodidakt og stærkt venstreorienteret, da han efter maj 68 blev sendt til Afrika. Det havde virket, som om hans karriere var slut, før den var begyndt, men i Zaïre var det lykkedes ham alene og uden midler at arrestere en seriemorder, man kaldte Søm-manden, og som dræbte blandt den hvide befolkning i en mineby i Katanga. Morvan var vendt tilbage til Frankrig som en helt. Derefter var han steget i graderne under Giscard d’Estaing og var nået helt til tops under Mitterrand. Som kriminalinspektør på politigården havde han i al diskretion udført spionageopgaver for Onkel Mi-Mi, som man kaldte præsident Mitterrand dengang, og langsomt var han blevet urørlig. »Jeg har hverken venner eller forbindelser,« påstod han, »jeg har opgaver«.

				Erwan havde aldrig gravet i sin fars karriere, men han gjorde sig ingen illusioner om hans lyssky aktiviteter. Morvan havde dræbt, stjålet, manipuleret, spioneret, afpresset – men altid i Republik­kens interesse. Det var det eneste, der adskilte ham fra en ordinær slyngel.

				Da Chirac kom til magten, blev han udnævnt til præfekt uden for nummer og fortsatte sin overvågningsmission fra sit kontor i Indenrigsministeriet. Og eftersom man ikke ændrer sammensætningen af et vinderhold, havde Sarkozy beholdt ham. Selvom han for længst havde nået pensionsalderen, var han stadig aktiv, da François Hollande blev præsident – nu i rollen som »rådgiver« i Indenrigsministeriet uden nogen speciel plads i hierarkiet. Længe blev han kaldt venstrefløjens Pasqua. I dag lignede han mest en af de granater fra første verdenskrig, som stadig lå begravet på de nordfranske marker, og som eksploderede, hvis man kom til at træde på dem.

				Pludselig gik det op for Erwan, at nogen havde trykket på alarmklokken.

				»Din møgluder! Kalder du det mad?«

				Det løb ham koldt ned ad ryggen. Hans fars eder og forbandelser sendte ham øjeblikkeligt tilbage til barndommen. Han skælvede allerede. Hjertet hamrede i hans bryst.

				»Ti stille, far.«

				Morvan sad og knurrede over tallerkenen. Erwan så sig omkring. De andre havde ikke lagt mærke til noget. Loïc døsede stadig, Gaëlle tastede løs på mobiltelefonen, og de to små børn så ned i deres tallerkener. Selv Maggie fortsatte med at servere, som om intet var hændt.

				»Kunne du ikke glemme den telefon et øjeblik,« spurgte patriarken Gaëlle. »Vi sidder til bords.«

				Den unge kvinde så ikke engang op. Fra siden lignede hun en artig skolepige under et slør af lyst, næsten hvidt hår. Ovalt ansigt, høje kindben, næsten overnaturligt hvid hud. Hun havde ligesom Loïc arvet deres mors ungdommelige skønhed. Gaëlle gik altid klædt i kendte mærkevarer til ubetalelige priser, men bar det på en skødesløs og distræt måde, der gav hende et afslappet look.

				»Jeg taler til dig!«

				»Hvad siger du?«

				»Du kunne godt vise lidt respekt for dette øjeblik, nu vi endelig er sammen ...« 

				»Det er arbejde.«

				»På en søndag?«

				»Du aner ikke, hvad jeg laver.«

				»Jeg har helt sikkert mere erfaring med showbusiness end dig.«

				»Showbusiness,« gentog hun vrængende. Gammeldags ord.

				»Skuespillere og filmproducenter: en stor flok sexgale stoddere ...« 

				»Der er børn til stede, skat,« bemærkede Maggie chokeret, mens hun gjorde dugen ren med krummebørsten.

				»Jeg er ikke sulten mere,« sagde Gaëlle og skubbede sin stol tilbage.

				»Du bliver siddende.«

				Hun rejste sig uden at svare. Hun behøvede ikke at være bange. Morvan havde aldrig lagt hånd på sine børn. Tæsk og bandeord var forbeholdt deres mor.

				»Gaëlle, jeg advarer dig ...« 

				Hun svarede med en strittende fuckfinger og gik. Loïc kluklo for sig selv bag de halvt lukkede øjne, som stod han bag en røgfarvet rude. Maggie forsvandt ud i køkkenet. De to små sad tavse og virkede, som om de ikke rigtig forstod Gaëlles mystiske finger.

				Erwan sad og holdt krampagtigt om stolens armlæn. Intet var forandret, og han var den eneste, det bekymrede. Det var altid ham, der flippede ud på resten af familiens vegne. Altid parat til at gribe ind, til at kæmpe mod sin egen klans onde kræfter. Han var Kerberos, den trehovedede hund, der bevogter indgangen til underverdenen.

				Beviset kom, da Morvan udslyngede sin ordre.

				»Erwan, ind på mit kontor.« 

			
				
				

			

			2

			Den Gamles hule var ét stort skrabsammen af eksotiske møbler og foruroligende genstande, hvoraf de fleste stammede fra Congo: konkave taburetter, stole med ryglæn i flettet læder, olielamper fremstillet af assagajer, en slags kastespyd ... Maskerne, statuetterne og amuletterne i reolerne langs væggen virkede, som om de var vokset ud af ét og det samme mareridt. Ansigter med tildækkede øjne, gab fulde af spidse tænder, kvinder med mishandlede bryster.

				Højdepunktet i samlingen var en række figurer, der var stukket metalsøm og flaskeskår ind i, og som var dækket af blodige kæder, reb og fjer: minkondi stammende fra Mayombe i Nedre Congo. Minkondi var våben mod onde trolddomskræfter. Morvan havde ofte forklaret sin søn princippet: De blev aktiveret af en nganga, en medicinmand, ved, at han slog et søm eller et glasskår i figuren.

				Figurerne fortalte også en anden historie: De havde været den primære inspirationskilde for seriemorderen, som Grégoire havde arresteret i 1971. Morderen forvandlede sine ofre til votivfigurer, dækket med søm, smadret spejlglas og metalsplinter. Erwan var overbevist om, at hans far havde stjålet disse figurer i morderens egen hule.

				Grégoire tog jakken af. Selv om søndagen gik han i sit sædvanlige tøj: lyseblå Charvetskjorte med hvid krave, sort slips og gammeldags seler krydset i et omvendt Y. Han satte sig bag skrivebordet i en stol med højt ryglæn besmykket med to antilopehoveder.

				»Kaerverec, siger det dig noget?«

				»Nej.«

				»Et afsides landsby i nærheden af Brest.«

				»Endnu en af familiens vugger?«

				»Meget morsomt! Marineluftvåbenet har en skole i Kaerverec, og der sender jeg dig ud i morgen. Det har noget at gøre med et indvielsesritual, som de kalder en bizutage.«

				»Hvad siger du?«

				»En bizutage ... med et dødsfald.«

				Erwan fik fat i en stol. Hans far trak en skuffe ud og tog en telex op af den.

				»En af de studerende havde gemt sig i en bunker på en lille ø for at slippe for prøvelserne. Der tilbragte han natten mellem fredag og lørdag. Desværre for ham var øen næste morgen mål for en bombning under en militær øvelse. Alt blev pulveriseret.«

				»Vil det sige, at den unge mand fik et missil i hovedet?«

				Den Gamle rakte ham telexstrimmelen.

				»Det er alt, hvad vi ved i øjeblikket.«

				Erwan skimmede meddelelsen. Han havde ikke altid tillid til sin fars historier, og den her lød endnu mere opdigtet end sædvanligt.

				»Det har jeg ikke hørt noget om.«

				»Selv AFP har ikke fået nys om historien. Alle er enige om at holde tæt, indtil vi har en præsentabel version at diske op med.«

				»Og den regner du med, at jeg leverer?«

				»Netop.«

				»Hvorfor beder du ikke kriminalpolitiet i Brest tage sig af det?«

				»Fordi sagen er følsom. Et optagelsesritual, der ender galt, en rekrut dræbt af et kampfly. Indenrigs- og Forsvarsministerierne kræver en objektiv efterforskning foretaget af drabsafdelingen, så ingen kan beskylde dem for at lægge låg på noget.«

				»Altså vil jeg befinde mig som en lus mellem to negle?«

				»Hør lige her, du tager derud, konstaterer kendsgerningerne, skriver din rapport, punktum.«

				»Hvad lyder min opgave på?«

				»Specialmission. Jeg skal nok fikse noget med en af direktionerne. Lad mig om det. Du tager afsted i morgen tidlig og er tilbage onsdag. Vi har brug for en solid strisser, og jeg har valgt dig. Når militærfolkene ser dit cv, skal de nok klappe i.«

				En klar hentydning til hans fortid som action-strisser: Erwan var, mens han var i BRI, tre gange rykket i ildlinjen. Han havde dræbt. Han var blevet såret. Det skulle nok gøre indtryk på de knoldesparkere.

				»Er du i det mindste sikker på din historie?«

				»Ikke i detaljer, men ifølge oberst Vincq, skolens chef, er det en ulykke. En åndssvag, ja, meget åndssvag ulykke, men dog en ulykke. Og det er ikke nødvendigvis en god nyhed: Det stinker af sjusk, og lortet kommer til at overstænke hele banden. Din rapport skal klarlægge, hvem der har ansvaret for hvad.«

				Erwan stirrede på en figur med et bredt og fladt hoved og meget lange arme, spækket med søm. Den havde ifølge hans far rygte for at fremprovokere krampeanfald eller dødbringende afmagring hos troldmændene. Erwan havde tit spurgt sig selv, om det mon var den, der havde udløst Gaëlles anoreksi.

				»Hvad med gendarmerne?«

				»Efterforskningsafdelingen i Brest er også sat på sagen, men det er dig, der leder slagets gang. Det har anklagemyndigheden garanteret over for mig.«

				Et eller andet brummede i lokalet. Telexmaskinen. Erwan kunne ikke huske andet, end at hans far evig og altid havde siddet og ventet på telexer fra generalstaben. Som barn havde han set sin far som en stationsforstander, der holdt øje med toge og togtider. Nu var togene bare erstattet med drab, voldtægt og alle mulige andre forbrydelser.

				Morvan rev telexen af maskinen, tog briller på og skimmede teksten i ét blik.

				»Jeg sørger for at få sendt sagsakterne videre til dig i aften,« tilføjede han. »Du rejser ved daggry. Tag en af dine medarbejdere med, og sørg for at gemme dine udgiftsbilag.«

				Erwan oversatte det til: »Så kan du godt gå«, og han rejste sig. Men så trak hans far skuffen ud igen.

				»Øjeblik. Der er også noget andet, jeg vil tale med dig om.«

				Han lagde en række små sedler på størrelse med Post-its frem på bordet. Erwan genkendte dem med det samme: DCRI’s oplysningssedler. Anonyme informationer uden angivelse af ophavsmand eller oprindelse. Når hans far var i sit poetiske hjørne, proklamerede han: »Mange kilder små gør en stor å«. Og rent faktisk havde han fået rigtig mange regeringer til at ryste i bukserne med sådan et par små ord på en lap papir.

				Erwan satte sig ned igen og skrabede papirlapperne til sig. Navne. Adresser i Paris. Datoer og tidspunkter.

				»Hvad er det?«

				»Din søsters gøren og laden de sidste to dage.«

				»Får du hende overvåget?«

				Grégoire rystede irriteret på hovedet og begyndte efter erindringen at opremse:

				»Fredag klokken sytten, Firmaet STMS i Rue Lincoln. En time. Samme dag klokken tyve, Patrick Blanc i Rue Dauphine 3, igen en time. Dagen efter klokken seksten Hervé Leroy, Rue Spontini 22. Om aftenen var hun på Plaza Athénée og derefter på Fouquet’s Barrière.«

				»Og hvad så?«

				»Så leger din søster callgirl!«

				»Måske er det arbejdsmøder.«

				Morvan lænede sig frem over skrivebordet. Erwan syntes, at han kunne høre tronens sammenføjninger knage, samtidig med at en duft af Eau d’Orange Verte fra Hermès angreb hans næsebor.

				»Spil ikke dum! Leroy og Blanc er filmproducenter.«

				»Netop.«

				»Jeg spørger indimellem mig selv, om du overhovedet har noget mellem ørerne. Den ene arrangerer sexorgier i Versailles, og den anden er vild med escortpiger,« råbte han og hamrede hånden i bordpladen. »Din søster er en luder, for fanden. Og man kan vist roligt sige, at hun er hurtig i vendingen.«

				Erwan trådte tilbage, som om han var blevet spyttet i ansigtet. Han vidste godt, hvor brutal hans far kunne være. Men det var noget andet, der chokerede ham.

				»Får du skygget din egen datter af DCRI? På statens regning?«

				»Jeg har pligt til at beskytte min familie.«

				»Gaëlle er niogtyve år gammel. Hun er fri til at gøre, som hun vil.«

				Grégoire trak på skuldrene og så ud, som om han ville krybe sammen mellem armlænene på sin stol.

				»Jeg havde ikke forestillet mig, at din søster, som jeg har givet de bedste uddannelser og de vidunderligste rejser, og som jeg har skaffet solide forbindelser, så hun kunne få arbejde ... Jeg havde aldrig forestillet mig, at hun skulle ende med at sutte den af på filmproducenter for penge.«

				»Sådan må du ikke sige. Hun vil være skuespiller, og hun gør det nødvendige for ...« 

				»Indtil videre optræder hun nøgen i pornobladene.«

				»Ikke pornoblade, bare mandeblade. Det er hendes måde at blive kendt på. Du burde respektere hendes valg og ikke omtale hende som en kriminel.«

				»Hold op, hvor du er barn af din tid, ligeglad med det væsentlige, kun optaget af måden, det bliver sagt på. I er alle sammen så helvedes politisk korrekte,« råbte han og slog igen i bordet. »Fanden til forkælede småborgere.«

				Der fandtes ikke noget værre skældsord i hans mund. Som alle fra venstreorienteringens kronede dage hadede han kompromissøgende socialister, miljøaktivister og græsrodsbevægelser, alle dem, der havde samvittigheden i orden. Ifølge ham var disse barmhjertighedens forkæmpere det absolutte Ondes legemliggørelse: burgøjsere, der havde integreret deres egen modkultur, fordøjet deres egen fjende, revolutionen. En dag havde han sammenlignet de forkælede småborgere med rotter, der var blevet immune over for den gift, der burde have slået dem ihjel. Det var ikke spor spøgefuldt ment.

				Grégoire rejste sig og stillede sig hen til vinduet med hænderne på ryggen som en anden kommandør.

				»Jeg vil bede dig tale med hende.«

				»Det har jeg allerede prøvet, og jo mere vi prøver at tale hende til fornuft, desto mere stritter hun imod. Om ikke andet, så bare for at tirre os.«

				»Så ryd op omkring hende, læg pres på hendes kunder. Jeg skal nok give dig listen.«

				»Hvad siger du? Jeg kan da ikke gå ud og true dem.«

				Hans far gik tilbage til skrivebordet. Han virkede mere rolig.

				»Så mange er der heller ikke. Gaëlle er kun callgirl indimellem. Hun er løsarbejder, og hvis der ikke længere er nogen, der ringer efter hende, holder hun op.«

				»Hvis hun ikke går ud og finder nye kunder.«

				»Og så er hun en rigtig luder, og der er ikke noget at stille op.«

				Erwan forsvarede sin søster, men faktisk var han lige så vred på hende som faren. Hun var et forkælet barn, der væltede sig i sølet. Nu rejste han sig også.

				»Hvad sætter du mig egentlig til? At terrorisere filmproducenter eller finde de jordiske rester af en soldat?«

				»Bretagne har førsteprioritet. Det andet klarer du, når du er tilbage igen.«

				Erwan forlod kontoret uden at sige mere, men alligevel med en overraskende ny følelse af ømhed for det gamle rovdyr. En mand, der trods den vold, han behandlede sin kone med, og trods sin fortid som dræber, nærede en grænseløs kærlighed til sine børn.

				»Hvad ville han dig?«

				Det gav et sæt i Erwan. Hans mor stod i den halvmørke gang.

				»Hvad ville han dig?« gentog hun næsten hviskende med angsten lysende ud af øjnene.

				Hun havde stadig forklædet bundet om livet.

				»Ikke noget særligt,« sagde Erwan undvigende. »Arbejde.«

				»Kan du følge de små hjem til deres mor?«

				»Og Loïc?«

				»Han er faldet i søvn på sofaen.«

				Som hver søndag.

				»Er Sofia hjemme hos sig selv?«

				»Ring til hende. Hun bliver glad for at se dig.«

				Milla og Lorenzo stod allerede parate i entréen med deres rygsække. Den sædvanlige plage for skilsmissebørn. Da Maggie åbnede hoveddøren, gled hendes ærme op, og hendes underarm kom til syne. Med en blåsort plet.

				»Hvad er det?«

				»Ingenting. Jeg faldt.«

				Den korte gnist af ømhed, Erwan havde følt for sin far, forvandlede sig til opblussende had. En velkendt følelse, behagelig, hjemlig. Han var ikke engang overrasket ved tanken om, at den Gamle i en alder af næsten halvfjerds år stadig bankede sin kone. Han tænkte meget mere prosaisk: Med alderen blev voldsmærkerne på morens krop tydeligere, blodudtrædningerne mere violette, så de lignede modermærker.

				Han gik ud ad døren.

				»Hvem kommer først hen til elevatoren?« spurgte han opmuntrende sin nevø og niece.

				De små spænede afsted og glemte helt at give deres bedstemor et knus.

				Erwan skulle lige til at kalde dem tilbage, da Maggie standsede ham.

				»Lad dem bare løbe, det gør ikke noget.«

				»Så på gensyn næste søndag.«

				Ungerne stod og trippede foran elevatoren. Han smilede til dem og gled ind i sine egne tanker. Han kunne ikke mindes nogensinde at have følt sig let om hjertet som barn. Der havde altid været noget at frygte, og han havde levet i evig angst for, at hans forældre skulle begynde at slå løs på hinanden.

				Mens elevatordørene gik op, reviderede han sit syn på søndagsfrokosten: Loïc og Gaëlle var heller ikke gået fri. Brorens misbrug og søsterens prostitution var hverken mere eller mindre end reaktioner på et traume fra barndommen.

				Et minde: en lille pige på fire år og en dreng på elleve, som var flygtet ind i deres storebrors favn. Alle tre lå de gemt under køkkenbordet, mens deres forældre sloges. Erwan kunne stadig meget smerteligt mærke gulvets kolde fliser og skillevæggene, der vibrerede, når venstrefløjens Pasqua slog til.

				Han trådte ind i elevatoren med en næsten fortrøstningsfuld overbevisning om, at han ikke var alene, at Loïc og Gaëlle stadig holdt sig tæt ind til ham under køkkenbordet, rædselsslagne med vidt opspærrede øjne.
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			Gaëlle havde for vane at kaste op, når hun forlod sine forældres hjem.

				Hun smuttede ind og ordnede det på en café på hjørnet af Rue de Monceau og Rue de Lisbonne, hvor lokummerne ikke var alt for ulækre. Fra teenageårene kendte hun alle de forskellige opkastningsteknikker, fra saltvand til tandbørsten langt ned i halsen. I dag kunne hun brække sig på kommando. Bare tanken om morens ulækre mad var nok til, at det gik i gang.

				Så snart hun kom udenfor, følte hun sig bedre tilpas. September måned havde været en kort opmuntring: Mellem en rådden sommer og et for tidligt efterår var et par solskinsdage ikke nogen ren luksus. Hun gik hen ad Avenue de Messine og nød synet af trækronernes skygger, der skælvede på asfalten, og lysglimtene mellem bladene. Den avenue var simpelthen Baron Haussmanns Paris. Balkoner, altaner og karyatider på hver eneste etage oppe over platantræernes frodige løv. Gaëlle følte sig som en dronning på vandring langs Versailles alléer.

				Efter Rue de Miromesnil drejede hun til venstre ad Rue de Penthièvre og nåede frem til ejendommen, hun boede i. Øde overalt. Selv i strålende solskin var der noget dystert over de smalle gader. Hun havde tøvet længe, før hun valgte denne etværelses lejlighed blot få meter fra Place Beauvau, hvor Uhyret boede. Men hun var endt med at blæse på den Gamle. Man har besejret fjenden, når man ikke længere tænker på ham.

				Skrå vægge, tagvinduer og brede, glatte gulvbrædder, som hun elskede at mærke under sine bare fødder. Ikke et billede på væggen, hun ville have værelset til at ligne sin tilværelse: et endnu ubeskrevet blad. Det eneste, hun hægede om, var bogreolen. De stærke farver på ryggen af bøgerne fra forlaget Presses Universitaires de France, de brune, grønne og forgyldte på Pléiade-serien, de cigarbrune Freud-tekster og nedenunder hendes biografisamling med omslag, der var lige så farverige og spraglede som hendes interesser. Gaëlle vidste alt om Nietzsche og Wittgenstein, men hun slugte også Shakiras liv og levned og Mylène Farmers og Annette Vadims. Hun følte sig både revolutionær og som et kvindeligt objekt, både som en intellektuel og en pinup-girl. Ikke altid lige logisk.

				Ristet japansk te, ansigtsmaske af ler. Skrivebord. Efter søndagsfrokosten og lynopkastningen fulgte et tredje ritual: aktualisering af hendes professionelle univers, opdatering af de sociale medier, læsning af mails, tweets. For en skuespillerinde var det vigtigt at holde regelmæssig kontakt til sine fans, også selvom der ikke var i hundredvis af dem. Hun sendte sin agent en sms om, at hun ville komme forbi i morgen eftermiddag: Det var flere uger siden, de sidst havde fundet en casting til hende.

				Derefter dykkede hun ned i sit krigsarsenal: cv, fotografier, portfolio. Hun elskede at sidde foran skærmen og arbejde som en håndværker, hun finpudsede sit cv, retoucherede sine billeder, kopierede demoer og skrev til instruktører. Hendes cv fyldte ikke mange linjer. Hun havde præsenteret nogle pokerudsendelser på kanalen Le Net og spillet biroller i et par tv-serier. En enkelt gang havde hun spillet laber larve i en spillefilm, men hendes scene var blevet klippet ud.

				Ikke meget – især ikke i betragtning af hendes betragtelige indsats: i hundredvis af castings, middagsselskaber, lange nætter på natklub i selskab med »kendte« filmproducenter. Men det var aldrig blevet til så meget, at hun kunne leve af det, og endnu mindre bragte det hende i nærheden af skuespillernes hellige gral: de årlige femhundrede og syv timers betalt arbejde, som gav ret til arbejdsløshedsunderstøttelse. Altså klarede hun sig på anden vis.

				Når man stak til hende desangående, svarede hun: »Feminisme er for lebber og burgøjserfruer. Rigtige kvinder, dem, der ikke har en rød reje, er parate til hvad som helst for at klare skærene og er flintrende ligeglade med, om der er lige mange mænd og kvinder i Nationalforsamlingen, eller om man skal sige ‘kvindelig skuespiller’ eller ‘skuespillerinde’.« Hvis man ovenikøbet beskyldte hende for at være en fars pige, tilføjede hun: »Jeg er, hvad jeg har besluttet at være. Jeg er startet fra bunden.«

				Hun løj ikke: Hun havde ikke fået så meget som en euro af sin far, siden hun blev myndig. Hun havde ligefrem lukket sin bankkonto og oprettet en anden i en venindes navn, så idioten ikke kunne blive ved med at overføre penge til hende.

				Nok prostituerede hun sig, men det var for at kunne være sin egen.

				I øvrigt mente hun ikke, at hendes job plettede hendes redelighed. Hendes kunstneriske ideal var uforandret, hendes forbilleder var Brigitte Bardot, Marilyn Monroe, Scarlett Johansson, alle sensuelle kvinder, der også var store skuespillere. Deres krop var deres fortrin, og hvad så? Hun så sig selv i rollen som Camille liggende henslængt på Villa de Malapartes terrasse i Godards Jeg elskede dig i går, eller Sugar Kane, der forfører Tony Curtis om bord på lystyachten i Ingen er fuldkommen. Kunst? Selvfølgelig, men med kurver.

				På dagens program var en ansøgning om arbejdsvisum til USA. Alle kvindelige skuespillere spørger før eller siden sig selv, om det mon ikke er hinsides Atlanten, at lykken omsider vil tilsmile dem. Gaëlle gjorde sig ingen illusioner, men hun valgte alligevel at tro det muligt, hun ville prøve det af. Gik det galt, havde hun i det mindste prøvet.

				Hun fandt sine papirer frem og kiggede dem igennem før mødet på konsulatet. Alt var i orden. Hun havde indsamlet anbefalinger og udtalelser om sit kunstneriske virke, sin store arbejdsevne og professionelle anseelse – til gengæld for blowjobs og gratis knald. Hun havde også tilbud om jobs i USA. Det havde hun ikke haft svært ved at opnå: Producenterne i hendes omgangskreds havde også selskaber i USA. Altså var det i en vis forstand de samme personer, som havde skrevet anbefalinger på begge sider af Atlanten.

				Alligevel var det et sørgmodigt blik, hun kastede på de fiktive udtalelser og kontrakter. De afspejlede hendes liv: i virkeligheden ingenting værd. Ikke desto mindre foretrak hun alle løgnene for den afgrund, der ville åbne sig under hende, hvis hun så meget som en brøkdel af et sekund indrømmede, hvor hule hendes projekter var. At give afkald på drømmen var det samme som at slå en streg over sit liv.

				Hendes blik faldt på uret på væggen, et klaptræ med en urskive og et par visere. En souvenir fra en rejse til Los Angeles. Kvart i fire. Hun sprang op, hun havde fuldkommen glemt sin »casting« klokken fire. Det ord brugte hun om sine dates til otte hundrede euro stykket.

				Hun styrtede ud i badeværelset og vaskede sin ansigtsmaske med ler fra Det Døde Hav af sig. Hun kunne huske, at det var en kinesisk finansmand, hun skulle møde, en aftale, som en pseudoalfons på Avenue Hoche havde fået i stand for hende. Hun kiggede sig selv i spejlet. Ved synet af sit ovale ansigt, de mongolske kindben og et par sibiriske slædehundeøjne hankede hun op i sig selv og knyttede næverne på vaskekummen.

				En kineser. Det passede fint til det, hun havde i tankerne.
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			Sofia havde sat ham stævne i Luxembourg-haven.

				Erwan parkerede i Rue Bonaparte og gik ind i haven ad en af indgangene fra Rue de Vaugirard. Med et lille menneske i hver hånd gik han langs pétanque-området og fortsatte langs tennisbanerne. Den italienske kvinde havde nævnt en legeplads lidt længere inde i parken. Han sitrede af ophidselse ved tanken om at skulle møde hende.

				Han havde dirret, første gang han så hende. Anden gang havde han surmulet. Tredje gang havde han hakket og stammet. Først fjerde eller femte gang var det lykkedes ham at opføre sig naturligt, og først da havde han rigtig kunnet iagttage hende. Sofia var ikke bare smuk, hun var fuldkommen. Hun var helt på højde med kvinderne på ugebladenes glittede papir eller på biograflærrederne, men hendes ynde var ikke til salg. Hun var millionær, og det gjorde hendes udstråling endnu mere majestætisk.

				Da Loïc havde haft hende med hjem i kufferten fra New York i 2003, spekulerede Erwan over, hvordan det var lykkedes en lille idiotisk narkoman som ham at forføre denne gudinde. Samme spørgsmål stillede hans far sig. Da de ikke var strømere for ingenting, havde de efterforsket sagen og forbløffede fundet ud af, at Sofia var meget rigere end Loïc. Hun var datter af en skrothandler i en forstad til Firenze, der havde skabt sig en formue på at handle med metal, samt giftet sig med en grevinde Balducci, der var ruineret, men langt ude i familie med den hæderkronede Aldobrandeschi-familie. Sofia havde arvet sin fars skønhed (et godsejerfjæs) og strenghed, og sin mors elegance og hovmod. Resten skyldte hun sin opdragelse: barndommen i Saint-Moritz med tysk huslærerinde, privatskole i Milano og til sidst Luigi-Bocconi-universitetet og IULM, Università du lingue e comunicazione. Hun havde hvæsset kløerne i Wall Street og til sidst fundet den store kærlighed i Loïcs arme.

				Den historie troede hverken Morvan far eller søn på. De var mænd og især strissere, der ikke fattede, hvordan en fyr som Loïc kunne virke tiltrækkende på kvinder. Som om de hverken havde blik for hans smukke ansigt, hans slanke hænder og afvæbnende smil. For slet ikke at tale om narkomanens mystiske magnetisme, som altid trækker i kvinderne. En last, der fascinerer dem, fordi de med alle deres kvindelige antenner ude fornemmer, at stofferne altid vil gå af med sejren i den sidste ende. Og så var der jo også den fortryllende charme, som brushoveder, der leger med døden, altid udstråler.

				Nogle måneder senere var forberedelserne til deres bryllup begyndt, og Erwan havde været betaget af den underliggende rivalitet mellem de to fædre. På Loïcs side den gamle afrikanske ræv, den drevne superstrisser med mystiske forbindelser til Congo. På Sofias Giovanni Montefiori med tilnavnet Condottieren, der stod Berlusconi-klanen og utvivlsomt også en god portion mafiosoer nær. To rovdyr, der instinktivt hadede hinanden, fordi de repræsenterede hver deres udgave af den samme råddenskab.

				De unge mennesker blev gift i Zermatt: snevejr og kanetur. Rigmandsbørnenes overdrev. Montefiori havde booket alle ledige bjerghytter, Morvan betalte bryllupsmiddagen i et af skisportsstedets paladser.

				Erwan havde været henvist til et portnerhus, men den nat havde han besluttet, at han ville holde en beskyttende hånd over de to børn, der intet vidste om det virkelige liv. Gradvist havde de accepteret ham som en slags livvagt, en hustjener blandt mange andre, en rolle, han holdt meget af: den hårde negl i billigt jakkesæt, en grov karl, der hverken er i stand til at føre en begavet samtale eller at opføre sig ordentligt, men som prinsessen kom rigtig godt ud af det med, fordi »hendes lille mand« skulle beskyttes.

				Fra den dag var de allierede: Sofia overvågede sin mand og begrænsede hans kokainmisbrug. Han rørte ikke længere hverken heroin eller spiritus. Og Erwan var manden, der fandt ham igen, når han havde været væk en hel nat eller indimellem en hel uge.

				Han mente med årene at have skudt sig nogenlunde ind på den italienske kvinde, og efter et vist antal mondæne middage, weekender i Portofino og krydstogter på overdådige sejlskibe også at have fundet den unge kvindes begrænsninger. Hun var forelsket i Loïc, men ikke nok til at glemme sin herkomst: Hendes ægteskab var blot én etape blandt mange andre i et meget let liv. Egentlig var hun hverken hoven eller nedladende, hun var bare et vaskeægte produkt af det italienske borgerskab, og hun hægede om sin klasses privilegier og konventioner. En velprogrammeret maskine, ulastelig og charmerende, men som man havde glemt at udstyre med det vigtigste: et hjerte.

				Han tog fejl. Lorenzos fødsel havde afsløret hendes sande natur. Sofias store kærlighed var hendes børn. Loïc havde blot været et forspil, en nødvendighed. Men hvorfor havde hun valgt en narkoman som avlsdyr? Fordi han var smuk? På grund af hans milde smil? Hans intelligens? Senere, mens hun var gravid med Milla, havde Sofia ladet masken falde. Der var kurrer på tråden mellem hende og Loïc, men det bekymrede hende ikke. Hans rolle var udspillet. Hvis han ikke kunne leve op til sine forpligtelser længere, var det ud af vagten. Ellers ville hun tilintetgøre ham, som en hunedderkop dræber hannen efter parringen.

				»Mor sidder dernede.«

				Hun sad på en bænk foran legepladsen. Milla og Lorenzo slap deres onkels hænder og begyndte at løbe. Hun rejste sig for at tage imod dem. Så kiggede hun efter ham og vinkede. Hun betalte børnenes legepladsbilletter og vendte sig imod ham.

				Med ét gled alt andet i baggrunden – støjen omkring dem, de forbipasserende, de første visne blades raslen. Sofia stod foran ham som i en film, når kameraet stiller skarpt på den kvindelige hovedperson, og baggrunden sløres.

				Hver detalje i hendes ansigt virkede som legemliggørelsen af det gyldne snit: panden, øjenbrynene, næsen, kindbenene ... stykker af den samme linje, formfuldendt ført over i hinanden. Hendes hvide hud mindede om rullestenenes fuldkomne glathed. Hvordan mon den hud ånder? spurgte man sig selv. Hendes blege læber var som ridser på stenen. Sofia prøvede ikke at rette op på sin farveløshed ved at sminke sig, hun bar sine nøgne træk med skødesløs elegance. Og som kronen på værket hendes sorte hår med midterskilning som på gamle David Hamilton-fotografier. Hun var langt mere anabaptistisk bondekone end italiensk dulle.

				Men to træk dulmede strengheden. Fregnerne på hendes kinder gav hende et stænk af skælmsk ungdom, og det andet særtræk var de lavthængende øjenlåg, der tydede på en eurasisk oprindelse og næsten slørede hendes blik, gav det et melankolsk islæt, der fik hans sjæl til at smelte.

				»Hej.«

				»Hej,« svarede han bare, som altid lidt uinspireret i hendes nærvær.

				»Har du tid?«

				Han nikkede som soldaten, der aflægger rapport.

				»Kom. Jeg skal holde øje med børnene samtidig.«

				Erwan gik bag hende ind på legepladsen, efter at damen ved kassen havde stemplet hans håndryg. Han kunne mærke en susen for ørerne, hans puls hamrede. Da de nåede ind på midten af legepladsen, svajede grunden under ham. Han troede et øjeblik, at det var sindsbevægelse, men så opdagede han, at jorden var dækket af en slags skumgummitæppe, der skulle sikre, at børnene ikke kom noget til, hvis de faldt.

				»Slap af, for fanden,« sagde han til sig selv. »Slap af!«
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			Sofia fandt en ledig bænk.

				»Loïc kunne ikke komme?«

				Hun stillede udelukkende spørgsmålet for glæden ved at henlede opmærksomheden på hendes eksmands svigt.

				»Han havde noget arbejde.«

				»Han er ved at sove cokerusen ud.«

				Det startede godt. Uden at svare satte Erwan sig ved siden af hende. Hun betragtede forfærdet alle ungerne, der ræsede frem og tilbage mellem hinanden på legepladsen.

				»Jeg ved ikke, hvem der har opfundet disse søndag eftermiddage i Luxembourg-haven, men efter min mening er de en god grund til at give sit barn væk ved fødslen.«

				Sofia var den perfekte mor, men hun elskede at provokere, et træk, hun havde lært af pariserinderne: Hun var mester i syrlige bemærkninger, hun sagde hellere end gerne det modsatte af, hvad hun mente, hvis det kunne give hende glæden ved et godt ordspil eller den uforståelige tilfredsstillelse ved at virke ondskabsfuld.

				»En skilsmisse,« fortsatte hun, »har i det mindste den fordel, at man deler prøvelserne.«

				Hendes spinkle stemme svarede ikke til hendes fromme ansigt.

				»Hvordan har du det?« spurgte hun kammeratligt.

				Han diskede op med et par banaliteter om sin rejse til Afrika, mens hun sad og vippede med sit smukke hoved uden rigtig at høre efter. Han interesserede sig heller ikke selv for, hvad han sagde. I baghovedet spekulerede han ofte, om hun havde gættet hans følelser.

				Mens hun var sammen med Loïc, havde han holdt sig på afstand, men nu, hvor forholdet var opløst, havde han tilladt sig den luksus at blive forelsket i hende. Hans chancer var ikke større end før, måske endda ringere, men han kunne netop godt lide denne udsigtsløse lidenskab. Så herligt uforpligtende.

				»Du ved godt, at jeg har boet i Afrika, ikke?« sagde hun henkastet.

				Hendes sorte hår skinnede under kastanjetræernes grønne blade.

				»Det siger du ikke?«

				»Min far drev noget forretning dernede.«

				»Hvilken slags?«

				»Metal, som sædvanlig.«

				»I hvilke lande?«

				»I de forhenværende italienske kolonier, Etiopien, Somalia, Eritrea.«

				Han prøvede at forestille sig den lille pige løbe og lege på lateritveje for foden af kæmpe frangipanibuske, men så kom han på andre tanker: Hun fortalte røverhistorier, for han vidste udmærket, hvor hun var vokset op, havde gået i skole og studeret.

				Endnu et af hendes meget kammeratlige latterudbrud.

				»Sludder og vrøvl,« bekræftede hun. »Jeg har aldrig sat mine ben i Afrika. Du kender mig da, ikke?«

				Han smilede uden at svare. Så snart han var i nærheden af hende, blev han grebet af en uimodståelig mathed, kræfterne forsvandt ud af kroppen på ham, han havde ingen ressourcer at trække på længere trods den nervøse spænding, der sitrede under huden.

				Pludselig holdt Milla og Lorenzo op med at lege og sagde, at de var sultne. Erwan ledte i lommen efter penge til en is, men Sofia havde allerede sin taske fremme – en vintage Balenciaga – som hun hev kiks og drikkeyoghurt op af. Ungerne slugte begge dele på et par sekunder og forsvandt igen lige så pludseligt, som de var kommet. De var livet op igen efter den dystre frokost hos deres bedsteforældre.

				»Da jeg var gravid,« fortsatte Sofia, mens hun fulgte dem med øjnene, »havde jeg det ligesom rigtig mange andre kvinder. Jeg havde travlt med at få det overstået og blive den, jeg var før. Jeg ville hverken tage et kilo for meget på eller springe et eneste aftenselskab over. Jeg ville helst selv kontrollere det hele, men barnet i éns mave bestemmer allerede for én. Måske har det selv besluttet at komme til verden, hvem ved?«

				Hun tændte en cigaret. Det var ikke lige stedet til at ryge, men netop dét holdt han meget af: hendes ubekymrede og naturlige måde at gennemtvinge sin vilje på i andres selskab.

				Øjeblikkeligt kom en mor springende hen til dem med fortrukket ansigt og næverne knyttet.

				»Er De rigtig klog?«

				Uden at rejse sig stak Erwan sit trikolorefarvede skilt op i næsen på hende.

				»Politiet. Vær venlig at gå Deres vej.«

				Kvinden stod nogle sekunder som lamslået. Hun vidste ikke, hvad hun skulle svare.

				»Forsvind, eller jeg beder politiet tjekke alle tilstedeværendes identitet.«

				Heksen blev ildrød i hovedet og vendte om uden at sige noget.

				»Hold op, hvor blev hun gal,« fnisede Sofia.

				Erwan smilede tilbage. Han var stolt af sin lille heltegerning, selvom han hellere ville have underholdt hende med en smart bemærkning. Når det gjaldt om at forføre barpiger og ekspeditricer, var han ikke til at slå ud, men i hendes selskab var han tavs som graven.

				»Hvornår får vi lov at møde din kæreste?« forhørte hun sig, som om hun havde læst i hans tanker.

				»Jeg har ingen for tiden.«

				»Indimellem spørger jeg mig selv, om du er strisser eller præst.«

				Igen var han blank for et svar og sad bare og iagttog ungerne, der løb ind og ud mellem hinanden i et svimlende kaos. Milla og Lorenzo hang og svævede i en lille tovbane.

				Da Sofia forstod, at Erwan ikke reagerede på hendes provokationer, begyndte hun at fortælle om sin ferie i Toscana og sine rejser frem og tilbage mellem Paris og Milano. Hun havde i sinde at starte et firma, der skulle designe og sælge italienske møbler. Erwan vidste, at hun snart ville komme ind på det eneste emne, der virkelig interesserede hende: den krig, hun førte mod Loïc for at opnå skilsmisse og forældremyndigheden over børnene. Af en eller anden grund nægtede hans bror at gøre deres separation officiel.

				»Jeg har noget med til dig.«

				Hun tog en brun A4-konvolut op af tasken og åbnede den: Den indeholdt en række fotografier af Loïc i diskussion med et par luskede typer. Man behøvede ikke at kigge længe på dem for at forstå, hvad det handlede om: hans bror i færd med at købe stoffer af andenrangs dealere. Nede i hjørnet af hvert foto var dato og tidspunkt anført.

				»Får du ham skygget?«

				»Kun når han har børnene.«

				»Er du blevet tosset?«

				»Det er ham, der er tosset. Så vidt jeg kan regne ud, køber han fem gram om dagen,« sagde hun, tog et af fotografierne ud af hånden på ham og holdt det op for ham. »Se, handelen her foregår i en parkeringskælder under Les Halles klokken treogtyve. Kigger man godt efter, kan man se ungerne ligge og sove inde i bilen.«

				Erwan gav hende billederne tilbage. Sofia havde tændt en cigaret til. Med smøgen mellem to spændte læber puttede hun med rystende hånd billederne i kuverten igen og rakte ham den.

				»Hvad skal jeg bruge dem til?«

				»Til at indlede en efterforskning af Loïcs forhold.«

				»Jeg arbejder i drabsafdelingen,« sagde han iskoldt.

				»Så bed dine kolleger i narkopolitiet om at gøre det. Fem gram, det er mere end til personligt forbrug, der er tale om et kommercielt lager. Han kan fældes for ...« 

				»Det er min bror, du taler om.«

				»Din bror er også mine børns far, og han er høj og skæv dagen lang, og alligevel påstår han, at han kan passe børnene hver anden uge, køre dem i skole, lave mad til dem, beskytte dem og ...« 

				Pludselig rejste han sig.

				»Du skal ikke regne med mig.«

				»Hænger I sammen som ærtehalm?«

				»Loïc har sine fejl og mangler, men ...« 

				»Fejl og mangler? Han er et skrog. Jeg lukker ikke et øje om natten, når de er hos ham. Kan du for fanden ikke se, at det er det eneste rigtige at gøre?«

				Hans svigerindes ansigt trak sig sammen i angst. Belysningen omkring dem var skiftet, nu dansede der kviksølvglimt rundt i løvet. Det trak op til torden. Underlaget virkede mere usikkert end nogensinde.

				»Gør, hvad du vil,« sagde han i et fastere tonefald. »Du har dine billeder, du har sikkert også nogle vidner. Giv det hele til din advokat, hun ved, hvad I skal gøre.«

				»I står sammen i Morvan-klanen, selv om at gå til yderligheder.«

				»Dine børn har også Morvan-blod i årerne. Jeg gentager: Du skal ikke regne med mig.«

				Så rejste hun sig også og stak rasende konvolutten i Balenciagaen igen. I samme øjeblik lød et tordenbrag så voldsomt, at det fik lågerne til at rasle. Børnene skreg, og mange af dem ilede hen til deres mødre.

				Erwan søgte med øjnene efter sine nevøer for at sige farvel, men han kunne ikke få øje på dem. Pyt. Pludselig slap skyerne med et lettelsens brus alt, hvad de havde i sig. Regnen piskede ned med en farlig voldsomhed.

				»Ring, hvis jeg kan hjælpe dig med noget,« sagde han til Sofia. »Bare ikke med det lort.«

				Hun kastede cigaretten fra sig og stirrede stift på ham. Når hun koncentrerede sig, kunne det godt virke, som om hun skelede en lille smule under de tunge øjenlåg. I et par sekunder så han hende, som hun virkelig var, uden poesi og uden illusioner. En fars pige, vokset op i luksus, kærlighed og ubekymrethed, og som nu pludselig befandt sig i virkelighedens syrebad.

				Han var gennemblødt, allerede efter at have taget et par skridt. Helt fint. Han havde brug for at blive renset efter alt det skidt, han havde været vidne til: en far, der lader sin datter skygge for at tælle, hvor mange kunder hun har. En svigerinde, der udspionerer sin mand for at sætte tal på hans kokainforbrug.

				Da han nåede hen til bilen, sagde han til sig selv, at en tur til Bretagne i virkeligheden ville gøre ham godt.

				Luft. Jodholdig luft.

			
				
				

			

			
				
				

			

		

	
		
			Appendiks

			Appendiks

			Franske personligheder og institutioner

			–ANACRIM er et computerprogram til brug for kriminel efterforskning. En række forskellige indgange til en database indeholdende mange forskelligartede oplysninger om en aktuel og en række tidligere forbrydelser (personer, steder, begivenheder, materiel) gør det muligt at sammenholde disse oplysninger og analysere hypoteser via grafiske visualiseringer. Bruges især af de franske gendarmerier.

			–AZF-katastrofen. 21. september 2001 eksploderede et lager af ammoniumnitrat på fabrikken AZF (AZote Fertilisants) i den sydvestfranske by Toulouse. Ved ulykken blev enogtredive mennesker dræbt og to tusind fem hundrede såret.

			–Berthillon, kendt fransk iskageforretning på Île Saint-Louis i Paris. Kvaliteten af forretningens is og især mængden (halvfjerds) af forskellige smagsnuancer har gjort den til en pariserinstitution.

			–BICM, Bureau d’Information sur Carrières de la Marine, det franske søværns oplysnings- og hvervekontor.

			–BRI, Brigade de recherche et d’intervention, særlig veltrænede og veludstyrede elitekorps under det franske kriminalpoliti.

			–DGSI, Direction générale de la Sécurité intérieure, er det franske indenrigsministeriums efterretningsvæsen.

			–ENA, École nationale d’administration, fransk eliteskole, der uddanner topembedsmænd til statsforvaltningen. Et større antal franske politikere har denne uddannelse som baggrund.

			–L’Équipe, fransk dagblad specialiseret i sportsjournalistik og publicering af sportsresultater.

			–Feu orange, »gult lys«. Operationer foreslået i noter til Jacques Foccart (se denne) af individuelle efterretningsagenter på stedet, i Afrika, og som Foccart gav en implicit – uofficiel – tilladelse (gult lys) til gennemførelsen af under agentens eget ansvar.

			–Françeafrique. Oprindelig positiv, men i dag nedsættende betegnelse for Frankrigs »politik« i landets tidligere, afrikanske kolonier. I kølvandet på disses uafhængighed i årtierne efter anden verdenskrig ønskede de Gaulle at sikre Frankrigs fortsatte indflydelse på den fransktalende del af det afrikanske kontinent. Under ledelse af Jacques Foccart (se denne) har denne bestræbelse til stadighed bevæget sig mellem det officielle og det officiøse, mellem det lovlige og det ulovlige, mellem det synlige og det okkulte. Françeafrique styres fuldkommen uden om det franske udenrigsministerium af et sekretariat under Elysée-palæet – altså direkte af de siddende præsidenter. For at sikre sine militære (baser), økonomiske (olie, uran), diplomatiske (stemmer i internationale institutioner, opdæmning for både kommunistisk og amerikansk indflydelse i Afrika) og politiske (finansiering af politiske partier i Frankrig) interesser har Frankrig gennem en blanding af gråzonediplomati, personlige kontakter og militære aktioner hjulpet mere end én diktator til magten i det fransktalende Afrika – omkring 800 millioner mennesker i 2050.

			–France Info, radiokanal under den franske public service-radio, som udelukkende sender nyheder og reportager, fireogtyve timer i døgnet.

			–Francis Heaulme (født 1959), fransk seriemorder dømt for ni mord.

			–François de Grossouvre (født 1918), industriherre og rådgiver for og dyb beundrer af præsident Mitterrand. Interne intriger og jalousi i Elysée-palæets organisation førte til hans selvmord, begået i præsidentpalæets lokaler, i 1994.

			–Gauche proletarienne, La. Fransk maoistparti oprettet oktober 1968, opløst (af medlemmerne selv) i 1974. Den største og mest indflydelsesrige af de franske maoistbevægelser. Studenterlederen Alain Geismar og den senere chefredaktør for dagbladet Libération, Serge July, var blandt bevægelsens medlemmer.

			–GIGN, Groupe d’intervention de la Gendarmerie nationale, de franske gendarmers specialtrænede styrker, der sættes ind i tilfælde af særlig grov fysisk kriminalitet som terrorangreb, gidseltagning m.v.

			–IGS, Inspection générale des Services, organisme, der fører tilsyn med samtlige franske polititjenester og politiskoler. Kaldes ofte »politi-politiet«.

			–Jacques Foccart (1913-1997), blev i 1958 af Charles de Gaulle udnævnt til generalsekretær (1960-1974) for Elysée-palæets særlige afdeling for afrikanske affærer i kølvandet på afkoloniseringen. Medstifter af SAC (se nedenfor). Foccart blev genindsat i funktionen i 1986 og igen i 1995 på foranledning af præsident Chirac. Foccart blev således både grundlægger af og langvarig hoveddrivkraft bag françeafrique (se ovenfor).

			–Leroy Merlin er en landsdækkende fransk supermarkedskæde inden for isenkram, hobby-, fritids- og byggeartikler.

			–Méry-kassetten – en politisk-finansiel skandale omkring påstået ulovlig finansiering af daværende præsident Jacques Chiracs parti, RPR. Partiets uofficielle kasserer, Jean-Claude Méry, som partiet lod falde, da han blev anklaget i en sag om socialt boligbyggeri, hævnede sig ved at afsløre svindleriet – der potentielt ville få strafretslige konsekvenser for Chirac – på en omstridt videokassette, som pressen fik fingre i efter Mérys død (af kræft) i 1999.

			–MNEF, La Mutuelle nationale des étudiants de France, de franske studerendes gensidige forsikringsselskab. I 1990’erne anklagedes en række af selskabets administratorer – væsentligst fremstående medlemmer af socialistpartiet udgået fra den trotskistiske bevægelse – for personlig berigelse og oprettelse af fiktive arbejdspladser.

			–Mont Blanc-katastrofen. Den 24. marts 1999 gik der i vejtunnelen under Mont Blanc-massivet ild i en belgisk kølelastvogn, der kørte med margarine og mel. Den voldsomme brand syv kilometer inde i tunnelen (der er knap elleve en halv kilometer lang) kostede niogtredive mennesker livet og lukkede tunnelen i næsten tre år.

			–OAS, Organisation armée secrète, var en militant undergrundsorganisation, oprettet 11. februar 1961, som med alle midler – inklusive omfattende terroraktioner – forsvarede Frankrigs forbliven i Algeriet.

			–Pasqua, Charles (1927-2015), fransk politiker af korsikansk oprindelse. (Se SAC nedenfor).

			–Quai Branly, gade i nærheden af Eiffeltårnet i Paris. I ejendommen Quai Branly 11 (administreret af Elysée-palæet) boede præsident Mitterrands elskerinde, Anne Pingeot, og deres fælles, hemmeligholdte datter, Mazarine, i en årrække i 1980-1990’erne.

			–Rainbow Warrier, et admiralskib tilhørende Greenpeace, som den franske efterretningstjeneste sænkede i en havn i New Zealand, hvor det lå parat – i 1985 – til en protestaktion mod atomprøvesprængninger i Fransk Polynesien. Sagen – skandalen – kostede den daværende forsvarsminister, Charles Hernu, posten.

			–SAC, Le service d’action civique, oprindelig stiftet som støtteforening for de Gaulle af Jacques Foccart (se denne) i 1960. Udviklede sig hurtigt til hårdhændet, stærkt højreorienteret, parallelt politikorps. Forbudt i 1981 af præsident Mitterrand. Den senere, borgerlige indenrigsminister Charles Pasqua var blandt medstifterne. Pasqua var forud for sin politiske karriere repræsentant og meddirektør for pastisfirmaet Paul Ricard.

			–Science Po, benævnelse i daglig tale for Institut d’études politiques, hvoraf der findes ti i Frankrig med Paris-instituttet som flagskib. Et elite-uddannelsesinstitut for stats- og samfundsvidenskab samt international politik.

			–SFIO, Section française de l’Internationale ouvrière, politisk parti (startet i 1905) på den franske venstrefløj. Forløber for det nuværende franske socialistparti, idet partiet ved sin kongres i 1969 skiftede navn til Parti socialiste (PS).

			–SIRPA, Le Service d’informations et de relations publiques des armées, den franske hærs oplysnings- og pressetjeneste.

			–SRPJ, Service régional de police judiciaire, det franske kriminalpolitis decentraliserede enheder: ni inter-regionale (Bordeaux, Dijon, Lille, Lyon, Marseille, Orléans, Rennes, Strasbourg og Pointe-à-Pitre) og tre regionale (Paris, Versailles og Ajaccio).
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