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			Citater

			Hans sagde til Grete: 

			‘Vi skal nok finde vej’, 

			men de fandt ikke vej.

			Hans og Grete, Grimms Eventyr

			 

			Kom i den sidste nattevagt

			i en af mine kæres dragt,

			og sæt dig ved min side,

			og tal med mig, som ven med ven,

			om, hvor vi snart skal ses igen

			og glemme al vor kvide!

			At sige verden ret farvel, Grundtvig

			 

			Sov ikke under en eg, dér slår lynet ned.

			Grav ikke efter skatte under en hvidtjørn, 

			du vil grave spøgelser op.

			Heksens håndbog, Dannie Druehyld

		

	
		
			ERLE PERLE

			 

			Det var forkert fra begyndelsen, for en gangs skyld lod vi os rive med, det var vidunderligt på en måde, vi næsten havde glemt. Vi omfavnede hinanden, så for dybt i hinandens øjne, kom i tanke om ting, gav slip og kyssede tvillingerne hårdt, mærkede suset fra det dampende landskab, der knejsede over os og skjulte sine smugrygere, så kun røgskyerne sås over trætoppene. Der var ingen madpakker, det var lykken, der var pludselig så meget andet.

			Vores vært var ordblind. Han kunne ikke stave til det sted, vi ville hen, angiveligt Freiburgs alternative bydel, et boligområde med fritgående høns, geder, hjemmeavlede grøntsager og biotyskere, vi ville se noget alternativt den dag. Vi havde set rådhuset, markederne, universitetet, du skulle holde forelæsninger ved, vi havde spist pølser, Maultaschen og Spätzle, vi havde drukket rigeligt sekt, og nu var der ikke så meget tilbage, tænkte vi, i hvert fald var det svært at få øje på.

				Alligevel skulle det hele holdes kørende.

			Natten havde været lang, næsten uendelig. Siden vi ankom, kunne vi dårligt sove, det vi sige, tvillingerne sov som små prustende sten imellem os, de bevægede sig knap, vi, derimod, lå og stirrede ud i natten bag det blomstrede, gennemsigtige gardin.

				Skoven var overalt.

				Den omgav byen som en fæstning. Uanset hvor vi var, så vi den ud af øjenkrogen, om natten var det, som lå den og betragtede os, det var umuligt at lade søvnen komme til. Omkring klokken tre var vi så rastløse, at vi begyndte at dyrke sex, dér ved siden af tvillingerne, og det gik godt, ingen vågnede, vi kom af med noget, det hjalp lidt.

				Da det begyndte at lysne, fik vi et par timers let søvn.

			Vi kunne næsten ikke fokusere, da vi bad værten om at lede os i den rigtige retning, manglen på søvn gjorde os slaskede som kludedukker.

				Tvillingerne var derimod helt oppe at køre, dansede rundt til den lokale musik i radioen, spiste pølser som bayerske landarbejdere, forsøgte at stå på hovedet, tabte deres bukser, så flere af de morgenmadsspisende logerende forlegent så væk, men tvillingerne var som altid uberørte; tissemænd og tissekoner, spis nu dine anemoner!

				Vi greb ikke ind. Dukker har ingen vilje, blufærdighed, skælder ikke ud.

				Vi ventede på en befaling udefra, vi lod værten vise vej.

			– Hvad siger du, spurgte jeg værten. – Hvordan staver du det? Han rystede på hovedet, han stavede slet ikke, og jeg kunne ikke, har aldrig kunnet, lære nye ord ved kun at høre dem. Så jeg lyttede, skrev et sted ned, der ikke fandtes, ikke som bydel i Freiburg i hvert fald, og så blev det dén vej, vi tog en sporvogn.

				Det stod hurtigt klart, at retningen var forkert.

				Vi skulle være drejet ind i byen, ikke ud af den, vi lagde begge mærke til det, men orkede ikke at gøre noget ved det.

				Der var så roligt i sporvognen, vi var i bevægelse uden at skulle løfte en finger, et ben, en tanke, vognens krop var en mekanisk slange gennem byen, bevægelserne fik os indimellem til at lukke øjnene, tvillingerne sad med deres juicebrikker, var faldet helt ned, rystelserne virkede også på dem.

				Da vi var kørt ud af byen, og der ikke længere var skyggen af huse, blev vi nødt til at oparbejde en slags reaktion, vildfarelsen blev for tydelig.

				– Hvad nu, stønnede du, mens du stirrede ud på de kolossale træer, deres omfang og højde antydede, at de havde stået der siden verdens begyndelse, var vi på vej ind i en fortid, en urtid.

				– Ja, hvad nu, mumlede jeg, så stoppede sporvognen.

			Alle stod ud, først nu gik det op for mig, at der havde været en mindre, tysk skoleklasse med, de ilede hen til et busstoppested, hvor der allerede stod en del mennesker, og da var det, du trådte ud af dukken. Jeg kunne se dig helt tydeligt, dit ansigt, kinderne, der fik farve, vi tager den bus, sagde du, kom, nu gør vi det bare.

				Jeg følte instinktivt, at det var det rigtige, selvfølgelig skulle vi tage den bus, hvor end den førte os hen, vi kyssede, tvillingerne var stadig rolige. Så var bussen dér, den spiste os velvilligt sammen med alle de andre på tur, for det var det, vi var, på tur, på tur i det blå, nej, i alle efterårets farver; i lys chokolade og gamle appelsinskaller, boller i karry og citronsommerfugle, svedent græs, frisktappet blod, sårskorper og okker, okker gokker, gummi klokker, erle perle pif paf puf, væk med den beskidte luf.

			Vi sad ikke længe i bussen. Måske forestillede vi os, at vi kunne tage bussen til endestationen, at vi på den måde kom et godt stykke ind i Schwarzwald. Men da alle passagererne pludselig stod af ved et busstoppested, fornemmede vi, at der her måtte være noget af interesse, de store børn løb ud med deres kameraer, vi fulgte med strømmen.

				Vi gik ikke mange skridt, før vi så den over os.

				Himmelekspressen.

				Synet i sig selv gav os stød.

				Metalliske bure forsvandt op ad bjerget, små mennesker sad i kurve, madkurve, der blev trukket op på toppen og herefter sendt ned igen. På vej ned var kurvene næsten tomme, nu var der kun rester, krummer spildt af kæmper.

				Der var tale om Deutschlands längste Umlaufseilbahn auf 1284 Meter, en svævebane, der førte sine passagerer op på toppen af bjerget Schauinsland, det lignede noget, jeg aldrig havde troet på, selvfølgelig købte vi billetter.

				Vi sprang ind i den første svævende vogn, der kom forbi, klik, klik, klik, så blev vi sendt af sted, op ad bjerget, ind i skoven, ud af kroppen.

				Vi svævede faktisk.

				Vi kom højere og højere op; bilerne, bussen lignede legetøj, jeg kunne mærke, at noget strammede til under venstre brystben, jeg så på tvillingerne.

			De stirrede ud ad vinduerne, pegede på træerne, der forsvandt under os, de lignede hinanden så meget; udenpå, indeni, altid ville de det samme, gjorde det samme, sagde det samme, uafhængigt af hinanden. Vi levede i en ekkodal af sære viljer og børnesang.

				Vi havde for sportens skyld taget dem i bagerbutikker, tøjbutikker, legetøjsbutikker, alle mulige butikker, hver for sig, nu måtte de vælge én ting, ni ud af ti gange kom de tilbage med nøjagtigt den samme kage, trøje eller bamse, vi stirrede med løftede øjenbryn på hinanden med dét der blik, WTF, på én gang imponerede og lidt skræmte, sådan havde det været fra begyndelsen.

				Glæden, men især angsten, ved at bære rundt på to små skabninger, det føltes som en dobbelt byrde, dig og mig og de to, vi drømte mere end én gang om, at det ene liv ville forsvinde.

				Men så en dag var der to. To, der grænseløst invaderede alt, åd min nattesøvn, mine tanker, min omsorg, bryster, hænder og begær. Når jeg så i spejlet, så jeg en bleg masse, der havde givet livet videre, jeg gik op i syningerne, hver nat ud af dragten.

				En nat stod jeg på en havbund med store sten og dybgrøn tang.

				Dér så jeg det; deres to små, vilde hjerter. De hamrede og hamrede i tangen, de bankede så voldsomt, så eftertrykkeligt; hvis jeg havde været en dør.

				Morgenen efter kunne jeg mærke en forskel under mit venstre bryst, noget var vokset, pulsen var hurtigere; en, to, tre.

				De var trængt ind.

			Klik, klik, klik. Så var vi fremme.

				Udsigten var nådesløs, vi sprang ud af buret på Bergstation 1220 Meter og kunne næsten ikke få vejret, skyerne havde samlet sig under os, lå delvist og skyggede for den anden verden, flad som en pandekage, men her var vi ovenpå, ovenover, her var himlen på bjerget, bjerget på træet, træet på fuglen.

				Et skilt, der reklamerede for en restaurant, viste sig ved udgangen af svævebanen.

				– Vi skal have mad, råbte jeg.

				– Jeg trænger til en SOLID frokost, sagde du.

				– Og kaffe, kaffe, kaffe, sang jeg. – Gamle moster kaffe.

				Restauranten lå lige om hjørnet, vi slog døren op, lovligt opstemte, der lød et brag: Her kommer et sultent folk.

				Vi gik målrettede ind i spisesalen, hvor den ufattelige udsigt åbenbarede sig gennem restaurantens glasvægge.

				– Pas pååååå, skreg Hannah, hun stirrede chokeret ud over landskabet og bjergets skråninger.

				– Det er en væg, beroligede du, – af glas.

				– Et glasbjerg, spurgte hun.

				– Nej, en glasvæg.

				– Pommes frites, pommes frites, pommes frites, messede Otto nu. – Vi vil have pommes frites, understregede han per auto­matik.

				– Vi finder på noget, sagde du og så himmelfalden ud på skoven, bjerget.

			Det var en kolossal tilfredsstillelse at få noget i maven. Det var, som om maven pludselig foldede sig ud og afslørede, at den i virkeligheden bestod af fire maver, og at de tre, der nu var vågnet op, og som vi tidligere havde forsømt, stillede krav om at blive fyldt helt op.

				Der var så meget, der skulle indhentes.

				Tvillingerne huggede pommes frites i sig i mængder, de selv blev imponerede over, supplerede med flammkuchen og schnitzler, vi bestilte flere schnitzler, og mens vi ventede på lagkage og kaffe, svulmede vores maver op. Alle måtte knappe deres bukser op, maverne kom til syne som små selvstændige kloder.

				– Al den friske luft, stønnede du, – kan det nu være sundt.

				Tvillingerne grinede og poserede med deres opspilede maver.

				– To tykke tanter tog tidligt toget til Thisted, turen tog tid, thi toget tog to timer, de vraltede rundt i restauranten som to tykke tante-ænder.

			En tjener med mørkt, halvlangt hår og fortænder af guld dukkede op med enorme stykker Schwarzwälder Kirschtorte og kaffe. Han iagttog interesseret Otto og Hannah, der nu brugte armene som vinger, rap, rap, rap, lige ved indgangen til køkkenet.

				Han gik hen til en reol og vendte tilbage med store foto­bøger om Schwarzwald, knipsede med fingrene med en for os ukendt autoritet, ænderne kom øjeblikkeligt flyvende hen til bordet.

			Han forklarede os en masse, vi forstod mest overskrifterne, måske også fordi vi, især tvillingerne, stirrede på hans guldtænder, de opdagede flere i undermunden.

				Billederne talte for sig selv.

				Tjeneren bladrede fra skoven videre til fotografier af gamle minegange, støvede mænd, der med hakker over skuldrene stak deres hoveder ud af bjerget, der havde været minedrift i Schauinsland, tvillingerne hoppede af begejstring.

				Nu var minerne ganske vist geschlossen, men i viele, viele Jahre vandrede mænd hver morgen ind i minerne på jagt efter metaller, der var minegange i zweiundzwanzig niveauer, hundrede kilo­meters gange, ved aftenstide kom de ud igen, bortset fra die Berg­arbeitern, natürlich, der aldrig kom ud, niemals, niemals, niemals.

				Tjeneren betragtede afventende tvillingerne, der pludselig blev utilpasse, forvirrede, hvad mener han mor, far, mor, far, mor, far, så tog tjeneren med en falks hurtighed sit viskestykke fra armen, svirpede tvillingerne bagi, så de fløj op i luften af forskrækkelse, mens vi fuldstændig tabte mælet.

				– Schönen Tag noch, råbte han og vendte sig om med et dramatisk swung, – die Rechnung kommt sofort.

				Otto og Hannah kastede sig i hver vores favn.

			– Psykopat-tjener. Du vraltede vredt videre op mod toppen af bjerget. – Hvad har de sådan en galning ansat for, han skræmmer jo folk væk, bare de tænder.

				Vi havde trøstet tvillingerne længe, det var det pludselige i handlingen, de havde svært ved at slippe.

				Endelig var de faldet til ro. Nu gik de med os, hånd i hånd, mens de med våde øjne stirrede ud på træerne, bjergtoppene og landskabet, der langsomt blev mere usynligt. Tågen var begyndt at samle sig, allerede mens vi spiste frokost.

			Vi kæmpede os prustende videre op ad stien, så var der pludselig et udsigtstårn.

				Maden og guldtandstjeneren, som han nu var blevet døbt, havde gjort os matte og mutte.

				– Hvem vil med op i tårnet, forsøgte du. – Det bliver vildt fedt.

				Tvillingerne vrængede, men accepterede.

				Så traskede vi op ad trapperne, da vi nåede frem til tårnets penthouse havde tågen overtaget helt.

				– Neeej, sagde Otto.

				– Wow, sagde Hannah, – vi kan ikke se en skid, hvor er det bare fedt, fuck, fedt, fuck, fedt, fuck.

				– Hit med noget slik, sagde Otto. – Det er det mindste, I kan gøre.

				Du puslede med noget.

				– Nej, altså, sagde jeg, – de skal da ikke have slik nu, al den mad og kage.

				Smaskelydene afslørede, at diskussionen var forbi, før den var begyndt.

				– Noget skal vi jo lave, sagde du, – midt i tågen. Se lige, hvis jeg rækker armen ud, kan jeg ikke engang se mine fingerspidser.

			Otto: – Kan du se mine tæer

			Hannah: – De er bare ikke her

			Otto: – Kan du se mine sko

			Hannah: – Det er ikke til at tro

			Otto: – Min navle den er væk

			Hannah: – Den har altid været kæk

			Otto: – Har du set min tissemand

			Hannah: – Den går rundt på Langeland

			Otto: – Har du set min bare røv

			Hannah: – Den kan ikke tygge drøv

			– Oh good Lord, you scared me.

				Midt i tvillingernes performance stak en kvinde med britisk accent og et kødfuldt ansigt hovedet op i tårnet, Otto hev bukserne op, mens Hannah forsøgte at kvæle et grineflip, kvinden så sig omkring.

				– There’s nothing to see, råbte hun til manden, der stadig stod på trappen. – Just naked kids and fog.

				– Let’s go to the mines.

				Vi kunne høre manden sukke på trapperne.

				– Come on, you need the exercise, you have to work against the pudding, let’s go west.

				– But the mines are eastwards, sagde manden irriteret.

				– I tell you, they are not. We will go west.

				– Oh, my clever girl. Manden begyndte at gå ned ad trappen. – What would I do without you?

				– You can stay in the mines, if you want, svarede kvinden.

			– Hunky-dory. Manden var nu nået ned ad trapperne, så vidt jeg kunne vurdere, gik han mod øst.

			Otto og Hannah begyndte nu at plage rytmisk, moar, snakkede de om minerne, faar, hvor er minerne, moar, kan vi se minerne, far, kan vi ikke?

				Du hev en brochure for minerne – eller rettere, det såkaldte Museums-Bergwerk, hvor man kunne se nogle af gruberne – frem fra tasken. Vi forstod ikke helt, hvor omfattende det var, hvor langt man kunne gå ind i minerne, eller om man overhovedet kunne, måske bestod museet af gamle billeder, en hakke, men krydset var tydeligt markeret på kortet.

				– Lad os se, om vi kan finde det, sagde jeg og førte an ned ad trappen, nu var humøret højt igen, nu skulle vi finde gamle miner, dværge, sølv og guld, tvillingerne dansede af sted foran os.

				– Hvad ville du gøre, hvis du skulle træne en drage?

				Vi kunne høre dem et sted foran os, tågen var om muligt tættere end før, vi råbte ud i disen og kommanderede dem usikkert til højre, til venstre, ligeud ad stien, prøvede os frem, det burde være nogenlunde enkelt, når vi gik fra udsigtstårnet.

				Vi stoppede op et øjeblik, du og jeg, kunne vi se et skilt for museet, nej, det var en pil ned mod restauranten, vi kunne høre tvillingerne længere fremme; – Klokken fem går jeg hjem, klokken seks er jeg en heks, klokken syv er jeg en tyv.

				– Stop lige, råbte du, – vent på os, måske er vi gået forkert.

				Vi kiggede på kortet gennem tågen, der nu hang på os som slør.

				– Jeg kan ikke se dig, sagde jeg, – hvor er du? Du pressede din næse mod min, jeg kunne mærke dig, før jeg kunne se dig. – Det er jo absurd, sagde jeg, – hvordan skal vi finde miner, når vi ikke engang kan finde hinanden.

				– Jeg er lige her.

				Du kyssede mig i lang tid, jeg ved ikke, hvorfor jeg lod dig gøre det, det var som at springe ind i en drøm, tågen gjorde alting så fjernt. Mens vi kyssede, lukkede jeg øjnene, skovens lyde blev et summende tapet, hvis jeg havde vinger, var jeg fløjet, tænkte jeg, så hørte vi to skarpe skrig og åbnede øjnene samtidig. Så løb vi.

			– Otto, råbte jeg.

				– Hannah, brølede du, – hvor er I, unger, hvor er I?

				Vi løb så hurtigt, vi kunne, intet kunne vi se, ingen Otto, ingen Hannah, kunne vi høre, du faldt først.

				Et langstrakt hyl. Hullet var dybt, du havde virkelig slået dig, men pyt med mig, sagde du, jeg skulle bare finde tvillingerne, hvor var de?!

				– Ja, sagde jeg. Jeg tog et skridt ud i dét, jeg ikke kunne se, og så forsvandt jorden.

				– Av, av, av, for fanden, jeg sagde jo, at du skulle gå videre.

				– Det gjorde jeg jo også.

				Jeg ømmede mig. Det var et højt fald, jeg havde slået mig, men ikke voldsomt, jeg var landet på din ryg. Helt tæt på kunne jeg se blod flere steder i dit ansigt, på brystkassen.

				– Vi må ringe efter hjælp. Jeg fandt min telefon frem fra tasken, trykkede 112.

			Der var ikke noget signal.

				Så lå vi der i det hvide og skreg. På Otto og Hannah, på hjælp, på dansk, på tysk, på engelsk, på livet løs. Der kom ikke nogen.

				Vi hørte fugle kvidre, træerne, der rørte på sig, vinden i buskene over os, det begyndte at blive mørkt, så meget kunne vi se.

				Jeg begyndte at afsøge hullet mere systematisk, kunne vi på nogen måde kravle op, nej, det var et overraskende dybt hul, mærkeligt, at vi ikke havde set det på vejen op mod udkigstårnet. Jeg følte mig frem, op, ned, venstre, højre, og så pludselig. Pludselig var der en åbning, en indgang. Det virkede som en lille, underjordisk gang.

				Jeg kravlede tilbage og følte på dig, nu var panden brændende. – Kan du kravle? Jeg har fundet en gang, måske fører den os tilbage til vejen.

				– En gang, snøvlede du, – er du sikker?

				– Ja, ret sikker. Kan du bevæge dig?

			Vi forsøgte.

				Du kravlede langsomt, som en såret skildpadde. Jeg holdt telefonen med lyset foran os.

				I begyndelsen var gangen sparsomt udgravet, men snart ændrede det sig.

				Nu kunne vi se, at gangen blev større, nu var det selve klippen, gangen var hugget ud i, der var mere plads til siderne og højere til loftet.

				Det var minerne. Vi havde fundet minerne.

			Du lænede dig op ad klippevæggen, nu kunne du ikke mere, ikke uden pause i hvert fald. Havde vi noget at drikke, ja, tvillingernes juice, deres slik.

				Tvillingerne havde ingenting.

				Vi sad længe og stirrede ud i mørket, vi havde slukket for telefonen for at spare på strømmen.

				Vi drak, spiste det sidste slik.

			Klokken ti er jeg fri, klokken elleve er jeg i helvede, klokken tolv er jeg en trold.

			– Kan du høre det? Jeg sprang op. Kan du?

				Langt, langt borte lød deres stemmer. Jeg var ikke i tvivl, det var deres stemmer.

				– Otto! Hannah! Jeg kaldte, råbte så højt, jeg kunne. Håbet strømmede igennem mig, jeg hikstede af lettelse.

				– Kan du høre det, hør, de er her, Hannah og Otto, i minerne!

				Du svarede ikke. Du var stadig febervarm, jeg tændte for telefonen, dine øjne var lukkede. Jeg ruskede dig igen; ingen reaktion. Jeg tog din puls. Den var der. Duk, duk, duk. Den slog hurtigere end normalt.

			Jeg kaldte på tvillingerne, igen og igen. Jeg talte til dem, forklarede dem, at vi skulle hjem, at far var syg, at de skulle følge min stemme.

				De hørte mig ikke. Eller også lyttede de ikke.

				Deres stemmer blev fjernere og fjernere. Nu sang de. På tysk.

				Gold, Gold, Gold, Reden ist Silber, Schweigen ist Gold, Gold, Gold, Gold.

				Der var også en dybere mandestemme. Det lød, som om han sang for.

				Da deres stemmer var helt forsvundet, kravlede jeg tilbage, hvor vi kom fra.

				Tågen var aftaget, jeg kunne se lidt under månen og stjernerne, der lyste klart.

				Min stemme var blevet hæs, jeg kiggede op.

				Jeg genkendte ingen stjernebilleder.

			Vi blev fundet hen på formiddagen, et par unge tyske backpackere skreg, da de så mig, den ene løb omgående efter hjælp. Så gik det hurtigt, ambulancer og redningsfolk, jeg var for svag til at vise dem vej ind i minerne, men de fandt dig, på nippet til at have overgivet dig, de forsøgte at stabilisere med en iltmaske.

			Jeg forklarede, at vi ledte efter vores børn.

				Så kom politiet.

				De så mig dybt i øjnene, gav mig tæpper, et glas vand.

				På mit gebrokne tysk forsøgte jeg at fortælle om minerne. Om gangene, vi mavede os igennem, din bevidsthed, der pludselig var væk, din krop, som blev slap.

				Og tvillingerne.

				Tvillingerne.

				Jeg havde hørt dem synge på tysk i minerne. Noget med guld og sølv.

				Så kom psykologen.

			Ingen havde set børnene, hvordan så de ud, havde jeg billeder, de ville med det samme sætte en eftersøgning i gang. Jeg skulle aflægge rapport, fortælle det hele fra begyndelsen.

				Jeg fortalte om fejltagelsen, opstigningen, maden, guldtandstjeneren, tågen, turen.

				De ville undersøge det hele, tale med guldtandstjeneren.

				Jeg tog afsked med dig på båren, kunne ikke tage med på hospitalet, hvis nu de fandt tvillingerne. Jeg følte på din pande, du var blevet koldere, de skulle af sted med dig nu, din tilstand var ikke stabil, jeg kyssede dig så længe, jeg turde.

				Du åbnede øjnene, sorte, du åbnede munden; niemals, niemals, niemals.

				De smækkede døren.

				Så var du væk.

			En politikvinde kom hen til mig med et tæppe og en kop kaffe. Hun spurgte, om der var noget, jeg havde brug for.

				Mine børn.

				Hun nikkede. De gjorde, hvad de kunne.

				Hun havde talt med dem i restauranten. De kendte ikke noget til guldtandstjeneren. Sagde, at de aldrig havde haft en tjener med guldtænder ansat, sådan noget var ikke godt for omsætningen. Var jeg helt sikker på det med guldtænderne? Det var jo ikke noget, man så så tit?

				– Ganz sicher.

				Jeg trak huen ned om ørerne og gav hende kaffekoppen tilbage.

				– Danke schön.

			Så gik jeg op ad stien. Mine to små, vilde hjerter.
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