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			KAPITEL 1 KØBENHAVN

			Problemet med drømme er, at man ikke kan styre dem.

			Lad spillet begynde, tænker jeg, da jeg vågner fra drømmen. For det er vel en drøm? Er kampen begyndt? Er den færdig? Hvem vandt? Hold kæft, hvor er jeg forvirret. Jeg ved ikke, hvor længe jeg har været væk, da jeg vågner i blod. Jeg kommer på benene. Det er ikke en drøm. Det gør for ondt. Men det er værre at vågne end selve smerten. Nu skal jeg bare væk. Væk fra ulykken. Men ikke fra Irene. Hvor er hun? Hun må jo have overlevet, for hun var væk, da jeg kiggede efter hende. Hvis hun ikke var stukket af, var jeg sikkert bare blevet tilbage. Det var et kaos. Jeg kommer i tanke om den der sindssyge lyd, som jeg slet ikke kunne placere. Hvor fanden blev Irene af?

				Fasten seat belt while seated. Life vest under your seat.

				Min jakke er smurt helt ind i blod. Det stikker i kroppen, og jeg har svært ved at støtte på mit ene ben, men det, der gør mest ondt, er, når jeg presser fingeren ind i hullet i min mave.

				Jeg vidste slet ikke, at man kunne mærke sin puls inde i maven, men det kan jeg. Svagt i hvert fald. Men jeg er også svimmel. Køb en kupon, deltag eller hop af, tænker jeg, inden jeg falder om.

				All electronic devices must be switched off during take-off and landing.

				I princippet er det ikke mit problem. Når jeg ikke er myndig, kan det vel ikke være min skyld.

				Der er cirka syv liter blod i den menneskelige krop. Hvor mange har jeg tabt nu? Jeg rejser mig igen. Hedder det spildt? Fuck det. Sprøjtet ud over gaden. To? Det ligner ti. Jeg er for træt til at tælle. Kan man tælle væske? Hedder det tælle?

				Mere vil have mere, tænker jeg, og ét spil er for meget, og tusind er for lidt. Og hvor fanden er Irene blevet af? Jeg når helt frem til en kiosk, inden jeg besvimer igen. Det føles rart. Blødt.

				Follow escape path light. Crawl on floor to exit.

				Jeg kommer på benene igen. Det er til gengæld knap så rart. Selv om jeg møder folk, kan jeg ikke stoppe op. Det gør simpelthen for ondt at stå stille. Det gør faktisk bare ondt hele tiden. Der er en kvinde, som råber til mig, da jeg rejser mig uden at bruge hænderne. Noget med hjælp.

				Der er en tynd stribe af grønt lys imellem bygningerne, det danner en pulslinje, som man kender det fra film. Den er nedadgående, og så forsvinder det grønne lys næsten.

				Slide down rear of wing. Jump and slide in sitting position.

				Jeg vågner igen. Jeg glider ind og ud af den ene tanke og så over i en anden. Det er virkelig svært at tro på, at jeg ikke drømmer. Men jeg har hørt, at man ikke kan drømme smerte.

				Spillet kalder på sin autopilot. Eller er det Irene, der kalder på mig? Bare langt væk fra?

				Please be careful when you open the overhead lockers, as items may have shifted in flight.

				»Hvem vandt kampen?« spørger jeg, da jeg vågner inde i en ambulance.

				»Hvad hedder du?«

				»Rufus,« svarer jeg.

				»Kan du fortælle, hvad der er sket?«

			Hvor skal jeg starte? Jeg kunne forklare det med, at min mor blev anholdt. Spillet, der kalder. Han ville ikke fatte en skid. Jeg kan ikke forklare noget lige nu. Kan ikke engang selv tænke klart.

			»Kan du dit personnummer?«

			»Ja,« svarer jeg blot, selv om jeg godt ved, han vil have mig til at sige det. »Jeg hviler mig lige.« Det sidste er jeg usikker på, om jeg siger eller bare tænker.

			Please remain seated with your seat belt fastened until the Captain turns off the Fasten Seat Belt sign.

				»Har du ondt her?«

				»Jeg har sgu da ondt overalt.« Jeg er et nyt sted.

				»Ved du, hvor du er?« Sjovt, du spørger. Lige min tanke.

			»Du har været med i en ulykke.«

			»Nå,« siger jeg. »Jeg kan ikke lide ost i min burger. Og svar nu bare på, hvem der vandt.«

			Ingen griner. Idioter uden humor er ved at overtage verden. Praktisk.

				Da jeg er blevet mere klar i hovedet, spørger lægen mig om alt muligt, og inden jeg får tænkt mig om, har jeg svaret motorcykel. De ringer helt klart til politiet, når jeg ævler om motorcykler og ulykker. Men jeg nævner ikke Irene. Burde jeg spørge, om hun er her?

				»På en smerteskala fra et til ti, hvor ti er uudholdeligt, kan du så sige, hvor du ligger?«

				»Er ti død af smerte, så ni.« Måske ringer de slet ikke til politiet.

				De stikker en nål i mig, giver mig et eller andet mod smerterne. Det virker. Men på en eller anden måde ville jeg ønske, at de ikke havde gjort det. Så jeg kan føle smerten igen. Det er for hårdt at kunne tænke klart. Spørgsmålene.

			Jeg vågner, og så er de her. Min familie midt i det hele. Jeg føler mig meget mere frisk, men jeg kan ikke overskue dem. Få dem ud.

			»Hvordan er det, du ser ud?« Min far er i chok. Han kan jo ikke mene det seriøst. Jeg mener: Hvad er chancen for, at jeg har set mig selv i spejlet?

			Min lillesøster er en påklædningsdukke, der skifter tøj flere gange om dagen. Hun har nogle regler, så når hun gør sit hamsters bur rent, tager hun landmandssættet på: stråhat, overalls, træsko og skovmandsskjorten. Det kan ikke betale sig at diskutere med hende, om det er praktisk eller ej, for det er bare sådan.

			Jeg fortæller det, fordi hun har sit sygeplejerskesæt på. Hun har seriøst taget sig tid til at tage det på, selv om de er blevet ringet op og fik at vide, at jeg var på hospitalet.

			Måske har de sagt, at det ikke er så slemt, men sygt alligevel.

			»Og hvor fanden har du været?« Det er, som om det går op for ham, at han er sur.

			Min lillesøster forstår ingenting, men da det går op for hende, at det er noget med penge, mentaltjekker hun sin sparegris, som desværre måtte lade livet, og den har jeg fuldstændig glemt at fylde igen.

			Hvor fanden er min mobil? Jeg må tjekke, om Irene har ringet eller skrevet.

			»Du skylder mig penge!« råber påklædningsdukken og rækker hånden frem, som om jeg har dem på mig.

				»Du kan få dem af mig, når du skal bruge dem,« siger min far. »Vi kan ikke længere have penge til at ligge fremme derhjemme.« Han kender turen. Hvis jeg bare nikker, så skal du også love, at vi skifter spor. Men hvad er chancen? Hvad er det nu, chancen for at finde en firkløver er?

			Vi skifter dog spor helt automatisk, da en anden læge kommer ind med to betjente.

			»Kan du fortælle os lidt om, hvad der er sket?«

			Det gode ved en sportskamp er, at man højst går fem sekunder tilbage i tiden og viser, hvad der er sket. I hvert fald under kampen. Bagefter kan man sagtens gennemgå hele kampen.

			Jeg ryster på hovedet. Ingen instant replay til jer, drenge.

				»Det er ret alvorligt, det her.« Den anden betjent virker irriteret.

			Alvorligt? Tror de ikke, at jeg ved det? Jeg har et stort hul i maven, og lægen har lige sagt, at jeg er heldig, at mine tarme ikke ligger i en skål på bordet. Okay, jeg citerer ikke ordret her, men det var nogenlunde det, han mente.

				»Må vi gå?« spørger jeg.

				»Om du må gå?« siger lægen. »Du kan ikke gå nogen steder.«

				»Og du skal også lige svare på nogle spørgsmål om ulykken.«

				»Ulykken?« spørger jeg dumt for at få tid til at tænke.

				»Motorcyklen,« svarer den anden betjent. Motorcyklen. Irene. Jeg lader, som om jeg ikke kan huske noget. Jeg vil helst ikke være den, der får Irene ud i flere problemer, og hvis jeg bare lader, som om jeg ikke kan huske noget, må jeg vel slippe med en bøde og noget erstatning. Gad vide, om forsikringen dækker det her?

			»Må jeg blive kørt ud i rullestol, hvis vi tager en taxa hjem?«

			Lægen ryster på hovedet.

			»Han svarer ikke på noget i dag. Vi ringer, når han har det bedre,« siger min far. Det virker, som om han endelig har fundet en bedre fjende end mig.

			Da alle er gået, og jeg endelig er alene, spørger jeg en ung sygeplejerske, hvem der vandt kampen. Hun lover at vende tilbage.

			Senere, da det er blevet mørkt, kommer hun ind. Jeg hører kun, at hun siger straffesparkskonkurrence, så er alt lige meget. Saldoen er gået amok, Irene kørte på autopilot, og alt er tabt.

			Fuck.

			Jeg græder mig selv i søvn.

			Jeg ved ikke, hvordan rygter starter, eller hvordan de spredes så hurtigt, men i det her tilfælde må det være påklædningsdukken, der har startet rygtet. Allerede da vi et par dage efter sidder i taxaen på vej hjem, og jeg får min nye mobil til at virke, tikker alle beskederne ind. Hvad er der sket?

			Jeg troede egentlig, at Kastanje var ligeglad med, hvad der skete med mig, så jeg bliver ret overrasket over at høre fra hende.

			Jeg har brækket hånden to steder, fået hjernerystelse, trykket to ribben og fået et hul i maven, men derudover har jeg det fint, svarer jeg.

				Jeg kopierer teksten og sætter den ind som svar til Lukas og Michael. Dem er jeg endnu mere overrasket over at høre fra. Der tikker en sms mere ind, og jeg tænker, at det nok er Kastanje, der har svaret allerede, men den er fra Helge. Shit.

			Hvad er det, du har lavet?

			Det kan jeg slet ikke overskue. Fuck. Ikke Helge. Men ingen besked fra Irene. Ingen opkald. Hvor fanden er hun?

			Derhjemme er min far trist. Han skælder ikke ud eller noget. Han virker bare indelukket. Selv om han taler i telefon, kan jeg høre, at han er helt opgivende.

				Han snakker med centeret for ludomani igen. Han brokker sig over den lange ventetid og noget med, at de ikke vil komme hjem til os.

			Jeg må ikke bevæge mig for meget, da såret i maven kan springe op. Derfor har de rykket rundt på møblerne i stuen, så jeg kan nå alting uden at rejse mig. Selv køleskabet har min far flyttet hen til sofaen, og der er endog stillet et askebæger frem.

			Der er ikke meget Ikea-katalog over vores hjem lige nu. Men det var der vel i forvejen ikke i den her lortelejlighed.

				Påklædningsdukken har haft tid til at tjekke sin sparegris og forberedt en spørgerunde. Hun har lavet kaffe og te til os.

			»Sid ned,« starter hun og peger på stolene fra køkkenet, som hun har sat rundt om vores lille kaffebord i stuen. Det giver jo ikke mening at sige det til mig. Jeg er bænket til sofaen. Hun er så sær. Det er helt skævt, det her.

				»Der mangler 849 kr.« siger hun bestemt og folder sekretærnederdelen over knæene.

			Jeg ved, det er løgn, og at hun ved, at jeg ved det. Men hvad skal jeg gøre? Jeg går med på hendes udspil og nikker uden at sige noget.

				»Dem kan du ikke få lige nu,« siger min far. »Men så snart du skal bruge dem, så finder jeg dem.«

				»Jeg skal bruge dem nu.« Hun er en hård forhandler, men det er ikke helt fair, når jeg ved, at der var 367 kr. i den gris.

				»Jeg har kun 400 kr. til resten af måneden, og vi skal også spise, og jeg har af gode grunde ikke noget dankort, så hvad vil du have, jeg skal gøre?« Min far kigger over på mig. Nej, jeg har ikke glemt, hvorfor du ikke har dankort.

				Jeg rømmer mig kraftigt og ryster på hovedet. Hun kan ikke få begge dele. Enten penge nu eller flere penge senere, men ikke flere penge nu.

				»Er det her det, du vil bidrage med?« spørger jeg. I lang tid var penge ikke noget problem, så skyldtes alle vores problemer penge, eller mangel på samme, og lige nu ville jeg ønske, at det eneste problem var penge. Men er der egentlig andre problemer?, kommer jeg til at tænke. Vel ikke noget, 100.000 kr. ikke kan løse. Eller jo, hvor fanden er Irene?

			Udenfor blæser det, men jeg kan ikke afgøre, om det er med- eller modvind.

			Når du er ludoman, vil du på et tidspunkt lyve, men hvornår jeg begyndte at lyve, ved jeg ikke.
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