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			Kapitel 1

			Fredag

			Sommerferie. På turen fra Truro til Strandhytten skiftevis synger og snakker tvillingerne. „Splitte mine bramsejl!“ udbryder Baz, deres farfar, fra forsædet og vender sig om og smiler til dem. „Er I to aldrig stille?“

			„Splitte mine bramsejl!“ råber de tilbage og griner henrykt – og deres mor, som sidder bag rattet, ler med.

			Liv er vild med sin svigerfar. Han og Matt ligner hinanden så meget: De er begge høje og flotte, omend Baz er bredere end sin søn, begge hviler i sig selv og er altid klar til en spontan fest. Liv glæder sig usigeligt til to uger i Baz’ sommerhus nær Kingsbridge på Devons sydkyst. Hun har lidt dårlig samvittighed over at lade Matt alene tilbage med deres bistro lige ved domkirken, The Place, men det er ikke engang to timers kørsel fra Truro, så Matt kan godt besøge dem på kysten en gang imellem.

			Hun kigger i bakspejlet, strækker sig for at kunne se tvillingerne i autostolene med deres korngule strithår, store blå øjne, hovederne tæt sammen: Freddie og Flora. Hendes hjerte knuger sig sammen af ømhed og ængstelse: De er hende så uendeligt dyrebare.

			„Det er lidt mærkeligt,“ siger hun til Baz. „Min mor viste mig et billede af Andy og mig på samme alder, og det er forbløffende, hvor meget de ligner os.“

			„Gener,“ siger Baz.

			„Jeg ved det,“ svarer hun og tager afkørslen til A38 ved Lis­keard og sætter kursen mod Saltash og broen over Tamarfloden. „Det er nok bare tvillingetingen, der slår mig. De kommer til at nyde huset så meget i år, Baz. Det er en skøn alder, næsten fem år, ikke?“

			Han ler. „Du tror vel ikke, at jeg kan huske så langt tilbage? Nej, ved du nu hvad!“

			„Jeg vil vædde på, at du elskede Strandhytten, da du var fire år gammel,“ siger hun.

			Baz kigger lidt ud i luften, som om han prøver at huske mere end tres år tilbage.

			„Min mor elskede det,“ siger han. „Vi tilbragte lange ferier der, og min far kom fra Bristol i weekenden.“

			„Og I holdt skønne fester i atriumstuen.“ Hun prøver at få ham til at fortælle videre.

			Baz klukker drømmende. „Det gjorde vi sandelig. Jeg plejede at sidde under bordet, da jeg var helt lille, og kigge på folks fødder. Det er utroligt afslørende, sådan noget fodsprog.“

			„Det skal jeg lægge mig på sinde. Dine fester er stadig legendariske, naboerne kan sikkert slet ikke vente, til du kommer. De må have hørt jungletrommerne om, at du er på vej.“

			Baz sukker, halvt tilfreds, halvt beklagende. „Jeg kommer ikke herned så meget, som jeg burde. Det er, som om turen fra Bristol bliver længere og trafikken værre hver gang. Det var en god ide, du fik, Liv, at jeg tog toget til Truro, og vi så fulgtes i bilen derfra.“

			„Totalt egoistisk,“ sagde Liv. „Jeg har brug for mit strandfix. Jeg elsker Truro og The Place og det hele, jeg elsker virvaret og vores arrangementer i restauranten, men når solen skinner, kalder vandet alligevel på mig.“

			„Du er da ellers en rigtig Nordcornwallpige, ikke?“ driller han. „De høje, mørke klipper, de store atlantiske bølger, ud at surfe og alt det der. Du er da slet ikke til sydvendte Devon, fine, hvide sandstrande og lave strandsøer, er du?“

			„Jeg elsker det alt sammen, men jeg er især en Strandhyttepige,“ siger hun. „Jeg elsker det dernede på den hemmelige sandstrand, og tvillingerne elsker de lune strandsøer. Det er perfekt.“ Hun sænker farten lidt. „Så er vi snart ved broen. Se, puttetvillinger. Se Tamarfloden og bådene.“

			De retter sig op og strækker sig for at kunne kigge op ad floden mod Bere Ferrers og så ned ad floden til Hamoazes glitrende vand, hvor blå og hvide sejl, der ligner små vinger, flimrer frem og tilbage.

			„De er blevet store nok til, at du kan tage dem med ud at sejle i år,“ siger Liv drilsk, idet de krydser grænsen fra Cornwall til Devon og begynder turen rundt om Plymouth på ringvejen for senere igen at fange A38. „Det glæder jeg mig til at se.“

			„Ikke begge to på en gang,“ protesterer Baz med det samme. „Eller i det mindste ikke uden en voksen til. Det er en meget lille båd.“

			„De er meget små mennesker,“ siger Liv. „Og de kan begge svømme nu.“

			Han ler. „Rå mor.“

			„Sådan er jeg opdraget,“ siger Liv. „Min far plejede at citere Arthur Ransome fra den der Swallows and Amazons-bog: ‘Hellere druknet end dum, og hvis du ikke er dum, drukner du ikke.’ “

			„Jeg tror ikke, det ville blive så vel modtaget i vores mere politisk korrekte tid,“ mumler Baz. „Din far er ikke, som folk er flest. Hvordan har han og Julia det i Staterne?“

			„De elsker det og elsker at være sammen med Zack og Caroline og børnebørnene. Jeg tror måske, far har fået en ny fiks ide om at leje en yacht og selv sejle over næste gang.“

			Baz pruster af grin. „Gode, gamle Pete! Og hvad siger Julia så til det?“

			„Mor vil hellere æde sin egen arm end gå om bord på en båd med far. Min mor er slet ikke til vand. Hun forstår det overhovedet ikke. Det gør nu ikke far noget. Han vil alligevel hellere af sted med en kammerat en gang imellem.“

			„Det må være alle årene i ubådene,“ siger Baz. „Alt det med fællesskab og weekendorlov. Det er ikke sådan at lave om på.“

			Tvillingerne begynder at blive utidige: De har det for varmt – de vil have noget at drikke – de vil have det nu.

			„Okay,“ siger Liv fredsommeligt. „I har klaret det så fint. Lad os holde pause og få et eller andet, så kan Jenks også blive luftet.“

			En sort og hvid collie-retriever-blanding, der ligger mellem kufferterne, sætter sig op med et håbefuldt udtryk. Tvillingerne drejer sig i sæderne og snakker med ham, lover ham godbidder, hvis han opfører sig ordentligt.

			Liv drejer væk fra hovedvejen og tager de mindre veje, så de til sidst ender på en lille og smal vej. Øjeblikkeligt ånder alt fred omkring dem. I de høje krat ved vejsiden snor kaprifolier sig mellem tjørnehække og asketræer og slanke fingerbøl hælder med de tunge blomster ind mod bilens sider. Liv bakker ind ved et markled. Afgrøden er blevet høstet, leddet står åbent, og hun stiger ud, åbner bagsmækken og lader Jenks løbe rundt på markens gyldne stubbe. Baz åbner dørene til bagsædet, og det varer ikke længe, før Flora og Freddie drøner rundt på marken, mens Liv laver en kop Nescafé til Baz med varmt vand fra en termokande og rækker ham kruset.

			På ture med tvillingerne er hun altid forberedt til pauser med hurtige snacks, og hun foretrækker at være ude i den friske luft i stedet for på indeklumrede motorvejsrestauranter.

			„Se lige Jenks,“ siger hun og tager en forfriskende slurk fra vandflasken. „Han nyder det rigtigt, hvad?“

			Jenks løber hen imod en flok krager, der hakker efter orm mellem stubbene. Tvillingerne løber råbende lige i hælene på ham med flagrende arme. Kragerne letter med hæse, umelodiske skrig og flaprende vinger, og Jenks gør triumferende, som om det er ham, der har vundet. Freddie snubler med et skrig. Flora standser ved hans side, bukker sig og undersøger ham, hvorefter han rejser sig, og de begge kommer løbende tilbage. „Mit knæ,“ råber Freddie. „Det bløder, mor. Græsset er helt skarpt.“

			Han når stakåndet hen til hende og strækker benet frem, så hun kan se hans sår, med fortørnede øjne og truende nedadvendte mundvige.

			„Græsset er for stift,“ siger Flora og gnider sine bare ben. „Det gør ondt.“

			Liv er ved at finde vådservietter og noget creme frem fra en taske, mens hun mumler medfølende. Hun renser rifterne og smører creme på.

			„Sådan,“ siger hun. „Så er det godt igen. Har I lyst til en smoo­thie?“

			Hun smiler, mens Freddie tøver, tydeligvis ikke helt overbevist om, at hans kvæstelse har fået så meget opmærksomhed og medlidenhed, som den fortjener, men Flora hopper begejstret på stedet og råber „Smoothie!“, så han beslutter, at noget lækkert vil være fyldestgørende kompensation. De går tilbage ud på marken, mens de slubrer smoothies i sig og kalder på Jenks. Liv betragter dem og nyder sine børns skønhed og sårbarhed på denne varme sommermorgen: Så megen lykke er næsten skræmmende.

			Hun hviler mod bagsmækken og vender ansigtet mod solen med lukkede øjne. Hendes mundvige søger uvægerligt opad ved tanken om den forestående ferie: To uger i Baz’ sommerhus i den smukke, afsondrede vig, ingen morgenafleveringer i skolen, ingen fortravlede ture til bistroen, ingen hverdagsrutine. Det er selvfølgelig skuffende, at stakkels Matt er nødt til at blive hjemme og synd for barchefen Joe, at han sådan sprængte akillessenen ved at springe på hovedet i en swimmingpool.

			„Timingen kunne næppe være dårligere,“ havde Matt sagt, „men det ville være tosset at aflyse, når nu far allerede har planlagt ferie. Jeg prøver at finde ud af noget, og i mellemtiden kan jeg køre op og besøge jer, når jeg har fri.“

			Trods sin dårlige samvittighed, følelsen af, at hun er flygtet ud i friheden, tillader Liv sig selv at slappe af. Ferien er begyndt.

			Baz drikker kaffe og vandrer langs hegnet. En fasan farer op og løber med stive ben i grøften, og små, brune sommerfugle flakser over krattet, hvor brombærrene er ved at blive modne. Svaler dykker og farer over hovedet på ham, og langt ude på den anden side af den afblegede mark kan han se havets glitrende blå, en flig af Outer Hopes kulsorte tage, den stenede, sorte klint ved Bolt Tail. Han sukker tilfreds. Det er hans barndoms klinter og strande: Bantham, Bigbury, Thurlestone. At bo i Strandhytten, gå ture ad skrænternes gangstier, sejle jollen rundt til Salcombe og op gennem flodmundingen til Kingsbridge var vigtige elementer i alle hans sommerferier. Selvom der ikke er noget, der kan lokke ham væk fra hans lækre lejlighed på Caledonia Place og galleriet i Clifton Village i lang tid ad gangen, elsker han stadig turene til Strandhytten. Han har altid nydt at invitere venner på besøg i weekenden, holde en lille fest for den lokale omgangskreds, sejle i sin jolle. Og nu kan han dele det med Matt og Liv og tvillingerne, så udflugten til Strandhytten nogle uger hver sommer også bliver en tilbagevendende familietradition for dem. Det er ærgerligt, at hans søn er nødt til at blive hjemme i Truro, selvom Baz har en snigende mistanke om, at han nok er tilfreds med en lille pause fra Flora og Freddies overstadighed. Matt glæder sig sikkert til at komme hjem til et tomt og stille byhus, når de travle og larmende aftener på The Place er overstået.

			Jenks løber hen mod Baz, spytter en sten ud for fødderne af ham og kigger forventningsfuldt op på ham og ned på stenen på skift, som om han ved viljens magt kan få Baz til at kaste den. Den langhårede hale logrer håbefuldt, ørerne er løftet, hele hundens krop er stiv af forventning.

			„Dumme dyr,“ mumler Baz kærligt.

			Han bøjer sig efter stenen og kyler den langt ud over marken. Jenks flyver efter den med piskende hale og støvskyer hvirvlende op fra poterne, mens tvillingerne griner og hepper på ham.

			Baz’ telefon bipper og han fisker den op af bukselommen og klapper den op: en sms fra hans gamle ven Maurice. „Har du lyst til at prøve lykken en sidste gang for gammelt venskabs skyld, mon vieux?“

			Baz stirrer eftertænksomt på beskeden, klapper telefonen i og går tilbage til Liv, som har lavet sig en kop kamillete og sidder på bagsmækken af bilen og holder øje med tvillingerne. Jenks er kommet tilbage med stenen, og Baz smider den igen ad Pommern til.

			„Han lader ikke til at savne dine forældre alt for meget,“ bemærker Baz. „Han er en god dreng. Var der noget med, at han kom fra et internat?“

			„Stakkels Jenks,“ siger Liv. „Han savner dem såmænd nok, men er for flink til at vise det. Ja. Mor fik ham fra Cinnamon Trust, dem der skaffer kæledyr til ældre, da hans gamle ejer døde. Han havde fået ham som hvalp. Den gamle fyr var åbenbart Times-læser og stor fan af sir Simon Jenkins, så han opkaldte hunden efter den store Jenks. Han er en rar hund og har omstillet sig så fint til sit nye hjem. Han og mor fandt hinanden med det samme. Han kender os heldigvis godt, så han kan forlige sig med, at de er væk. Tusind tak fordi vi må tage ham med til Strandhytten, Baz. Han kommer ikke til at lave ballade, han er en virkeligt omgængelig hund. Han vil elske at komme i vandet.

			„Jo flere, jo bedre,“ svarer Baz – men han er en lille smule fraværende. Han drikker kaffen ud, mens han tænker over Maurices besked og mærker den gamle spænding vågne. Ville det være vanvid at kaste terningerne en sidste gang? Det ved han, at det ville være. Selvfølgelig ville det det. Men her til morgen er han rastløs, bevidst om årenes gang, og netop på sådan et tidspunkt virker letsindighed tiltrækkende.

			Tvillingerne kommer tilbage med Jenks, og Liv gør klar til at pakke sammen og køre videre.

			„Skal jeg køre?“ spørger Baz. Han har pludselig behov for at være aktiv, styre, køre dem ned ad den velkendte smalle vej og transportere dem alle til Strandhytten.

			„Hvis du har lyst,“ siger Liv, der lader til at fornemme hans humør. „Jeg kan stå ud og åbne leddene.“

			„Det lyder godt,“ svarer han, smyger sig ind på førersædet og kører sædet tilbage, så han kan være der med sine lange ben. „På plads med jer. Så kører vi!“

			Liv spænder børnene fast i autostolene, tager stenen ud af munden på Jenks og lukker bagsmækken. Hun sætter sig ind på passagersædet, vender sig og smiler til tvillingerne.

			„Er I klar?“ spørger hun. „Alle mand parat til Strandhytten?“

			„Strandhytten!“ råber de. „Juhu!“

			Jenks gør en enkelt gang som for at deltage i festlighederne.

			„Så kører vi,“ siger Baz, drejer ud på vejen og sætter kursen mod vandet.

		

	
		
			Kapitel 2

			 

			Baz kører øverst på klinterne, gennem dybe, smalle veje, hvor nogle få, skrå træer vender ryggen til havet, og de kan mærke på den uendeligt høje og blå himmel, at de er tæt ved kysten. Bilen drejer af på en grusvej, og Liv stiger ud for at åbne det første led. I gamle dage ejede Baz’ familie al den vindblæste jord omkring dem, men nu er det kun Strandhytten med blomsterengen og den lille, hemmelige vig, der tilhører ham.

			Liv sætter sig tilbage i bilen, de begynder nedkørslen til stranden, og tvillingerne bliver forventningsfuldt tavse, mens de sidder og vrider og vender sig for at fange det første glimt af det fine, falmede blå hus ved havet. Selv som nyt var Strandhytten ikke et enkelt victoriansk sommerhus ved vandet. Baz’ oldefar havde planlagt at kunne huse sit talrige afkom, når de besøgte familiens landbrug, og Strandhytten var perfekt til det. Huset er ganske vist bygget af sten, men klinkbeklædt med malede brædder og forsynet med et spidst tag, så det ligner et sommerhus, men med fløje på begge sider, der gjorde det muligt at bygge soveværelser og et køkken og med årene, da rindende vand og elektricitet kom til, toiletter og badeværelser. Familien kaldte det ‘Strandhytten’ som en spøg for de indviede, og gæster, der så det for første gang, blev noget overrumplede.

			„Ikke just hvad vi havde forventet,“ mumlede de, mens de så sig omkring i atriumstuen med det lange Provence-spisebord, de magelige sofaer med stribet bolster og brændeovnen. Baz nød altid deres overraskelse og planlagde feriens første fest.

			„Jeg går ud fra, at den trofaste Meggie har haft travlt,“ mumlede Liv, mens bilen blidt bumler ned ad grusvejen, og tvillingerne stirrer ud på de græssende får.

			Baz smiler bredt ved tanken om velkomsten. „Hun sendte mig en sms tidligere. Hun har været dernede i morges for at åbne huset, og tog derefter hjem for at lave mad. Vi er nødt til at opretholde den årlige tradition. Ankomst om fredagen. Fest om lørdagen. Invitationerne er sendt ud. Hun kender rumlen.“

			„Du er så heldig, at du har Meggie,“ siger Liv.

			Men hun ved, at Meggie også er heldig. Siden hendes mand var ude for en ulykke, der gjorde det umuligt for ham at arbejde, er Meggie glad for at have en indtægt fra Baz: For pasning af Strandhytten, madlavning og rengøring for hans gæster og for Baz, når det lykkes ham at komme derned. Liv gætter på, at Baz er meget rundhåndet over for Meggie, og hun smiler sidelæns til ham. Hans evne til at elske, at dele, er blot en af grundene til, at Liv holder så meget af ham: En evne, Matt har arvet, og som var grunden til, at hun blev forelsket i ham. Baz er givende på en ydmyg måde, en ægte gavmildhed, der aldrig er nedladende.

			„Jeg ved, hvad du tænker,“ siger han. „Meggie er et jern. Hun hverken klager eller flæber. Hun knokler. Lige siden stakkels Phil faldt ned fra stigen og knuste benet og derefter oven i købet måtte kæmpe med en omgang kræft, har hun arbejdet myreflittigt for at få det hele til at løbe rundt. Og han er en flink fyr.“

			Tvillingerne begynder at råbe, Jenks kæmper sig igen på benene for at se, hvad der er på færde, og så er de der endelig. Strandhytten ligger der med sin solblegede, hyacintblå farve og hoveddørens øverste halvdel åben i solskinnet og udstråler venlig imødekommenhed. Tidevandet er ved at vende og afslører små strandsøer og skinnende tang. Stranden er vasket ren og glat. Liv stiger ud af bilen og skynder sig at lukke tvillingerne og Jenks ud, så de kan løbe frit omkring.

			„Ikke noget med at soppe,“ råber hun. „Vent, til vi har pakket bilen ud. Værsgo, her er jeres spande og skovle.“

			De kommer rendende tilbage for at hente de pangfarvede plastic­spande og skovle.

			„Jeg skal nok holde øje med dem,“ siger Baz, åbner dørens nederste låge og slæber Livs kufferter indenfor. „Få du hellere lidt styr på tingene. Vi afholder en ‘Find den flotteste muslingeskal’-konkurrence, og så kan du holde øje, mens jeg laver frokost.“

			„Tak,“ siger hun. „Det ville være rart lige at få overblik,“ men hun tøver et øjeblik og ser sig omkring. Når hun tænker på sin barndom ved Bodmin Moor og Cornwalls storslåede og vilde nordkyst, virker denne sydvendte vig helt tam i sammenligning: Den ligger i læ for vestenvinden bag en naturlig klippemole, har klinter og marker bag sig og ligger lige ved siden af en lille eng, der stråler af vilde blomster i alle farver. Liv smiler lykkeligt – og overmandes pludselig af længsel efter Matt. Han burde være her, på vej ned til stranden, råbende ad børnene og grinende af Jenks’ tosserier, som han løber ned i og op ad tidevandet på dets tilbagetrækning.

			„Du tror, det er løgn,“ havde Matt sagt i går morges, da han ringede fra The Place, „men Joe har sprængt akillessenen ved at lave et hovedspring i poolen. Han er på skadestuen.“

			Hun stod bestyrtet med telefonen i hånden på tvillingernes værelse med tøj, legetøj og bøger i en bunke på Floras seng og deres små kufferter og rygsække klar til at blive pakket.

			„Bevar mig vel. Stakkels Joe. Det er forhåbentlig ikke alvorligt?“

			„Nej, men han kan ikke gå de næste par dage.“

			„Men hvad skal det sige?“ spurgte hun ængsteligt. „Jeg mener, betyder det, at vi ikke kan tage til Strandhytten i morgen?“

			Matt var stille et øjeblik.

			„Du kan ikke være bekendt at skuffe far og tvillingerne med at aflyse med så kort varsel,“ sagde han, „men jeg bliver nødt til at blive her og finde ud at et eller andet, og så slutter jeg mig til jer om et par dage.“

			Liv får stadig dårlig samvittighed, når hun tænker på, hvor lettet hun blev over, at ferien ikke skulle aflyses. Men en barchef er ikke nem at afløse, og Liv er ikke alt for optimistisk. Matt elsker Strandhytten – han elsker at svømme og sejle i Baz’ jolle – men hun er imidlertid ikke så naiv, at hun ikke mistænker Matt for at nyde et par dages adskillelse fra den lille familie. Måske, siger hun til sig selv, vil Matt få ny energi af pausen, selvom han får travlt på The Place. Selvom hun stadig ønsker, at han kunne være hos dem, dulmer tanken skyldfølelsen over hendes ivrige flugt. Hun går indenfor, tager en af taskerne, ser sig anerkendende omkring i atriumstuen med de friske, vilde blomster i en kande på det lange, polerede bord og går så ovenpå til tvillingernes værelse.

			Baz spadserer langsomt langs kysten på det bløde, grusede sand. Tvillingerne sidder på hug over nyfundne skatte, som tidevandet har efterladt mellem de lange brune bånd af buletang: skaller og småsten, en søstjerne, en falmet gammel strandsko. Søstjernen bliver nænsomt lagt i Freddies spand og båret hen til en strandsø, hvor tvillingerne skændes om, hvor den vil få det bedst.

			Baz stopper op med hænderne i lommen og lytter til deres stemmer, der blander sig med mågeskrigene og det vigende havs evindelige sukken og sugen. Hans hukommelse leger kispus med ham, og det er pludselig Matt, han ser: En lille Matt, som er helt fortryllet af det mystiske liv i det varme vand. Hans unge mor, Lucy, står og smiler til ham med en hånd ubevidst beskyttende lagt over sin svulmende mave.

			Sorgen rammer Baz, skarp som en kniv i hjertet, og han husker sorgen og raseriet og den velkendte følelse af magtesløshed, der kun delvis blev lindret af vanviddet med Maurice. Smerten ved at miste Lucy og den lille lammede ham, og udskejelserne var et desperat forsøg på hævn, selvom han ville have svært ved at definere hvem eller hvad, han hævnede sig på. Skæbnen, måske?

			Det er så længe siden, og alligevel er smerten over tabet skarp, og skyldfølelsen, at han burde have gjort mere for Lucy, stadig insisterende.

			„Det går over,“ plejede folk at sige, som regel folk der aldrig havde oplevet noget så tragisk. Hans venner var rystede. Det farvede deres forhold til ham, så han endte med at grue for deres hastigt anlagte triste og bedrøvet medfølende ansigtsudtryk, deres dæmpede stemmer. Intet var længere normalt. Det var, som om han var et genfærd til deres fest, og de ikke helt kunne nyde livet, hvis han var til stede. Deres vagtsomme tilbageholdenhed antydede, at deres latter og vittigheder var respektløse over for hans sorg, så han til gengæld begyndte at føle skyld, hvis noget som helst gav ham glæde eller lyst til at smile. Han begyndte at undgå dem og var glad for at flytte til Bristol og tage hul på et nyt liv.

			Jenks kommer springende, lægger en sten for hans fødder og lægger sig fladt på forbenene med agterpartiet i vejret, halen optimistisk logrende. Baz trækker vejret dybt, smerten trækker sig lidt tilbage, og han bukker sig og samler stenen op. Han kyler den ned ad stranden med en voldsomt affærdigende bevægelse, som om han smider langt mere end stenen væk – men han smiler uvægerligt af Jenks, der med sandet sprøjtende fra poterne spurter efter den.

			Tvillingerne kalder på ham med høje lyse stemmer, som kommer i stød, båret af den salte vind. De graver i det kolde våde sand, deres skovle skærer og vender, glatter og former.

			„Det er et slot,“ fortæller de ham med begejstring og anstrengelse lysende ud af ansigterne. „Vi skal pynte det, Baz. Mange, mange muslingeskaller.“

			„Det sørger I selv for,“ siger han bestemt. „Jeg er alt for gammel til at kravle rundt på stranden og lede efter muslingeskaller. Tænk dog på mine stakkels gamle knæ.“

			„Men vi skal bruge dem, Baz,“ trygler de. „Hjælp os nu, Baz,“ og han får en spand stukket i hånden.

			„Tyranner,“ siger han, tager imod spanden og går i gang med opgaven, mens han håbefuldt skæver op til Strandhytten efter Liv.

			Jenks vender triumferende tilbage med stenen, Baz stønner og kaster den igen langt ud mod det vigende vand. Han går langsomt med bøjet hoved på udkig efter muslingeskaller, stykker af glas rundslebne af havet, smukke småsten, som tvillingerne vil kunne godkende. Hans smerte er fordampet, hans optimistiske natur har igen overtaget. Han bliver så optaget af opgaven, at han ikke ser Liv komme ud af huset og vinke.

			„Så er det frokosttid,“ kalder hun.

			Baz retter sig lettet op og går tilbage til tvillingerne med sin fulde spand.

			„Mor kalder,“ siger han. „Vi kan fortsætte bagefter. Kom så. Frokost.“

			Tvillingerne brokker sig og trækker tiden ud, men de er sultne og opgiver pludselig skovle og sandslot og render hen ad stranden, mens de råber til hinanden og til Liv. Jenks dukker op med sin sten og de går tilbage mod Strandhytten sammen.

			Bordet er dækket med smukke fajanceskåle med salat, bittesmå røde og gule tomater og en quiche.

			„Hvor ser det lækkert ud, ikke, børn?“ siger Baz. „Tak, Liv. Jeg ville ellers have lavet frokost.“

			„Det er bare lidt forskelligt, jeg havde med,“ siger Liv. „Og jeg kunne se, at du hyggede dig med at smide sten for Jenks og samle skaller.“

			Hun smiler drillende til ham, mens han hjælper Flora op på en stol og rykker den ind til bordet, og han gengælder smilet.

			„Alene af den grund tager jeg dig ikke med ud i jollen efter frokost,“ siger han og sætter sig.

			Tvillingerne råber øjeblikkeligt op: De vil med ud i jollen.

			„Vi tager alle sammen med ud i jollen,“ siger Liv bestemt, mens hun serverer salat og quiche for dem, „men kun hvis I lover at sidde helt stille og gøre præcis, hvad Baz giver jer besked på.“

			„Ikke noget med at hoppe rundt,“ siger han strengt. „Ikke noget med at læne sig ud over rælingen.“

			Freddie og Flora kigger på Baz, og Liv ved, at de er ved at beslutte sig for, om de skal love at opføre sig pænt. Hun kan se, at de tavst kommunikerer med hinanden, mens de spiser, lige som hun og hendes tvilling, Andy, plejede at gøre. Hvor er det mærkeligt med den hemmelige, uforklarlige forbindelse – så mystisk og vigtig. Hun kan se det præcise øjeblik, hvor de tavst bliver enige om, at en sejltur med Baz er værd at opføre sig ordentligt for – og de smiler engleagtigt til ham med åbne, troskyldige ansigter.

			Han ser mistænksomt tilbage på dem, og Liv fniser.

			„De skal nok være søde,“ lover hun, „og så kan vi tage nogle billeder og sende til far.“

			„Hm,“ siger Baz, ikke helt overbevist af denne uventede demonstration af medgørlighed.

			„Tror du, Jenks vil kunne lide at sejle?“ spørger Freddie.

			„Aldrig i livet,“ svarer Baz øjeblikkeligt. „Jenks kommer under ingen omstændigheder med i båden. Han er ikke en sejlhund, og måske kaster han op.“

			Tvillingerne, som ellers var ved at kaste sig ud i højlydte protester, stopper op og kigger bekymret på Jenks, der ligger uden for den åbne dør.

			„Ville det få ham til at kaste op?“ spørger Flora.

			„Ja,“ svarer Baz hurtigt og stirrer udfordrende på Liv, som om hun bare kan vove på at modsige ham. „Hunde som Jenks bliver altid dårlige på havet. Han er en collie, han vogter får og den slags. Han er en landhund.“

			Tvillingerne søger bekræftelse hos Liv, og hun nikker.

			„Lille Jenks er for gammel til at lære at blive en sejlhund,“ fortæller hun dem. „Og han er dødtræt efter al den motion her til morgen. Han kan få en god lur, og så kan vi gå en tur med ham i klipperne, når vi har spist. Hvis I har fået nok at spise, så gå ovenpå og pak rygsækkene ud, mens jeg rydder af hernede, og så gør vi klar til sejltur.“

			Tvillingerne hopper ned fra stolene, men først går de ud til Jenks og sætter sig på hug hos ham, klapper ham og taler blidt til ham. Han løfter hovedet, dunker i jorden med halen og strækker sig så igen fladt ud i solskinnet. Liv ser på dem. Hvor ser de dog søde ud i deres fine strandtøj. Hendes hjerte oversvømmes af kærlighed. De kommer ind igen, går op ad trappen, og hun vender sig og ser Baz, der holder øje med hende med et mærkeligt udtryk i øjnene.

			„Mænd elsker deres kvinder, kvinder elsker deres børn, børn elsker deres dyr,“ siger han.

			Hun kigger på ham og tænker af en underlig grund nærmest flovt på Matt. Det er rigtigt, at siden tvillingerne kom til, har hun og Matt ikke haft helt så meget kvalitetstid sammen. Der er altid så meget at lave, når det hele skal passe sammen med tvillingerne og The Place. Nogle gange – oftere end hun bryder sig om at indrømme – sover Matt i gæsteværelset, når han kommer sent hjem fra bistroen for ikke at forstyrre hende, og de dyrebare intime stunder, som de havde sammen, før de fik tvillingerne, er der ikke nær så mange af. Fordi hun elsker tvillingerne og er så optaget af dem, bekymrer det hende måske mindre, end det burde. Hvordan mon Matt har det med det? Det er bare så ærgerligt, at han ikke er her sammen med dem, så de kunne slappe af sammen. Hun vil sende ham en sms og fortælle, at de er ankommet og savner ham.

			Liv sender Baz et hurtigt smil og går ud for at finde sin mobiltelefon.

		

	
		
			Kapitel 3

			 

			Matt sidder sammenbøjet over regnskaberne på det lille kontor, da Livs sms bipper ind. Han skubber papirerne fra sig og hviler albuerne på bordet for at læse den.

			„Vel ankommet. På vej ud og sejle! Hjælp! Vi savner dig. Hvordan går det? xxxx“

			Han smiler skævt. Der er flere dybere meninger her. Den primære besked er blot at fortælle, at de er kommet godt frem, en anden er en delt vittighed om at være i den lille jolle med tvillingerne. Den tredje er mere kompleks. Han ved, at Liv har dårlig samvittighed over at efterlade ham med alt arbejdet uden den kompetente Joe, men han har også en anelse om, at hun måske påskønner ham mere, når han ikke er der, selvom han ikke havde forventet, at det ville komme frem helt så hurtigt.

			Matt drejer rundt på stolen, væk fra computeren, og ser tomt ud i luften. De sidste par år har været travle, stressede og hårde. Der har været øjeblikke med masser af sjov, med lykke og latter – de elsker begge tvillingerne over alt på jorden – men de gamle dage, hvor samværet var ligetil, hvor de dyrkede spontan sex og ubekymret kunne være intime, er forbi. Han og Liv levede det frie liv, indtil de var sidst i trediverne, og dette nye ansvar – det altomfattende, uophørlige forældreskab – har ændret dynamikken i deres forhold. Det er lidt lettere nu, hvor Freddie og Flora tilbringer mere tid i børnehaven, men det har ikke hjulpet på de aftener, hvor særlige arrangementer – foredrag eller bogsignering med lokale forfattere, lyrikaftener, quizzer, livemusik – som The Place har fået et renommé for, kræver, at Liv er der til at tage sig af gæsterne. Hun er fantastisk ved den slags lejligheder: Hun kan være værtinde, ordstyrer, bare snakke med kunderne, få dem til at grine.

			Matt lægger armene over kors og strækker sine lange ben. Han og Liv har bygget The Place op sammen, ændret det fra blot at være en bistro til at være et særligt sted til begivenheder, fester, receptioner. Førstesalen, The Place Upstairs, er altid optaget af alle slags sammenkomster og har sin helt egen charme: en blanding af enkel, moderne kunst hængt op mellem reoler med godt brugte bøger, lyse kurvestole ved siden af sofaer i slidt, mørkebrunt læder. På en eller anden måde fungerer det. Livs instinkt rammer altid plet, og det respekterer Matt dybt.

			Det er svært at klare den slags begivenheder nu, hvis de ikke kan få fat i en babysitter, og de savner begge at dele det, spændingen og lettelsen, når alt går godt, den veltilfredse tur hjem og at falde om i sengen sammen – ikke altid for at elske, de er tit for trætte, men blot ligge tæt sammenslyngede, stadig helt høje af succesen efter det hårde arbejde.

			Nu er det mere reglen end undtagelsen, at en af dem er vært ved den slags aftener, mens den anden bliver hjemme hos tvillingerne. Nu om dage når Liv kommer hjem fra en aften på The Place, tænker Matt fortrydeligt, gælder hendes første ord ikke aftenens begivenhed, men hyppigere noget langt mere prosaisk: „Har du sat vasketøjet over? Har du husket at gå ud med affaldet?“

			Nogle gange når det er ham, der har været vært, sover Liv allerede, når han kommer hjem, og så lægger han sig i gæsteværelset for ikke at vække hende. Men han savner de intime nætter, den fælles fysiske udløsning efter spændingen ved en vellykket aften, og det bekymrer ham, at det åbenbart ikke betyder lige så meget for Liv, som det gør for ham.

			„Jeg er bare så træt,“ siger hun – det er han også – og han ved, at han tit er tvær og utålmodig, og de forstår begge hvorfor. Han ved også, at lige på det sidste har Liv givet udtryk for lyst til at prøve noget nyt. Da han mødte hende, var hun i gang med at hjælpe en universitetsven og hans kone med at anlægge et kompleks med ferieboliger, Penharrow, ovre på Cornwalls nordkyst ved Port Isaac. Det er en af Livs store styrker, evnen til at se et projekt for sig og få det til at hænge sammen. Hun er så energisk, så pligtopfyldende, så visionær – med en sund forretningssans oven i alle de andre talenter. Men når først noget er færdigt og kører, mister hun interessen og begynder at se sig om efter noget nyt. Matt havde hørt om hende og fandt hende på Penharrow på netop det tidspunkt, hvor hun var klar til et nyt projekt, og han tog hende med ned til Truro for at se på The Place, drøfte stedets muligheder.

			Hun kunne se potentialet, accepterede udfordringen, flyttede ind i den lille lejlighed øverst i huset og gik i gang med det nye foretagende.

			Han blev hurtigt forelsket i hende. Hun var helt sin egen, både i sin humor, sin direkte facon og sit uafviselige behov for at komme ud en tur, når solen skinnede, og den blide vestenvind kærtegnede halvøen. Men hun havde en stærk arbejdsmoral, hun var pålidelig. Han lærte at tilpasse sig de lejlighedsvise smutture ud i friheden, respektere hendes måde at være og arbejde på, og kunne næsten ikke tro det, da hun sagde, at hun elskede ham. Før der var gået halvandet år, var forretningen en stor succes, de blev gift, og to år senere kom tvillingerne.

			Men nu er Liv ved at blive rastløs. Hun har været glad for at bo i Truro, men Matt ved godt, at Liv har en længsel efter det åbne land. I sin barndom boede hun på Bodmin Moor, ikke langt fra Tintagel, og hun savner heden, strandene, surfing – og hun kunne godt tænke sig at prøve at have en glampingplads.

			Matt sukker. Han orker næsten ikke at tænke på sådan en forandring, og han er begyndt at grue for emner som jurter og samtaler, der indledes med, „Jeg har set den her fine lille campingplads til salg ...“ Det bliver sværere og sværere at tale udenom, og det er lidt bekymrende, at selvom han ærgrer sig over ikke at være sammen med familien i Strandhytten, glæder han sig faktisk til en pause fra ægteskabets og faderskabets hverdagscentrifuge. Der er noget tiltrækkende ved at være ungkarl i en uge.

			Matt løsner de korslagte arme og taster en besked.

			„Hils far og sig, at han ikke må drukne jer alle sammen. x“

			Han kan se dem for sig: ude at sejle, spadserende på klinterne, snakkende om festen, som Baz altid holder, når han starter sin sommerferie. Her er der arbejde at gøre. Matt stikker telefonen i lommen og går ud i baren. Man kan ikke reservere bord til frokost, men der er allerede travlt, personalet har fart på, og rummet er fyldt med lys og larm: genskinnet fra flaskerne bag baren, kaffemaskinens hvæsen, isterningernes klingren ned i glassene. Han er stoppet op for a tjekke noget med en af pigerne, da han hører sit navn. „Hej, Matt.“

			Hun står ved hans albue: Tynd som en strikkepind, elegant i sort hør. Det er sært, så tiltrækkende de tætsiddende, skrå øjne er, tænker han, og gribes af en modstridende glad og bekymret fornemmelse.

			„Catriona,“ siger han i et let tonefald. „Er du på ferie?“

			Hun smiler. „Jeg bor i huset ved Rock, ja. Jeg hører, at Liv er smuttet med tvillingerne og din gamle far, og du er blevet ladt tilbage for at passe biksen.“

			Det er typisk, at hun vinkler kendsgerningerne, så de lyder dårligt.

			„Noget i den stil,“ medgiver han, fordi han ikke gider bide på krogen og forklare sagernes rette sammenhæng. „Jeg håber, nogen har taget imod dig. Skal du have frokost?“

			„Ja tak, meget gerne,“ siger hun øjeblikkeligt og fanger ham helt på den forkerte fod. „Hvor hyggeligt. Skal vi sidde i hjørnet?“

			Matt begynder at grine, han kan ikke lade være. Og hvorfor dog egentlig ikke? Han ved, at det vil gøre Liv rasende – „Cat bringer ikke noget godt med sig,“ siger hun altid efter de spontane besøg, „hun skaber ballade“ – men Liv er her ikke, og han beslutter sig pludselig for at flyde med strømmen.

			„Jeg har som regel ikke tid til at spise frokost,“ begynder han.

			„Men i dag gør du en undtagelse,“ afslutter hun med glitrende sorte øjne. „Jeg giver en drink.“

			Han ryster på hovedet. „Nej, nej, jeg skal arbejde. Hvad med dig?“

			„Jeg er i bil,“ siger hun. „Træls, ikke? Jeg kommer en aften og finder et sted at overnatte. Så kan vi slappe af.“

			Hendes løftede øjenbryn inddrager ham som medsammensvoren, sender et lidt farligt signal, og han føler sig på samme tid irriteret og smigret.

			„Så noget koldt at drikke, da?“ Han bliver stående, mens hun sætter sig og tager et menukort. „Du kan se dagens særlige retter på tavlen.“

			Hun lader ham stå og vente, mens hun kigger ned over menukortet. „Jeg tager charcuteriebrættet,“ siger hun og ignorerer hans forslag. „Og en kold ginger ale. Uden is.“

			Han trækker let på skuldrene af hendes bydende facon og går op i baren. Mens han venter på at bestille, kan han se hende i det lange spejl bag baren. Hun roder sig ikke i håret og piller hverken ved sin telefon eller sin taske, stirrer blot på hans ryg med et udtryk, der er både fornøjet og beregnende.

			„Vi kaldte hende altid bare Cat, da vi var små,“ fortalte Liv ham i sin tid. „Nu vil hun helst kaldes Catriona, men for mig vil hun altid være Cat. Og tro mig: Hun skaber altid ballade.“

			Men bare denne ene gang har han ikke lyst til at tro Liv. I dag har han tænkt sig at tage chancen og danne sit eget indtryk.

			Catriona betragter ham. Matt er så cool: det korte sølvblonde hår, hans direkte, kompromisløse blik, de lange ben. Hun smiler for sig selv. Måske kan hun tø Matt op, få ham til at grine. Hver gang hun har været på The Place, har Liv været der sammen med ham. Måske er dette hendes mulighed for at finde ud af, om Matt i virkeligheden er familiemenneske med stort F.

			Det lille smil blegner, idet hun tænker på blonde, kønne Liv. Heldige Liv, så glad og fuld af selvtillid, med en livfuldhed, der smitter alle omkring hende, og hendes utæmmelige eventyrlyst. Hendes tvilling, Andy, er ligesådan. Pludselig mister Catriona enhver lyst til at smile. Andy faldt kortvarigt for hende, og hun troede, at hun endelig var blevet en del af denne familie, som hele hendes liv havde virket som noget særligt, noget specielt. Catriona husker skænderierne mellem sine forældre for længe siden, de bitre gensidige beskyldninger, hvordan hun havde set på og lyttet: et ensomt enebarn. Hun husker besøgene i Trescairn, huset på Bodmin Moor, hvor Liv og Andy og deres små brødre, Charlie og Zack, boede, og den uudtalte antipati mellem deres mor og hendes.

			Begge fædre var som regel til søs, begge i ubådene, og tilsyne­ladende gode kammerater, men der var en understrøm under kvindernes glatte venlighed over for hinanden. Hun havde kunnet mærke på disse besøg, at hun ustraffet kunne opføre sig dårligt, at hendes mor ikke ville irettesætte hende, at hun billigede det. Selv dengang, tænker Catriona, var det naturligt at gøre ting i hemmelighed, når ingen så hende: Rive et billede i stykker, som en af tvillingerne havde lavet for at sende til deres far, brække noget af et stykke yndlingslegetøj, skubbe til Charlie, der var ved at lære at gå. Men familien Bodrugan forblev uovervindelige i deres samhørighed, nærhed, kærlighed. Hun ønskede både at være en del af det og smadre det.

			„Ginger ale.“ Matt stiller flasken og et glas foran hende. „Uden is.“

			Han skænker ikke for hende, åbner ikke engang flasken, så hun venter, prøver ved tankens magt at få ham til at gøre det. Han sætter sig bare over for hende og åbner sin egen hyldeblomstvand.

			„Så hvad laver du i Truro?“ spørger han henkastet uden at kigge på hende, med øjnene rettet mod sit boblende glas.

			„Besøger dig,“ svarer hun prompte, „og Liv. Jeg vidste selvfølgelig ikke, at hun var stukket af.“

			Matt smiler, som om han anerkender den nedsættende bemærkning og samtidig afviser den.

			„Vi tager altid op til Strandhytten på denne tid af året,“ siger han. „Min far kommer fra Bristol, så det er en familieferie. Jeg slutter mig til dem om et par dage. Der er skønt, man kan svømme og sejle, og der kommer altid masser af gæster.“

			Et kort øjeblik er det umuligt for Catriona at opretholde facaden, og hendes blik bliver trist. Liv er så heldig, en lykkens pamfilius med familie og venner, børn og Matt.

			„Det lyder dejligt,“ bemærker hun. „Eller nyder du måske et lille pusterum fra forældrepligterne?“

			Hun ser ham brat se nedad, en let anspændthed ved mundvigene og ved, at hun har ramt plet, og det gør hende hoverende glad.

			„Det må sørme være hårdt arbejde,“ siger hun eftertænksomt og tager flasken med ginger ale, „at køre alt det her og være fuldtidsforælder. Respekt.“

			Hun kigger på ham, fastholder kort hans blik og rækker ham så flasken. Han tager den uden et ord, åbner den og hælder halvdelen op i hendes glas. Hun smiler som tak og tager glasset.

			„Det må også være hårdt for Liv,“ tilføjer hun. „Liv, hun har altid været en fri fugl. Jeg er fuld af beundring over for jer to. Det her sted er virkelig fedt.“ Hun hæver glasset som for at skåle, og efter et kort øjeblik hæver han også sit. „Faktisk,“ tilføjer hun, „kom jeg for at bede om et godt råd.“

			Matts øjenbryn skyder i vejret. Hun har nu hans udelte opmærksomhed.

			„Virkelig?“ Han udstøder et lille vantro fnys. „Jeg kan ikke forestille mig om hvad.“

			Hun tager en dyb indånding. Nu er han optaget af hende. „Det drejer sig om huset i Rock. Siden min mor døde i foråret, har jeg overvejet, hvad jeg skal stille op med det. Du husker sikkert, at jeg er investeringsrådgiver og bor i London. Mor var glad for at flytte ind i huset efter skilsmissen, det var en del af bodelingen, men nu ved jeg ikke, om jeg skal sælge det, leje det ud som sommerhus eller leje det ud til fast lejer. Hvad tænker de lokale om sommerhuse for tiden?“

			Hun kan se, at han tager det alvorligt og overvejer det. Han tror virkelig på, at hun har brug for hans råd, og han føler sig smigret.

			„Altså, de er ikke populære blandt de lokale,“ siger han. „Der er for mange tomme landsbyer, spøgelsesbyer om vinteren, ferie­huse der står tomme det meste af året. Hvis de bliver lejet ud, er det lidt bedre, for turisterne kommer året rundt. Det bedste er nok at få en fast lejer, en af de lokale familier, og håbe, at de passer på det. Ellers kan du vel bare sælge det og investere pengene.

			Hun smiler bredt til ham. „Det sidste behøver jeg i det mindste ingen råd om.“

			Han ler, om end lidt modvilligt, og hun ler med, fordi hun helt ærligt morer sig over, at han har slugt maddingen. Hun har allerede besluttet sig for at sælge – hun kender næsten ingen i Rock, og det er en lang køretur fra London – og hendes ejendomsmægler har tre potentielle købere på hånden, der er ivrige efter en fremvisning.

			„Så du siger altså en lejer?“ funderer hun og nipper til sin ginger ale. Hun nikker, som om hun overvejer hans råd. „Okay. Tak for det. Du har måske nogen i tankerne?“

			Det er risikabelt – hun er på spanden, hvis han siger ja – men Matt ryster på hovedet.

			„Det er desværre ikke mit gebet,“ svarer han.

			Hun slapper af, charcuteriebrættet bliver stillet foran hende og hun studerer det anerkendende.

			„Ser lækkert ud,“ mumler hun.

			Han nikker, som om det er hans fortjeneste, ikke kokkens, for nu betyder det noget for ham, at hun kan lide det, og hun tager en dyb og tilfreds indånding: Hun har vundet de første runder.

			Sådan begynder det.
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