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			Cille

			De sidder fastspændt i familiebilen, far, mor, børn. ­Klokken er 10.30, de skal være i lufthavnen om en halv time, altid for sent på den. Tre uger i Sydfrankrig, de har lejet et lille hus i bjergene. Der er citrontræer i haven og adgang til pool, hun har brugt lang tid på at finde det helt rigtige. De skal drikke kaffe og spise croissanter i pittoreske småbyer med torve og fortovscaféer, se de lokale spille boule, gamle mænd med kasketter og stråhatte, ældre kvinder i mønstrede sommerkjoler med udvendige lommer og flade sko. Hele foråret har hun haft en masse billeder i hovedet af alt det, de skal. De skal svømme i Middelhavet og spise friske skaldyr fra store ridsede stålfade. De skal vise børnene et rigtigt fransk madmarked. Store kringlede peberfrugter, overdådigt stablet, abrikoser i vild orange, hjemmelavede oste og olier, syltetøj og honning i smukke gamle glas. I guidebogen har hun læst om et marked i en gammel hyggelig by. Hun har set for sig, hvordan de skal gå rundt mellem boderne og dufte til håndlavede sæber, se på gademusikanter og smage på det hele, crêpes, brød, oliven. Det er det, hun har set frem til, det er nu, det sker. Hun ­skæver til hans side, har han overhovedet hørt efter, hvad hun har sagt? Han lytter til musik på sin telefon og trommer på rattet, som om alt er godt. Han rammer en ujævn rytme med én finger. Tap, tap, tap, op og ned med den finger, nonstop, lige siden de kørte ud af indkørslen, han bliver ved. Hun stirrer ud ad sideruden, over­fladisk vejrtrækning, anstrengte ­synkebevægelser. Hun kan mærke det stige op igen, børnene småsnakker på bagsædet. Ask klæder sig altid rigtigt på til lejligheden. Skarpe lyseblå skjorter og blanke sorte sko på job. I weekenden og på ferier er han casual i jeans eller chinos. Hans omhygge­ligt ­motionerede krop, det velventilerede hjerte. Pæne negle, pænt hår, pæne træk. På engelsk ville man kalde ham flawless. Hun registrerer hver en bevægelse, leder efter en indrømmelse, en sprække i alt det pæne. Han trækker vejret dybt ind, læner sig helt tilbage i bilsædet og ­kører en hånd hen over hagen, strammer ­kæbe­musklerne. Sidder han virkelig der, helt skamløst, og glæder sig til ferien! Eller, er han påtaget afslappet, ligger der en tilbagetrækning i den hånd, den eftertænksomme hånd, der gnider ­hagen? Ved han det godt, ved han, hvad han har gjort? Den hvide ledning fra ­høretelefonerne ­løber ned over brystkassen og går i et med T-shirten, alt ­matcher, det er ikke engang ­noget, han tænker over. Hun undersøger koncentreret sine neglebånd på begge hænder, sitrende, desorganiseret, rasende. Hvad skal hun gøre, børnene glæder sig, alt er pakket, de er lige kørt hjemme­fra, de har talt om den tur i ­månedsvis. Hun mærker hans blik, han ­scanner hendes profil. Han ved det godt, han spiller bare spillet, kryber udenom. Han slipper ­rattet med højre hånd, klapper hende på låret. Trøstende, ­spørgende, opmuntrende, måske ligefrem kærligt. Skal vi være gode venner igen, vi må videre, kom nu, det skal nok gå, et eller andet, sådan et klap kan betyde så meget, hun kan vel lægge det i det, hun vil. Hvis han vil hende noget, må han sige det. Hun kigger væk, han lægger hånden tilbage på rattet, den påståelige trommesolo igen. Nu giver han sig også til at fløjte. Han blæser en dum, hjemmelavet melodi ud mellem spidsede læber, og dér sker det for hende. Det er fløjteriet og en diskret nikken med hovedet, der gør det. Pludselig ved hun, hvad hun skal. Klokken 10.37, i en grå Audi stationcar på vej mod Kastrup Lufthavn, går det op for Cille, at hun er et frit menneske. Hun ved selv, hvad der er det rigtige, hun definerer selv, hvad hun vil være med til. Og hun vil ikke sidde her og lade som ingenting. Ved det sidste kryds på Strandvejen, hvor Hellerup bliver til Østerbro, afbryder hun koncerten. Hun prikker sin mand på armen og ser direkte på ham.

			– Stop lige bilen.

			– Hvorfor det, er der noget?

			Han river høretelefonerne ud af ørerne og ser forvirret på hende. En nerve dirrer ved venstre øje. Han har kontrol over det meste, men huden omkring øjnene lever sit eget liv.

			– Sæt mig af.

			– Hvad mener du?

			– Stop bilen, sagde jeg. Jeg tager ikke med.

			– Hvad? Hold nu op, skat.

			Hun bider sig i læben og ser hurtigt om på bagsædet. Hun dæmper stemmen lidt, en lav hvislen mellem sammenbidte tænder.

			– Sæt mig af. Jeg kan ikke det her, stop nu den bil!

			Han blinker af og holder ind til siden, ét stort spørgsmålstegn. Tobias læner sig frem i sædet og betragter sine forældre med store øjne under de rynkede bryn.

			Hun signalerer, at de må tale sammen udenfor.

			De går om bag bilen.

			– Hvad er der nu? Vi har altså ikke tid til det her.

			Han sukker og læner sig træt op ad det fyldte bagagerum.

			– Jeg kan ikke holde det her ud, jeg tager ikke med på den ferie.

			Han ryster på hovedet og smiler, en anstrengt grimasse.

			– Hvad mener du? Det er dig, der har arrangeret det hele! Du kan sgu da ikke springe fra vores fælles sommerferie nu, to timer før vi skal flyve.

			– Jeg er nødt til at være mig selv, jeg har brug for at tænke mig om.

			Han ser på hende, som om hun er momentant sindssyg.

			– Tænke dig om! Hvad er der at tænke over? Vi er ikke helt enige, vi skændtes lidt i går, det har ikke været vores bedste uge, men vi kommer videre. Kom nu, pus. Bliv nu god igen, ikke. Hey, vi skal på ferie, det bliver fantastisk!

			Han lægger hovedet på skrå og rækker ud efter hende, hun træder et skridt tilbage.

			– Du må tage af sted med børnene alene. Jeg tager min kuffert. Det kan ikke være på andre måder.

			– Cille, for fanden, det gør du bare ikke, det der! Du kan da ikke gå på den måde. Du er nødt til at være her med os. Med Tara og Tobias!

			Han ryster på hovedet, vantro. Tryglende kommanderende bevægelser med opadvendte håndflader, som om han håber på hjælp fra himlen.

			– Tænk lige på dem. Hvad er det her for noget, lad nu være med at være så teatralsk.

			– Du forstår åbenbart stadig ingenting. Vi har været gift i 12 år, og alligevel er det nogle gange, som om vi slet ikke kender hinanden. Vi bliver ved med at begå de samme fejl. Vi undgår de svære snakke, vi kommer aldrig til bunds, for så besinder vi os, for husfredens skyld, vi glatter ud og kommer videre. Vi tager ikke os selv alvorligt. Jeg forstod noget nyt om os to i går, pludselig så jeg det. Nu tager jeg mig selv alvorligt. Jeg står af her, jeg skal ikke på nogen ferie med dig.

			– Hvad fanden foregår der, er du klar over, hvad det er, du står og siger. Du kan da ikke bare gå.

			– Det er, som om det hele er noget, vi leger. Du kan ikke sige det, du sagde til mig i aftes, og så bare sidde derinde i bilen og holde din egen lille fest. Du kan ikke fyre sådan noget af, og så tager vi flyveren til Nice og kører hen til vores hyggelige feriehus og leger happy family. Det går ikke, jeg vil ikke være med til det mere.

			– Okay. Godt. Så lad os komme til bunds, som du siger. Lad os bruge ferien på det. Nu tager vi det lige helt roligt og får snakket om det hele de næste tre uger, vi skal nok finde ud af det.

			– Jeg er nødt til at være alene lidt.

			– Men, det er jo helt sindssygt, det her, kan du ikke se det?

			Han griber ud efter hendes hånd.

			– Kom nu, Cillemus, vær nu sød. Du gør mig helt bange.

			– Lad være med det der. Jeg tager min kuffert, og hvis I kører nu, kan I stadig nå det. Nu siger jeg farvel til børnene, og så må du sørge for, at de får en god ferie. Det skal du love mig, det er du nødt til.

			– Så tager vi sgu heller ikke af sted. Jeg rejser ikke alene på nogen goddamn familieferie!

			– Vi to skal ikke være sammen her i sommer. Nu tager du af sted med børnene, det er det eneste rigtige.

			– Det mener du bare ikke! Du har et ansvar!

			– Jeg tager netop ansvar lige nu, jeg har også et ansvar for mig selv.

			– Du er mor, Cille! Du er mor til to børn, der sidder derinde og glæder sig til at komme på ferie med dig. Med os!

			– Jeg er også et menneske, der er kommet i tvivl om det hele.

			– Du overreagerer! Du er alt for dramatisk. Du er nødt til at blive, så vi kan få snakket om tingene. Du kan ikke bare gå fra problemerne. Tag nu med! Vi skal lige lidt væk, så vi kan se på det hele med friske øjne. Hey?

			Stemmen er blød, han stryger hende over håret.

			– Jeg kan ikke. Hør nu, hvad jeg siger!

			Hendes ansigt revner, hun står helt stille og ser ned i asfalten et øjeblik. Så samler hun sig, retter ryggen, tørrer sig med bagsiden af hånden, åbner bagagerummet og lirker sin kuffert ud af stakken.

			– Cille, for helvede. Er det så forbi, betyder jeg ikke noget for dig mere, bare sådan?

			– Jeg ved det ikke. Jeg ved ikke, om vi kan lære noget af det her, jeg ved ingenting, lige nu skal jeg bare væk.

			– Sig, hvad der skal til. Sig, hvad jeg skal gøre.

			– Nu siger jeg farvel til børnene, stille og roligt, og så må du berolige dem, tage dig tid, det skal du love mig, du må snakke med dem.

			– Cille.

			Han synker ned på fortovskanten og gemmer ansigtet i hænderne.

			
				
				

			

			
				
				

			

		

	
		
			Line

			Hun går ikke efter noget bestemt, hun har egentlig ikke brug for noget, alligevel stiger pulsen, sanserne skærpes, lysten vækkes. Hun bliver revet med af den kollektive rus, når hun hvirvles gennem karruseldøren og indånder den kølige airconditionerede luft. Det er svært at fokusere, svært at vælge, kroppen dirrer af forventning. På et stort kort i foyeren danner hun sig et overblik og lægger en rute for at nå forbi sine yndlingsmærker. De tre- og firecifrede beløb i dirham og dollars er vilkårlige tal, som hun accepterer med lette tryk på grønne knapper. Det er, som om det ikke er rigtige penge, alle andre gør det jo også. Dubai Mall er verdens største indkøbscenter, planetens mest besøgte bygning. En gigantisk afkølet taxfree zone, hvor alt kan lade sig gøre. Hun køber et par sko og to kjoler i det snit, Peter godt kan lide, lidt undertøj, et par bukser, et par bluser, det meste i silke. Silke er godt i varmen, hun prøver at tilpasse sig, det er et spørgsmål om overlevelse. Hun går ind til en frisør og spørger, om de har en ledig tid. Hendes hår bliver klippet og lysnet, ikke meget, men nok til, at hun kan gå derfra som en tydeligere version af sig selv. På vejen ud giver hun frisøren, kassepigen og dørmanden drikkepenge. Da hun passerer et stort spejl, retter hun ryggen og går pænt. Hun sætter sig på en sushibar for at spise lidt frokost og drikke et glas vin. De glitrede æsker og eksklusive kartonposer med internationale logoer står omkring hende som taksigelser, rituelt udstyr, offergaver til en gavmild gud. Hun betaler og føler sig let. Inden hun går ud og finder en taxa, husker hun at købe en skjorte og to par strømper til Peter. Hun får det pakket pænt ind, hun vil lægge det på hans seng som en gave. Hun går forbi et fransk konditori og køber macarons med til senere. Måske får de lyst til at sidde på balkonen efter middagen og kigge ud i natten. I ­taxaen lægger hun poserne ind i hinanden i flere lag som ­hemmelige russiske babusjkadukker, hun vil ikke ligne en shoppegal turist. Mange af de andre kunder i Dubai Mall havde langt flere poser, nogle af de lokale kvinder havde ligefrem bærere med. Da hun ankommer til det hvide hotel, kan hun gå værdigt gennem lobbyen med bare to indkøbsposer. Hun har næsten fået en ny garderobe og et helt nyt udseende på de fem-seks timer, hun har været væk, hun føler sig forfrisket, elegant, ny. Den nye kvinde går op på værelset, hun klipper mærkerne af tøjet og hænger det ind i skabet, blander nyt og gammelt, gemmer poserne væk, tager et bad. Hun smører sig ind i aromatisk olie, barberer ben og armhuler. Så går hun ned i hotellets beautyafdeling og får en pedicure. Hun vil gøre sig fin, til han kommer hjem. Senere vil de drikke cocktails i baren og tale om hans dag og om hendes tur til byen. Hun vil fortælle ham om de lokale kvinder med deres masker og slør, de mørke net for deres øjne, deres diskrete virkemidler for at skille sig ud, en smal blondekant på en burka, millimetertynd, næsten usynlig. Et par eksklusive solbriller skubbet op i panden uden på hijabben, en smuk, velmanicureret hånd, der i et kort glimt titter ud under det mørke stof for så at glide ind bag folderne igen. Deres indkøb af Chanel-tasker, Chanel-makeup, Chanel-undertøj, al den luksus, de gemmer til sig selv og manden. Intet er så enkelt, som det ser ud. Når de tildækkede kvinder fra Dubai Mall har sagt farvel til deres chauffører og bærere og kommer hjem, træder de ud af deres tunge stoffer som velplejede, forkælede kvinder, de ryster håret og genopfrisker læbestiften, de klipper mærkerne af Chanel-undertøjet og viser sig frem for deres mænd, de holder deres hemmeligheder for sig selv. Nu glemte hun igen at få set den store moské, måske kan hun tage derud i morgen, hun havde også tænkt, at hun skulle arbejde lidt, hun kan ikke få begyndt, ikke fokusere, hun kan ikke finde den kraft, der skal sætte hende i gang. I aften vil hun og Peter tage ud til middag, hun vil klæde sig smukt på i sin nye kjole, og senere vil de komme tilbage til den suite, fonden har booket, overstadige og øre af vinen. Måske vil han sige, at han er glad for, at hun tog med ham herned, at de gør det her sammen. En mand skal have sin kvinde ved sin side for at være en hel mand. Det lyder muligvis frygteligt gammeldags, men vis mig den mand, der ikke tænker sådan, vil han måske sige. Uden hende ville han ikke have mod på at begynde en ny tilværelse, han siger det tit, og det er muligvis det, hun sætter mest pris på hos ham. At han har brug for hende. Hun gør livet smukt omkring sig, siger han, hun giver ham lyst til at leve. Lines gang på jorden sammen med Peter er let, og gid det altid må være sådan. Hun savner ikke panikken over at være alene, sove alene, spise alene, dø alene. De økonomiske bekymringer. Før hun mødte ham, var hun besat af dødsannoncer, hun læste alt for mange af dem, levede sig alt for dybt ind i dem, dvælede ved årstal og dødsårsager, analyserede tonen og varmen i annonceteksterne. Hvor værdsat var den døde, hvor elsket, hvor alene, var det et godt liv, var døden kommet pludseligt, eller var den ventet, hun granskede døden gennem de annoncer. Nu er hendes besættelse af de små sort-hvide meddelelser næsten gået i sig selv. Efterhånden kan hun læse dem på linje med avisens øvrige stof. Peter har en beroligende effekt på dødsangsten, han er agent for overblik og rationalitet, det kolde vand på hendes overophedning. Line og hendes hyperaktive nervesystem. Da kosmetologen er færdig med fødderne, spørger hun, om de har tid til at klare bikinilinjen. Den smeltede voks brænder på huden, men resultatet er langt pænere end det, hun selv kan præstere. Endnu en offergave, man må lide for skønheden.

			
				
				

			

		

	
		
			Cille

			Ask smækker bildøren i bag sig, lyden går igennem hende som en skarp genstand. Hun bliver stående og ser dem køre væk. Han kører langsomt, spørgende ud ad Strandvejen, som om han vil give hende en chance for at fortryde. Mon han forestiller sig, at hun skal passe bilen op, springe tilbage på passagersædet og lade, som om alt er godt? Hun kigger efter dem, da de kører mod Østerbrogade, så drejer hun rundt og begynder at gå hjem. Lyden af bildøren, der smækker, runger i hendes hoved, for hvert skridt hun tager. Hun trækker af sted med sin rullekuffert, desorienteret som en turist i en fremmed by. Der er kun én tanke i hovedet. Det bliver ikke værre end nu. Hvert skridt er fuldt af modstand, det er en kamp i slowmotion at bevæge sig gennem byen. Hun koncentrerer sig om at gå lige frem, ikke græde her. En tung port inde i hende blev lukket i i aftes, hun vidste det med det samme. Nogle ord er uigenkaldelige. Man kan sige undskyld bagefter, man kan forklare, beklage, rulle tilbage, men trolden er ude, ordene bliver siddende. Da hun fik tilbudt det nye job, blev deres ægteskab kastet i et syrebad, og det, der kom op, var ikke det, hun troede. Butiksfacaderne langs Strandvejen skriger på opmærksomhed. Luksusbiler, anti-age klinikker, fransk mode, italienske sko, britisk herreekvipering, high-end børneudstyr, blomsterbutikker og interiør til det perfekte hjem blander sig med caféer, banker, ejendomsmæglere, kendisfrisører, sushipavilloner. Neglesaloner til hende, neglesaloner til hunde. Alt til katten, alt til hesten, alt til dem, der har alt i forvejen, alt det mondæne postyr. Diætister og gourmetchokolade, kognitive psykologer og Prada-tasker, uforenelige størrelser under samme tag. For nogle år siden var hver anden butik til salg eller afståelse. Nu blomstrer alt igen, måske endda med endnu større kraft og pragt end før. Hun ser ikke op, hun er her, men hun er her ikke. Hun er på gennemrejse i det glitrende veltilpasse lystland, de slog sig ned i dengang for længe siden.

			I Gentofte bliver der ikke stukket ild på biler, her er ingen hysteriske sirener hele natten, ingen rockerborge, ingen par, der åbenlyst tæver løs på hinanden i de andre huse. Vreden og afmagten er en personlig sag. Den viser sig som stress og selvforagt, migræne, vågne nætter, selvmedicinering, bitre indlæg på kommentarspor i lukkede grupper, private opgør i Lyngby Ret. Det grimme er gemt væk. Selv misbruget er velfungerende, det forstyrrer ikke billedet af mønsterkommunen, landets rigeste.

			Den sorte rullekuffert er lige i hælene på hende som en påmindelse, en konsekvens. Hun trækker sit liv efter sig, hun har forladt mand og børn, hun bliver hjemme og lader dem flyve ud i sommerlandet uden hende. Det er en af de dage, hvor familierne pibler frem fra de hvidpudsede facader med badetøj og håndklæder på bagagebæreren, de vil til stranden, de vil have is, de vil grille, de vil drikke kolde øl på havnen, de vil ro i kajak og stå på vandski. Senere holder de måske en spontan gettogether i haven, de griller bøffer og drikker rosé, sådan en flot lørdag i juli, hvor byen er stille. Hun har forladt sin familie, og så vælger solen at skinne fra en skyfri himmel. Mange er taget på ferie, dem, der er tilbage, er enige om, at de andre er godt dumme at rejse væk fra det her, man kan jo altid rejse til Thailand og Bali senere på året, hvorfor ikke hellere søge mod troperne i november og december, når det bliver trist herhjemme? På fortovet zigzagger hun mellem pastelfarvede polotrøjer med opslåede kraver og korte teenagekjoler på aldrende superkroppe. De kæmper for evigt liv i fitness.dk og Welcome Fitness, de drikker cortado i solen, og snart er det tid til dagens første Aperol spritzer. De mestrer eksistensen, sætter sig op på nakken af dyret og styrer det hen, hvor de vil være.

			Børnene græd, da hun kyssede dem farvel, Tara højlydt og anklagende, Tobias stille og sammenbidt. Tara åbnede døren og sprang ud af bilen. Pludselig stod hun vred og forgrædt på cykelstien. Ask tog hende op og holdt hende ind til sig. Han hviskede noget i hendes øre og fik hende tilbage på bagsædet igen. Hun gav Tobias’ rude et let klap med flad hånd, det virkede som det rigtige at gøre, måske var det noget, hun havde set i en film. God tur, ikke! Trøstende, opmuntrende, akavet, måske ligefrem lettet. Ask så indtrængende på hende, inden han satte sig ind i bilen. Så kørte de.

			Smækket fra bildøren runger stadig i hendes hoved. Hun har forladt en familiebil i fart, hun dropper ferien med mand og børn, hvad har hun egentlig tænkt sig?

			Hun standser og tørrer øjnene, hun kan ikke gå her langs juicebarerne og modebutikkerne og tude ved højlys dag. Da hun står stille, flimrer det for hendes blik, dansende sorte pletter fylder synsfeltet, de gør hende svimmel og får hende til at vakle, hun er nødt til at trække ind i passagen med stenalderkost og økologisk hudpleje. Hun sætter sig på kufferten, lægger hovedet ned mellem benene, prøver at trække vejret roligt. Det er, som om hun er gået i stykker. På en halv time har hendes liv forandret sig fra normalt, fra en udvendig betragtning måske ligefrem ideelt, til opbrud og kaos. Det er kun en halv time siden, hun låste huset og satte sig ud i bilen, hvor Ask og børnene ventede. Mønsterfamilien på vej til Sydfrankrig.

			– Pas, penge, billetter, iPhone-oplader, og nu er mor her også. Så har vi vist det hele, sagde Ask veloplagt og fik børnene til at grine. Højt humør under de farvestrålende kasketter på bagsædet, forventningens glæde uden på sommertøjet. Det var kun hende, der havde svært ved at se det sjove.

			Da de kørte videre mod lufthavnen uden hende, stod hun på fortovet og stirrede på børnenes silhuetter i bagruden. Tobias kiggede sig over skulderen og så på hende, som om hun var en fremmed.

			***

			Da Jesper ringede, var det, som om alt faldt på plads. Opkaldet var den drøm, hun ikke havde turdet drømme. Hun har kendt ham siden ottende, han kom ind i klassen med sine tykke briller og sit kostskoleagtige tøj og blev set an i nogle uger. Hans ankomst i klassen ændrede rummet og luften, molekylernes sammensætning. 8.a stirrede på ham den nye, de lå på lur som ulve, noget fremmed var trængt ind på deres enemærker. De registrerede alt omkring den nye dreng, observerede og afventede, de lod ham grave sine egne huller, gå i sine egne fælder. Deres opmærksomhed kredsede passivt aggressivt om ham, indtil de opdagede, at han var anderledes på en ikketruende måde. De indstillede deres gennemborende blikke og lod ham være. Han læste bøger og lavede sine egne tegneserier, og så vidste han alt muligt mærkeligt. Han diskuterede politik med lærerne og skrev artikler til skolebladet, det var ikke noget, han snakkede om, han blærede sig aldrig, han gjorde det bare. Cille blev hurtigt gode venner med ham, han blev hendes første drengeven. De lavede en tegnet føljeton på papir, de rev midtersiderne ud af deres hæfter og sendte dem frem og tilbage mellem bordene i klassen, de gik i solarium sammen, han var som en god veninde, bare bedre. Vildere, friere, mere sig selv. De prøvede tøj og øvede danseserier foran det store spejl i hans mors soveværelse, de talte om fremtidsplaner, de ville rejse til New York sammen, de ville købe en gammel bil og køre gennem USA og derfra videre hele vejen ned til Argentinas spids, de kiggede på verdenskortet. De ville køre gennem to kontinenter, de ville sove i bilen og skiftes til at køre, de så det hele for sig. De planlagde i detaljer, hvilken musik de skulle høre, måske kunne de tegne portrætter af folk på torvene i de byer, de kørte igennem, måske kunne Jesper skrive rejseartikler og sende dem hjem til en avis, måske kunne de få småjobs på ruten. De kunne plukke mango eller ananas og bo på en farm. Idéerne og rejseplanerne flaksede og glimtede i luften som store farvestrålende sommerfugle. Tindrende øjne og en pludselig indsigt: De kunne godt! Hvorfor ikke? Alt kunne lade sig gøre! Sammen med Jesper var verden rig og udstrakt, fuld af løfter og muligheder. De så rejsen for sig som en film. De lå i hver sin ende af hans skibsbriks og stirrede op i parcelhusets træloft, mens de fyldte scener og detaljer ind i filmen.

			De endevendte de store emner. Musikken, Meningen, Håret, Huden, Fremtiden, Næste weekend. Engang betroede han hende, at han muligvis var bøsse. Han kunne godt lide pigers selskab, men han kunne ikke mærke nogen tiltrækning, none whatsoever. De havde mange af den slags eftermiddage, hundredvis af timer brugte de på at spore sig ind på sig selv og hinanden, tillidsfulde, spørgende samtaler, ofte på repeat, en kolossal mængde af uredigeret stof mellem dem.

			En dag sagde Jesper, at han var forvirret over, hvad han egentlig var. Måske var han heller ikke bøsse, men hvad fanden var han så?

			– Hvordan ved man, om noget er rigtigt, hvordan kan man vide, at man ikke bare gør som alle de andre?

			– Det ved man bare. Når det er rigtigt, er det som ild! Kroppen brænder, man er ikke i tvivl, sagde hun og gjorde sine hænder til levende, sitrende flammer, der slikkede op og ned ad lårene, skridtet, brysterne på spring.

			Jesper satte sig op i sin ende af skibsbriksen og rettede på brillerne. Han havde udviklet sin egen stil. Når resten af byens teenagere købte poloshirts og sejlersko, gik han i genbrugsbutikker efter skjorter, slips, cardigans, blanke herresko. Ingen andre klædte sig som han. Han lignede en cool version af en ældre mand, en rektor af den gamle skole. Da alle andre gik over til kontaktlinser, fik han et par endnu mere markante briller. Han balancerede lige på kanten til det excentriske, men slap for fordømmelse, fordi han var, som han var, stilfærdigt hjemme i sig selv, helt sin egen. Et eksotisk urbant pust i det provinsielle.

			– Hvis jeg skal være helt ærlig, siger det mig ikke så meget.

			– Hvad mener du?

			– Kan man godt være ligeglad med sex, simpelthen bare skideligeglad, spurgte han tørt.

			Bemærkningen fik dem begge til at falde tilbage i skibsbriksens hynder af grin.

			– Kom nu, Jesper, du må da kunne mærke et eller andet. Alle 16-årige tænker på sex, alle, hele tiden.

			– Ikke mig. Jeg kan sgu ikke mærke noget særligt.

			– Hvad mon det er med dig?

			– Jeg forstår bare ikke det der. Typisk mig at rode rundt i en anden galakse.

			– Det kommer sikkert, måske er du bare ikke klar.

			– Jeg gider i hvert fald ikke lave om på mig selv bare for at være som alle andre. Piger ændrer sig tit for at tiltrække fyre, har du tænkt på det? I tilpasser jer, I ændrer personlighed og spiller roller, når der er drenge i nærheden. Jeg kan stå herude på sidelinjen og se hele spillet.

			– Hvad mener du, jeg ændrer mig da ikke!

			– Du bliver en anden, når Evas storebror er der. Måske lægger du ikke selv mærke til det. Du omformer dig, glider over i ham. Du vil gøre alt for et smil, et blik, et hej fra ham. Du bliver til blødt, flydende materiale, der siver over mod ham. Du ved det åbenbart ikke engang selv. Men alt handler om ham, når han er der.

			– Det passer ikke. Du er bare jaloux.

			– Det er, som om drenge er mere tro over for sig selv, altså, de rigtige drenge. Dem, I alle sammen gerne vil have. De laver ikke om på sig selv, pigerne må tage dem, som de er. Kan du ikke se det?

			– Jeg laver sgu ikke om på mig selv, jeg er bare lidt vild med Casper K., mere er der ikke i det.

			– Tænk over det, jeg kan jo sidde og se det hele. I spiller spil, og så bliver I sårede, når drengene ikke reagerer, som I synes, de burde. Men I kan jo bare lade være med at lege den leg.

			Efter gymnasiet mistede de kontakt. Han rejste til New York og senere tilbage til Nordjylland, hun rejste til Afrika, Mellemøsten, Asien og endte i København. Hun har tit tænkt på ham. For et års tid siden ringede han og spurgte, om hun ville hjælpe ham med en opgave. Han havde startet sit eget designbureau i Aalborg, kunderne strømmede til. Selvfølgelig, tænkte hun. Det er Jesper-effekten. Den følger ham gennem alt, hvad han laver, alle elsker Jesper, men selv elsker Jesper ingen. Han havde lige fået to internationale kunder, det var oplagt, at de skulle arbejde sammen. Hun har arbejdet freelance for ham lige siden, det har næsten været som at blive genforenet med sin tvilling. De har travlt, det er, som om alt, hvad de laver, lykkes. Jesper har samlet et godt lille team omkring sig, stemningen på bureauet er helt speciel, kunderne er glade. Samarbejdet og de opgaver, han betror hende, er alt, hvad hun har drømt om. Hun var arbejdsløs og havde været det i flere år, kun afbrudt af barselsvikariater og korte kontraktansættelser, da hun og Jesper genoptog kontakten. Hun arbejder hjemmefra og har rejst til Aalborg en gang om måneden for at deltage i enkelte møder og planlægge opgaverne med resten af bureauet. Jesper ansætter løbende nye medarbejdere, han har et godt blik for kreativt talent og tiltrækker de rigtige mennesker, sådan har det altid været med ham. Bureauet ligger på havnen med udsigt over Limfjorden og industribygningerne i Nørresundby, det er råt og forblæst, enkelt og smukt, meget Jesperagtigt. De arbejder hårdt, sammen får de tingene til at ske, de finder nye veje, udvikler æstetiske løsninger, løfter deres kunder op til nye højder. Bureauet ved havnen er et kraftfelt, en lille lysende plet på landkortet, hvor smukke idéer opstår og bliver ført ud i livet. Industrien, erhvervslivet, de kulturelle institutioner i hele regionen vil have det, Jesper kan. Nogle gange må de takke nej til opgaver, efterspørgslen er for stor, de kan ikke følge med. Han har skabt en succes, og han har brug for hende. Det er det, hun har længtes efter, hun er en del af et hold, hun laver det, hun er god til, hendes arbejde bliver påskønnet, hendes mening tæller, hun og Jesper er tilbage ved de fælles trin foran spejlet i hans mors soveværelse. Sammen er de større, de gør hinanden dygtigere, det er sådan, det skal være at gå på arbejde. Hun har afholdt sig fra at problematisere, at bureauet ligger i Aalborg. Det tager jo kun en halv time med flyet, hun vil være en cool pendler, den smule transport vil hun ikke regne for noget. Hun vil gerne rigtigt med på holdet, være mere på kontoret ved havnen, tage større ansvar, være der for Jesper, arbejde endnu hårdere, bidrage mere. Allerhelst ville hun nok flytte til Aalborg og blive en fuldt integreret del af hverdagen derovre, hun har været inde og kigge på forskellige ejendomsmægleres sider. Da hun var i Aalborg for at holde et sidste møde inden ferien, viste det sig, at Jesper havde endnu større planer. Han inviterede hende på frokost ude i byen, de gik gennem Bispensgade og op på Klostertorvet, hvor de kunne sidde udenfor. Han sagde det, mens de ventede på maden.

			– Jeg er glad for, at du er tilbage i mit liv. Det føles så rigtigt, at vi arbejder sammen. Faktisk har jeg et tilbud til dig, som jeg håber, du vil tænke over her i sommer.

			Han vil gøre hende til kreativ direktør og partner, hun skal være med til at sætte en kurs for bureauet, være en del af ledelsen, han har brug for at kunne sparre med en, han stoler 100 procent på, det er indlysende, at det skal være hende. Han har endda tilbudt, at hun kan købe sig ind som partner. Tilbuddet var så generøst og overrumplende, at hun blev helt forlegen.

			– Men, Jesper, der er ikke noget, jeg hellere vil! Det er en kæmpe tillidserklæring, jeg er bare nødt til at tænke over, hvordan det kan lade sig gøre. Med familien og transporten og alt det praktiske. Det ville jo kræve noget helt andet.

			– Drømmescenariet er selvfølgelig, at du flytter til Aalborg og tager familien med. En anden løsning er, at du bor her nogle dage om ugen. Vi skaffer en lejlighed til dig. Det vigtigste er, at du er en del af hverdagen herovre, så du kommer helt tæt på beslutningsprocesserne, medarbejderne, kunderne. Jeg vil gerne køre det som et parløb. Jeg tror, vi kan udrette store ting sammen.

			– Jeg kan ikke forestille mig noget bedre, jeg er bare nødt til at vende det med Ask. Jeg er sikker på, at vi kan finde ud af noget.

			– Tænk over det, sagde han. – Vi kan tale om detaljerne, når du kommer tilbage fra ferie.

			Da hun landede i København, købte hun champagne og chokolade, hun glædede sig til at fortælle Ask nyheden.

			***

			Da hun når til hjørnet af Hambros Allé med sin kuffert, stopper hun et øjeblik og ser ned ad vejen. Kandelaberklippede lindetræer i snorlige rækker, et levende monument over storhed og ambition gennem flere generationer. Træerne rager langt op over hustagene, løvet er tæt og lukker sig om alléen, en flimrende grøn beskyttelseszone. For enden af alt det grønne ligger Øresund og glimter. Et sølvgråt tæppe spredt ud til ære for beboerne langs lindealléen, en hyldest til symmetri og orden. Tradition, kontinuitet og klasse. Her melder man sig ikke ud af sin egen familie, her giver man ikke op. Hun går under trækronerne, ned mod nummer 7, med sin kuffert, hun prøver at gøre sig usynlig. Hun kender ikke så mange af de andre beboere, det er ikke den slags vej. De fleste huse står tomme om sommeren. Familierne dækker møblerne til og lukker husene ned, mens de selv er på landet eller i Sydeuropa for at fylde depoterne med rosé og D-vitamin, private vagtværn tager sig af overvågningen og sikkerheden herhjemme imens. Der er ingen ude på vejen, hun går hurtigt ind i indkørslen. Det værst tænkelige; at møde nogen, hun kender. Lettelsen, da hun kan lukke hoveddøren og trække gardinerne for ud mod vejen, hun er her ikke.

			
				
				

			

			
				
				

			

		

	
		
			Kolofon

			Læseprøve fra Syv sind

			© Lotte Kaa Andersen og 
Rosinante/ROSINANTE & CO, København, 2018

			1. eBogsudgave, 2018

			Forside: Thit Thyrring

			Produktion: Christensen Grafisk

			ISBN 978-87-638-5296-8

			Enhver kopiering fra denne bog må kun ske efter reglerne i lov 
om ophavsret af 14. juni 1995 med senere ændringer.

			Rosinante er et forlag i ROSINANTE & CO

			Købmagergade 62, 3. | DK-1150 København K

			rosinante-co.dk

		

	
		
			Af samme forfatter

			Af samme forfatter:

			Hambros Allé 7-9-13 (2015)

			100 dage (2016)

			
				
				

			

		

	OEBPS/image/cover.jpg





