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			Amerikaneren rakte Leamas endnu en kop kaffe og sagde: »Hvorfor går De ikke hjem og sover? Vi kan ringe, hvis han viser sig.«

				Leamas sagde ikke noget, men stirrede blot ud ad barakkens vindue, hen ad den øde gade.

				»De kan ikke vente i det evindelige. Måske kommer han på et helt andet tidspunkt. Vi kan få de tyske politifolk til at sætte sig i forbindelse med bureauet; De kan være her igen i løbet af tyve minutter.«

				»Nej,« sagde Leamas, »det er næsten mørkt nu.«

				»Men De kan ikke vente evigt, han er ni timer forsinket.«

				»Hvis De vil gå, så gå bare. De har været udmærket,« tilføjede Leamas. »Jeg skal sige til Kramer, at De har været ganske udmærket.«

				»Men hvor længe vil De vente?«

				»Til han kommer.« Leamas gik hen til udkiksvinduet og blev stående mellem de to ubevægelige politimænd. Deres kikkerter var rettet mod det østtyske kontrolsted.

				»Han venter på, at det skal blive mørkt,« mumlede Leamas. »Det ved jeg, han gør.«

				»I morges sagde De, han ville komme over sammen med arbejderne.«

				Leamas vendte sig om mod ham.

				»Agenter er ikke flyvemaskiner. De har ikke ruteplaner. Han er blevet forrådt, han er på flugt, han er bange. Mundt er efter ham, nu, i dette øjeblik. Han har kun én chance. Han må selv vælge tidspunktet.«

				Den yngre mand tøvede, han ville gerne gå, men kunne ikke finde det rette øjeblik.

				En klokke ringede inde i barakken. De ventede, pludseligt årvågne. En politimand sagde på tysk: »Sort Opel Rekord. Bundesrepublik.«

				»Han kan ikke se så langt i tusmørket,« hviskede amerikaneren, »han gætter.« Så tilføjede han: »Hvordan har Mundt opdaget det?«

				»Ti stille,« sagde Leamas fra vinduet. En af politimændene gik ud af barakken og hen til stablen af sandsække et par skridt fra den hvide demarkationslinie, der lå over kørebanen som en linie på en tennisbane. Den anden ventede, til hans kollega sad på hug bag udtrækskikkerten derhenne, så lagde han sin kikkert fra sig, tog sin sorte hjelm fra knagen ved døren og satte den sindigt på hovedet. Et sted højt oppe over kontrolstedet blev buelamperne tændt og kastede et teatralsk lys ned på gaden foran dem.

				Politimanden begyndte at aflægge sin rapport. Leamas kunne den udenad.

				»Vognen holder ved den første kontrol. Kun én passager, en kvinde. Eskorteret til Vopobarakken til paskontrol.« De ventede i tavshed.

				»Hvad siger han?« spurgte amerikaneren. Leamas svarede ikke. Han tog en ledig kikkert og så spændt hen mod de østtyske kontrolsteder.

				»Paskontrol færdig. Dirigeret videre til næste kontrol.«

				»Mr. Leamas, er det Deres mand?« vedblev amerikaneren. »Jeg burde ringe til bureauet.«

				»Vent lidt.«

				»Hvor er vognen nu? Hvad gør den?«

				»Valutakontrol, told,« svarede Leamas kort.

				Leamas iagttog bilen. Der stod to Vopo’er ved chaufførens dør, den ene talte, den anden stod lidt tilbage og ventede. En tredje vandrede rundt om vognen. Han standsede ved bagagerummet, så gik han tilbage til chaufføren. Han ville have nøglen. Han åbnede bagagerummet, kikkede ind, lukkede det igen, leverede nøglen tilbage og gik tredive meter hen ad gaden, hvor der midt imellem de to kontrolbarakker, der lå over for hinanden, stod en østtysk skildvagt, en lille tæt silhouet i støvler og posede bukser. De to stod og talte sammen med selvbevidste miner i det skarpe buelys.

				Med en mekanisk håndbevægelse dirigerede de vognen videre. Den nåede hen til de to vagtposter midt på vejen og standsede igen. De gik rundt om vognen, trådte tilbage og talte atter sammen; til sidst lod de den næsten uvilligt fortsætte over linien til den vesttyske sektor.

				»Er det en mand, De venter på, mr. Leamas?« spurgte amerikaneren.

				»Ja, det er en mand.«

				Leamas slog jakkekraven op om ørerne og gik udenfor i den iskolde oktoberblæst. Så kom han i tanke om tilskuerne. Det var noget, man glemte inde i barakken, denne samling rådvilde ansigter. Det var hele tiden nye mennesker, der kom til, men deres ansigtsudtryk var altid det samme. Det var som et opløb ved en trafikulykke, hvor ingen ved, hvordan den er sket og er i vildrede med, om man bør bringe den forulykkede bort eller ej. Røg eller støv steg op gennem strålerne fra buelamperne som et stadigt bølgende flor.

				Leamas gik hen til bilen og spurgte kvinden: »Hvor er han?«

				»De kom efter ham, og han løb. Han tog cyklen. De kan ikke have vidst noget om mig.«

				»Hvor begav han sig hen?«

				»Vi havde et værelse i nærheden af Brandenburger Tor, over en beværtning. Han havde nogle ting dér, penge, papirer. Han er sikkert taget derhen. Og så kommer han herover.«

				»I aften?«

				»Han sagde, han ville komme i aften. Alle de andre er taget – Paul, Viereck, Ländser, Salomon. Han har ikke lang tid.«

				Leamas stirrede et øjeblik på hende uden at sige noget.

				»Også Ländser?«

				»I går aftes.«

				En politimand stod ved siden af Leamas.

				»Vognen kan ikke holde her,« sagde han. »Det er forbudt at spærre passagen.«

				Leamas vendte sig halvvejs om.

				»Gå ad helvede til,« sagde han hidsigt. Tyskeren stivnede, men kvinden sagde:

				»Sæt Dem ind. Vi kører ned til hjørnet.«

				Han satte sig ind ved siden af hende, og de kørte langsomt hen ad gaden og holdt om et hjørne.

				»Jeg vidste ikke, De havde en vogn,« sagde han.

				»Det er min mands,« svarede hun ligegyldigt. »Karl har vel aldrig fortalt Dem, jeg var gift?« Leamas svarede ikke. »Min mand og jeg arbejder i et optikerfirma. De lader os køre over for at gøre forretninger. Karl har kun sagt Dem mit pigenavn. Han ville ikke have, jeg skulle blive indblandet ...«

				Leamas tog en nøgle op af lommen.

				»De må have et sted at være,« sagde han. Hans stemme var udtryksløs. »Der er en lejlighed i Albrecht-Dürer-Strasse, ved siden af museet. Nummer 28 A. De vil finde alt, hvad De har brug for. Jeg skal ringe til Dem, når han kommer.«

				»Jeg bliver her sammen med Dem.«

				»Jeg bliver her ikke. Kør hen til lejligheden. Jeg skal nok ringe. Det er ingen nytte til at vente her nu.«

				»Men han kommer til overgangsstedet her.«

				Leamas så forbavset på hende.

				»Har han sagt det til Dem?«

				»Ja. Han kender en af Vopo’erne her, han er søn af hans vært. Det kan måske hjælpe. Det er derfor, han valgte stedet her.«

				»Og det har han fortalt Dem?«

				»Han stoler på mig. Han har fortalt mig alt.«

				»Herre du milde Gud!«

				Han gav hende nøglen og gik tilbage til barakken, ind i varmen. Politimændene talte sammen med dæmpede stemmer, da han kom ind; den højeste af dem vendte demonstrativt ryggen til ham.

				»Undskyld,« sagde Leamas, »undskyld, jeg var grov mod Dem.« Han åbnede en luvslidt mappe og rodede i den, til han fandt, hvad han ledte efter: en halv flaske whisky. Den ældre mand tog den med et nik, skænkede en halv kop whisky op til hver og fyldte efter med sort kaffe.

				»Hvor blev amerikaneren af?« spurgte Leamas.

				»Hvem?«

				»CIA-manden. Ham, der var med mig.«

				»Sengetid,« sagde den ældre mand, og de lo alle. Leamas satte koppen fra sig og sagde:

				»Hvad siger Deres reglement om at skyde for at beskytte en mand, der kommer over? En mand på flugt.«

				»Vi kan kun skyde, hvis Vopo’erne skyder ind i vores sektor.«

				»Det vil sige, De kan ikke skyde, før en mand er over grænsen?«

				Den ældre mand sagde: »Vi kan ikke skyde for at dække nogen, mr. ...«

				»Thomas,« svarede Leamas. »Thomas.« De trykkede hinanden i hånden, og de to politimænd sagde deres navne.

				»Vi kan ikke skyde for at dække nogen, sådan er det nu engang. De siger, der ville blive krig, hvis vi gjorde det.«

				»Sludder og vrøvl,« sagde den yngre politimand, stimuleret af whiskyen. »Hvis de allierede ikke var her, ville Muren være væk nu.«

				»Berlin med,« mumlede den ældre mand.

				»Jeg skal have en mand over i nat,« sagde Leamas uventet.

				»Her? Ved overgangsstedet her?«

				»Det er meget vigtigt at få ham ud. Mundts mænd er ude efter ham.«

				»Der er stadig steder, hvor man kan klatre over,« sagde den yngre politimand.

				»Han er ikke af den slags. Han vil bluffe sig igennem; han har papirer, hvis papirerne stadig duer. Han har en cykel.«

				Barakken var kun oplyst af en læselampe med grøn skærm, men genskæret fra buelyset fyldte rummet som kunstigt måneskin. Mørket havde sænket sig og med det stilheden. De talte, som om de var bange for, at nogen kunne høre dem. Leamas gik hen til vinduet og ventede; foran ham lå gaden, og på hver side af den Muren, et snavset, hæsligt miskmask af slagge-blokke og pigtråd, oplyst af billige gule pærer som en koncentrationslejrs bagmur. Øst og vest for muren lå den uopbyggede del af Berlin, en halvverden af ruiner, et levn fra krigen.

				Det fordømte kvindfolk, tænkte Leamas, og Karl, den idiot, der havde løjet om hende. Løjet ved fortielse, som de alle gør det, alle agenter verden over. Man lærer dem at bedrage, at udslette sporene efter sig, og man bliver selv ført bag lyset af dem. Han havde kun fremvist hende én gang, efter den middag i Schürzstrasse sidste år. Karl havde lige skaffet dem det enestående materiale, og Chefen havde ønsket at træffe ham. Chefen mødte altid op i tilfælde af succes. De havde spist middag sammen – Leamas, Chefen og Karl. Det havde lige været noget for Karl. Han stillede som en søndagsskoledreng, renskuret og skinnende, tog hatten af og var lutter ærbødighed. Chefen havde trykket ham i hånden fem minutter og sagt: »Jeg vil gerne have, De skal vide, vi er meget tilfredse, Karl, meget tilfredse.« Leamas havde set til og tænkt: »Det vil koste os endnu et par hundrede om året.« Da de var færdige med middagen, trykkede Chefen dem igen i hånden, nikkede med en betydningsfuld mine, der antydede, at han måtte videre for at sætte livet på spil et andet sted, og gik tilbage til sin bil og sin chauffør. Så var Karl bristet i latter, og Leamas havde leet med, og de havde drukket resten af champagnen, mens de stadig morede sig over Chefen. Bagefter var de gået til »Altes Fass«, Karl havde absolut villet derhen, og dér sad Elvira og ventede på dem, en fyrreårig blondine af den hårdkogte type.

				»Det er min bedst bevarede hemmelighed, Alec,« havde Karl sagt, og Leamas var blevet rasende. Bagefter havde de haft et heftigt skænderi.

				»Hvor meget ved hun? Hvem er hun? Hvor har du truffet hende?« Karl var sur og nægtede at svare. Fra da af gik alt skidt. Leamas havde prøvet at ændre forretningsgangen, mødestederne og kendingsordene, men Karl syntes ikke om det. Han vidste, hvad der lå bag, og han syntes ikke om det.

				»Hvis du ikke har tillid til hende, er det under alle omstændigheder for sent,« havde han sagt, og Leamas forstod vinket og tav stille. Men han var blevet mere forsigtig fra da af, havde fortalt Karl mindre og oftere betjent sig af spionageteknikkens hokuspokus. Og nu sad hun derude i bilen og vidste alt, kendte hele spionagenettet, det sikre hus, alt; og Leamas svor, ikke for første gang, aldrig mere at stole på en agent.

				Han gik hen til telefonen og drejede sit eget nummer. Frau Martha tog telefonen i lejligheden.

				»Vi har gæster i Dürer-Strasse,« sagde Leamas, »en mand og en kvinde.«

				»Gifte?« spurgte Martha.

				»Praktisk taget,« sagde Leamas, og hun lo med sin gyselige latter. Da han lagde røret på, vendte en af politimændene sig om mod ham.

				»Herr Thomas! Nu sker der noget!« Leamas gik hen til udkiksvinduet.

				»En mand, Herr Thomas,« hviskede den yngste politimand, »med en cykel.« Leamas tog kikkerten.

				Det var Karl, det var ikke til at tage fejl af selv på den afstand. Han var iført en gammel Wehrmacht-gummifrakke og trak cyklen. Han har klaret det, tænkte Leamas, han må have klaret det, han er kommet gennem paskontrollen, han har kun valutakontrol og told tilbage. Leamas så Karl stille cyklen ved rækværket og sindigt gå hen mod toldbarakken. Ikke overdrive, tænkte han. Til sidst kom Karl ud, vinkede gemytligt til manden ved bommen, og den røde og hvide bom gik langsomt op. Han var igennem, han kom hen mod dem, han havde klaret det. Der var kun Vopo’en midt ude på gaden, linien, så var han i sikkerhed.

				I det øjeblik syntes Karl at høre en lyd, at vejre en fare; han så sig tilbage og begyndte at træde i pedalerne så hurtigt han kunne med kroppen bøjet frem over styret. Der var stadig den ene vagtpost på gaden, og han havde vendt sig om og iagttog Karl. Så, ganske uventet, tændtes søgelysene, og en hvid, skærende lyskegle indfangede Karl og holdt ham fast i strålen, som lyset fra en bils lygter fanger en kanin. Så skingrede en sirene, og luften genlød af iltre kommandoråb. Foran Leamas faldt de to politimænd ned på knæ, kikkede gennem sprækkerne i volden af sandsække og tog med øvede hænder ladegreb på deres geværer.

				Den østtyske vagtpost skød, forsigtigt nok, bort fra dem, ind i sin egen sektor. Det første skud syntes at kaste Karl forover, det næste at rive ham bagover. Men han bevægede sig stadig, holdt sig på cyklen, passerede vagtposten, og vagtposten skød stadig på ham. Så sank han sammen, gled ned på jorden, og de hørte meget tydeligt cyklens skramlen, da den væltede. Leamas bad til, at han måtte være død.
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			Han så startbanen i Tempelhof synke under sig.

			Leamas var ikke noget reflekterende gemyt og ikke særlig filosofisk anlagt. Han vidste, han var afskrevet – det var en kendsgerning, han fra nu af måtte affinde sig med, som et menneske må affinde sig med cancer og fængsel. Han vidste, der ikke var nogen slags forberedelse, der kunne have slået bro over kløften mellem før og nu. Han så nederlaget i øjnene, som han rimeligvis en dag ville se døden i øjnene, med kynisk bitterhed og en enspændernaturs mod. Han havde holdt sig længere end de fleste; nu var han slået. Man siger, at en hund lever så længe, dens tænder holder; i overført betydning havde Leamas fået tænderne trukket ud; og Mundt havde gjort det.

				For ti år siden kunne han have valgt den anden vej – der var skrivebordsjobs i den anonyme regeringsbygning på Cambridge Circus, og Leamas kunne have fået et af dem og beholdt det, til han var Gud ved hvor gammel; men Leamas var ikke gjort af det stof. Man kunne lige så godt have bedt en jockey om at blive totalisatorforstander som forvente, at Leamas skulle forlade arbejdet i marken for Whitehalls tendentiøse teoretiseren og den skjulte kamp for egne interesser. Han var blevet i Berlin, klar over, at hans dossier havde fået en påtegning om revision ved hvert års afslutning – stædig, egenrådig, med en ophøjet ringeagt for instrukser – og havde forsikret sig selv om, at noget ville vise sig. I spionage gælder én lov – arbejdet retfærdiggøres af resultaterne. Selv Whitehalls sofister hyldede den lov, og Leamas havde fået resultater. Indtil Mundt kom.

				Det var mærkeligt, hvor hurtigt Leamas havde forstået, at Mundt var skriften på væggen.

				Hans-Dieter Mundt, født for toogfyrre år siden i Leipzig. Leamas kendte hans dossier, kendte fotografiet på indersiden af omslaget; det glatte, hårde ansigt under det hørgule hår; han kunne historien udenad om Mundts karriere, til han var blevet den næstøverste i Die Abteilung og den faktiske leder af arbejdet i marken. Mundt var hadet endog inden for sin egen organisation. Leamas vidste det fra overløbere og fra Riemeck, der som medlem af Præsidiet for Det Socialistiske Enhedsparti havde siddet i sikkerhedskomiteer sammen med Mundt og frygtede ham. Med rette, som det havde vist sig, for Mundt havde myrdet ham.

				Indtil 1959 havde Mundt været en underordnet funktionær i den østtyske Abteilung og opereret i London i ly af Den Østtyske Stål-Delegation. Han vendte tilbage til Tyskland i største hast efter at have myrdet to af sine egne agenter for at redde sit skind, og i over et år hørte man ikke noget om ham. Ganske pludselig dukkede han op igen i afdelingens hovedkvarter i Leipzig som chef for Departementet for Veje og Midler, der forestod tildeling af valuta, udstyr og fordeling af personale til specielle opgaver. Sidst på året kom den store kamp om magten inden for afdelingen. De sovjetrussiske forbindelsesofficerers antal og indflydelse blev drastisk indskrænket, flere medlemmer af den gamle garde blev afskediget af ideologiske grunde, og tre mænd kom til at figurere i de ledende stillinger: Fiedler som chef for kontraspionagen, Jahn, der overtog Mundts tidligere stilling som chef for Departementet for Veje og Midler, samt Mundt, der blev intet mindre end vicechef for arbejdet i marken – i en alder af toogfyrre år. Dermed begyndte den nye æra. Den første agent, Leamas mistede, var en pige. Hun var kun af underordnet betydning i organisationen; hun blev anvendt som kurér. De skød hende på gaden, da hun kom ud af en biograf i Vestberlin. Politiet fandt aldrig morderen, og Leamas var først mest tilbøjelig til at tro, at forbrydelsen ikke havde noget at gøre med hendes arbejde. En måned efter blev en jernbaneportør i Dresden, en afskediget agent fra Peter Guillams spionagenet, fundet død og mishandlet ved en jernbanedæmning. Leamas vidste, at der ikke mere var tale om et sammentræf af tilfældigheder. Kort efter blev to medlemmer af et andet spionagenet under Leamas’ kontrol arresteret og summarisk dømt til døden. Og sådan fortsatte det: ubarmhjertigt og enerverende.

				Og nu havde de taget Karl, og Leamas forlod Berlin, som da han var kommet – uden en eneste agent, der var noget som helst værd. Mundt havde vundet spillet.

			Leamas var en lille mand med tæt, jerngråt hår og en svømmers fysik. Han var meget stærk. Denne styrke gav sig til kende i ryggens og skuldrenes muskler, i nakken og i de brede hænder med korte tykke fingre.

				Hvad angår tøj, så han som i de fleste andre henseender mest på det praktiske, og selv de briller, han af og til gik med, var stålindfattede. De fleste af hans habitter var af kunststof, alle uden vest. Han foretrak skjorter af den amerikanske slags med knapper på kravesnipperne og ruskindssko med gummisåler.

				Han havde et tiltalende, kødfuldt ansigt og et stædigt drag om den smalle mund. Hans øjne var brune og små; irske, sagde nogle. Det var svært at placere Leamas. Hvis han indfandt sig i en klub i London, ville portieren bestemt ikke tage ham for et medlem; i en natklub i Berlin gav de ham i reglen det bedste bord. Han så ud som en mand, der kunne blive vanskelig, en mand, der passede på sine penge; en mand, der ikke helt var en gentleman.

				Stewardessen fandt ham interessant. Hun gættede på, at han var fra Nordengland, hvad han godt kunne have været, og at han var rig, hvad han ikke var. Hun anslog ham til at være omkring de halvtreds, og det var nogenlunde rigtigt. Hun formodede, han var ungkarl, hvilket var halvvejs rigtigt. Engang for længe siden var der forekommet en skilsmisse; et sted var der børn, nu teenagers, der fik månedlige bidrag fra en lidet kendt privat bank i City.

				»Hvis De vil have en whisky til,« sagde stewardessen, »må De hellere skynde Dem. Vi er i London Lufthavn om tyve minutter.«

				»Tak, jeg skal ikke have mere.« Han så ikke på hende; han så ud ad vinduet, ned på Kents grågrønne marker.

			Fawley tog imod ham i lufthavnen og kørte ham til London.

				»Chefen er temmelig ærgerlig over Karl,« sagde han og skottede til Leamas. Leamas nikkede.

				»Hvordan skete det?« spurgte Fawley.

				»Han blev skudt. Mundt fik ham.«

				»Død?«

				»Sikkert, i alt fald nu. Forhåbentlig. Han var lige ved at klare det. Han skulle aldrig have sat farten op, de kunne ikke have været sikre i deres sag. Mundts folk kom til kontrolstedet, lige efter at han var sluppet igennem. De startede sirenen, og en Vopo skød ham tyve meter fra linien. Han bevægede sig på jorden et øjeblik, så lå han stille.«

				»Arme klodrian.«

				»Netop,« sagde Leamas.

				Fawley kunne ikke lide Leamas, men hvis Leamas vidste det, var det ham komplet ligegyldigt. Fawley var en mand, der hørte hjemme i klubberne, gik med repræsentative slips, lagde stor vægt på sportslige færdigheder og tillagde sig en tjenesterang i den korrespondance, der udgik fra hans kontor. Han fandt Leamas suspekt, og Leamas syntes, han var et fjols.

				»Hvilken afdeling er De i?« spurgte Leamas.

				»Personale.«

				»Kan De lide det?«

				»Det er meget interessant.«

				»Hvad skal der ske med mig nu? Skal jeg lægges på is?«

				»Det må Chefen hellere fortælle Dem.«

				»Ved De det?«

				»Naturligvis.«

				»Hvorfor fanden fortæller De mig det så ikke?«

				»Jeg beklager meget,« svarede Fawley, og Leamas var lige ved at miste fatningen. Men ved nærmere eftertanke kom han til det resultat, at Fawley sikkert løj.

				»Så kan De måske sige mig én ting? Skal jeg se mig om efter en lejlighed i London?«

				Fawley kløede sig i hovedet. »Det tror jeg ikke; nej.«

				»Nej? Gud være lovet for det.«

				De parkerede i nærheden af Cambridge Circus og gik sammen ind i vestibulen.

				»De har ikke en passerseddel, vel? De må hellere udfylde en blanket.«

				»Siden hvornår skal vi have passersedler? McCall kender mig som sin egen mor.«

				»Det er bare en ny regel. Organisationen bliver stadig større, ved De nok.«

				Leamas sagde ikke noget, han nikkede til McCall og gik ind i elevatoren uden passerseddel.

			Chefen trykkede ham næsten forsigtigt i hånden, som en læge tager om en spinkel hånd.

				»De må være frygtelig træt,« sagde han undskyldende, »sid ned.« Den samme kedsommelige stemme, den akademiske hovenhed.

				Leamas satte sig i en stol ved en olivengrøn elektrisk ovn, som der stod en skål vand ovenpå.

				»Synes De, her er koldt?« spurgte Chefen. Han bøjede sig over ovnen og gned hænderne. Han havde en lurvet brun cardigan på under sin sorte jakke. Leamas kom til at tænke på Chefens kone, et enfoldigt lille kvindemenneske, kaldet Mandy, der syntes at tro, at hendes mand sad i Kul-Kommissionen. Hun havde sikkert selv strikket den.

				»Luften er så tør, det er det, der er i vejen,« vedblev Chefen. »Så snart man vil af med kulden, bliver luften så tør. Det er lige så farligt.« Han gik hen til skrivebordet og trykkede på en knap. »Vi prøver, om vi kan få en kop kaffe,« sagde han. »Ginnie har ferie, desværre. De har givet mig en ny pige. Det er meget ubekvemt.«

				Han var ikke så høj, som Leamas huskede ham; ellers nøjagtigt den samme. Den samme affekterede koldsindighed, den samme akademiske vigtighed; den samme rædsel for træk; høflig efter etiketteregler, der var milevidt fra noget, Leamas havde været i berøring med. Det samme udvandede smil, den samme forstilte stilfærdighed, den samme konventionelle optræden, som han ligesom undskyldte og lod, som om han fandt latterlig. Den samme banalitet.

				Han tog en pakke cigaretter fra skrivebordet og bød Leamas en.

				»De vil opdage, at cigaretterne er blevet dyrere,« sagde han, og Leamas nikkede pligtskyldigt. Chefen puttede cigaretpakken i lommen og satte sig ned. Der indtrådte en pause; til sidst sagde Leamas:

				»Riemeck er død.«

				»Netop,« sagde Chefen, som om Leamas sagde noget meget rammende. »Det er meget beklageligt. Meget ... Det var vel den pige, der stak ham – Elvira?«

				»Formodentlig.« Leamas ville ikke spørge, hvordan han havde fået noget at vide om Elvira.

				»Og Mundt fik ham skudt,« tilføjede Chefen.

				Chefen rejste sig og gik rundt i værelset og så efter et askebæger. Han fandt et og anbragte det temmelig ubekvemt på gulvet mellem deres stole.

				»Hvordan tog De det? Jeg mener, da Riemeck blev skudt? De så det, ikke sandt?«

				Leamas trak på skuldrene. »Jeg syntes, det var forbandet ærgerligt,« sagde han.

				Chefen lagde hovedet på siden og lukkede øjnene halvt. »De følte sikkert noget mere? De blev vel rystet? Det ville kun være naturligt.«

				»Jeg blev faktisk rystet. Hvem ville ikke blive det?«

				»Kunne De lide Riemeck – som menneske?«

				»Det kunne jeg vel nok,« sagde Leamas hjælpeløst. »Jeg kan bare ikke se, at det kan have nogen større betydning nu.«

				»Hvordan tilbragte De natten, det, der var tilbage af den, efter at Riemeck var blevet skudt?«

				»Hør, hvad er meningen?« spurgte Leamas hidsigt. »Hvor vil De hen med de spørgsmål?«

				»Riemeck var den sidste,« sagde Chefen eftertænksomt, »det sidste af en hel række dødsfald. Om jeg husker ret, begyndte det med pigen, hende de skød i Wedding, uden for biografen. Så var der manden i Dresden, og arrestationerne i Jena. Den ene efter den anden. Og nu Paul, Viereck, Ländser – alle døde. Og til sidst Riemeck.« Han smilede misbilligende. »Det er en temmelig stor tabsprocent. Jeg har spekuleret over, om De mon har fået nok.«

				»Hvad mener De med det – nok?«

				»Jeg tænkte, De måske var blevet træt. Brændt ud.« Der indtrådte en lang tavshed.

				»Det må De afgøre,« sagde Leamas til sidst.

				»Vi må leve uden medfølelse, ikke sandt? Det er naturligvis umuligt. Vi simulerer hårdhed over for hinanden; men i virkeligheden er vi ikke sådan. Jeg mener ... man kan ikke være ude i kulden hele tiden; man må ind fra kulden ... Forstår De, hvad jeg mener?«

				Leamas forstod. Han så den lange vej uden for Rotterdam, den lange lige vej langs klitterne og strømmen af flygtninge på den; han så den lille flyvemaskine et godt stykke borte, så flygtningene standse og kikke op mod den, og maskinen komme ind over klitterne; han så det ubeskrivelige kaos, det meningsløse helvede, da bomberne ramte vejen.

				»Jeg bryder mig ikke om at tale om alt det dér, Chef,« sagde Leamas til sidst. »Hvad vil De have, jeg skal gøre?«

				»Jeg vil have, De skal blive ude i kulden lidt længere.« Leamas sagde ikke noget, så Chefen vedblev: »Vores arbejdes etik, som jeg forstår den, er baseret på en eneste forudsætning. Nemlig, at vi aldrig må være aggressive. Synes De, det er ret og rimeligt?«

				Leamas nikkede. Han ville gå med til hvad som helst for at blive fri for at sige noget.

				»Som det nu engang er, gør vi ubehagelige ting, men af defensive grunde. Det kan efter min mening forsvares, at vi gør disse ubehagelige ting, for at almindelige mennesker her og andre steder kan sove trygt om natten. Er det for romantisk? Naturligvis, en gang imellem er vi meget slemme.« Han grinede som en skoledreng. »Og når vi vejer moralbegreberne mod hinanden, er det ikke nogen ærlig sammenligning, vi indlader os på. Til syvende og sidst kan man ikke sammenligne den ene parts idealer med den andens metoder, vel?«

				Leamas vidste hverken ud eller ind. Han havde hørt, at manden altid kom med en masse sludder, før han kom frem med kniven, men han havde aldrig før hørt noget lignende.

				»Jeg mener, man må sammenligne metode med metode og ideal med ideal. Jeg ville sige, at efter krigen er vore metoder – vore og modstanderens – blevet omtrent de samme. Jeg mener, man kan ikke være mindre hensynsløs end modstanderen, simpelt hen, fordi ens regerings politik er velvillig, har jeg ikke ret?« Han lo sagte for sig selv. »Det ville aldrig gå,« sagde han.

				Herre du milde Gud, tænkte Leamas, det er som at arbejde for en eller anden idiotisk præst. Hvad stikker der bag?

				»Det er derfor,« fortsatte Chefen, »jeg synes, vi burde prøve at blive af med Mundt ... Ærlig talt,« sagde han og vendte sig irriteret om mod døren. »Hvor fanden bliver den kaffe af?«

				Chefen gik hen til døren, åbnede den og talte til en usynlig pige i forværelset. Da han kom tilbage, sagde han: »Jeg synes virkelig, vi burde se at blive af med ham, hvis vi kan klare det.«

				»Men hvorfor? Vi har ikke noget tilbage i Østtyskland, ikke noget som helst. De sagde det lige selv – Riemeck var den sidste. Vi har ikke noget tilbage at beskytte.«

				Chefen satte sig ned og betragtede sine hænder et stykke tid.

				»Det er ikke helt rigtigt,« sagde han til sidst, »men jeg tror ikke, jeg behøver kede Dem med enkeltheder.«

				Leamas trak på skuldrene.

				»Sig mig,« fortsatte Chefen, »er De træt af at være spion? Tilgiv mig, at jeg gentager spørgsmålet. Jeg mener, det er et fænomen, vi forstår her. Ligesom konstruktører af fly ... Metallede, tror jeg, de kalder det. Sig det, hvis De er træt.«

				Leamas mindedes flyveturen hjem den morgen og følte sig rådvild.

				»I så fald,« tilføjede Chefen, »måtte vi finde andre udveje for at tage os af Mundt. Det, jeg tænker på, ér lidt ud over det sædvanlige.«

				Pigen kom ind med kaffen. Hun stillede bakken på bordet og skænkede i kopperne. Chefen ventede, til hun var gået igen.

				»Et dumt pigebarn,« sagde han, næsten til sig selv. »Det er mærkeligt, de ikke kan finde ordentlige piger mere. Jeg ville ønske, Ginnie ikke havde taget ferie netop nu.« Han rørte i kaffen med en mismodig mine.

				»Vi må bringe Mundt i miskredit,« sagde han. »Sig mig, drikker De meget? Whisky og den slags?«

				Leamas troede, han havde vænnet sig til Chefen.

				»Jeg drikker noget. Mere end de fleste, ville jeg tro.«

				Chefen nikkede forstående. »Hvad ved De om Mundt?«

				»Han er en morder. Han var her for et år eller to siden med Den østtyske Stål-Delegation. Vi havde en konsulent her dengang: Maston.«

				»Javist.«

				»Mundt havde en agent, en kvinde, der var gift med en mand i udenrigsministeriet. Han myrdede hende.«

				»Han prøvede også at myrde George Smiley. Og naturligvis skød han kvindens mand. Han er en meget utiltalende person. Forhenværende Hitler-Jugend og alt det dér. Absolut ikke en kommunist af den intellektuelle slags. En soldat i den kolde krig.«

				»Ligesom vi,« bemærkede Leamas tørt. Chefen smilede ikke.

				»George Smiley var godt inde i sagen. Han er ikke hos os mere, men jeg tror, De skulle støve ham op. Han skriver noget om Tyskland i det syttende århundrede. Han bor i Chelsea, lige bag Sloane Square. Bywater Street, kender De den?«

				»Ja.«

				»Og Guillam havde også med sagen at gøre. Han er i Satellit IV, første sal. Der er sket store forandringer siden Deres tid.«

				»Ja.«

				»Tilbring en dag eller to sammen med dem. De ved, hvad jeg har tænkt mig. Og så ville jeg spørge Dem, om De kunne tænke Dem at tilbringe weekenden hos mig. Min kone,« tilføjede han hurtigt, »er desværre på besøg hos sin mor. Det bliver kun Dem og mig.«

				»Tak, det vil jeg meget gerne.«

				»Så kan vi tale i ro og mag om tingene. Det ville være udmærket. Jeg tror, De kan få en masse penge ud af det. De kan beholde, hvad De indkasserer.«

				»Tak.«

				»Det vil naturligvis sige, hvis De er sikker på, De har lyst ... Ingen metallede eller noget?«

				»Hvis det drejer sig om at gøre det af med Mundt, er jeg mere end parat.«

				»Er det virkelig Deres mening?« spurgte Chefen høfligt. Og så bemærkede han efter et øjeblik at have betragtet Leamas med tankefuld mine: »Ja, det tror jeg, det er. Men De må ikke føle Dem forpligtet til at sige det. Jeg mener, i vores verden overstår vi had eller kærlighed så hurtigt som lynet. Alt, hvad der er tilbage til sidst er en slags lede; man har ikke lyst til nogen sinde mere at gøre fortræd. Tilgiv mig, men var det ikke noget i den retning, De følte, da Karl Riemeck blev skudt? Ikke had til Mundt, ikke kærlighed til Karl, men et kvalmende chok som et stød mod en følelsesløs krop ... Jeg har hørt, at De vandrede rundt hele natten – bare gik og gik rundt i Berlins gader. Er det rigtigt?«

				»Det er rigtigt, at jeg gik en tur.«

				»Hele natten?«

				»Ja.«

				»Hvad blev der af Elvira?«

				»Det må Herren vide – jeg har lyst til at give mig i kast med Mundt,« sagde han.

				»Udmærket ... Meget godt. For resten, hvis De skulle møde gamle venner i mellemtiden, tror jeg ikke, De skal drøfte dette her med dem. Faktisk,« tilføjede Chefen efter et øjebliks pause, »ville jeg være temmelig kort for hovedet over for dem. Lad dem tro, vi har behandlet Dem dårligt. Det er lige så godt at begynde, som man agter at fortsætte, ikke sandt?«
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			Ingen blev særlig forbavset, da Leamas blev sat fra bestillingen. Berlin, sagde de, havde stort set været en fiasko i årevis, og nogen måtte tage skraldet. Desuden var han for gammel til arbejde i marken, hvor man ofte skal være så hurtig i sine reaktioner som en professionel tennisspiller. Leamas havde gjort et godt stykke arbejde under krigen, det vidste alle. I Norge og i Holland havde han holdt sig forbavsende længe, og da det var overstået, gav de ham en medalje og lod ham gå. Senere fik de ham ganske vist til at komme tilbage. Det var en skam med hans pension, det var virkelig kreperligt for ham. Bogholderiet havde ladet det sive ud, gennem Elsie. Elsie fortalte i kantinen, at den stakkels Alec Leamas kun ville få 400 pund om året at leve af, fordi der havde været afbrydelser i hans tjenestetid. Elsie syntes, at de virkelig burde lave om på reglementet; til syvende og sidst havde mr. Leamas jo været længe i tjenesten, ikke sandt? Men nu var det sådan, finansministeriet var altid over dem, det var slet ikke som i gamle dage, og hvad kunne de gøre? Selv i Mastons tid, der havde været vanskelig nok, var det gået bedre.

				Leamas, sagde man til de nye mænd, var af den gamle skole; blod, mod og cricket og gode anbefalinger fra skolen. Fransk. I Leamas’ tilfælde var det lidt uretfærdigt, for han var tosproget i tysk og engelsk og talte udmærket hollandsk; desuden hadede han cricket. Men det var rigtigt, at han ikke havde nogen akademisk uddannelse.

				Leamas’ kontrakt løb nogle måneder endnu, og de anbragte ham i Bankafdelingen den tid, du var tilbage. Bankafdelingen havde ikke noget med bogholderiet at gøre; den tog sig af udbetalinger til oversøiske lande og finansieringen af agenter og arbejde i marken. De fleste poster i Bankafdelingen kunne et kontorbud have klaret, hvis det ikke havde været for arbejdets hemmelige karakter, og følgelig var Bankafdelingen en af de flere afdelinger i efterretningstjenesten, hvor man anbragte folk, når de var blevet for gamle til at kunne bruges til aktivt arbejde.

				Leamas gik i frø.

				At gå i frø anses almindeligvis for en langvarig proces, men med Leamas var det anderledes. For øjnene af sine kolleger forvandlede han sig fra en mand, der var blevet afskediget med æren i behold, til et gnavent, drikfældigt vrag – og alt i løbet af få måneder. Der findes en slags stupiditet blandt drankere, især når de er ædru, en form for afkobling, som mindre skarpe iagttagere fortolker som holdningsløshed, og som Leamas syntes at henfalde til unaturligt hurtigt. Han udviklede en tendens til uredelighed i småting, lånte ubetydelige summer af sekretærer og forsømte at betale dem tilbage, kom for sent eller gik tidligt under et eller andet løst påskud. I begyndelsen behandlede hans kolleger ham med overbærenhed. Måske foruroligede det dem at se, hvorledes han gik i forfald, på samme måde som vi bliver foruroligede ved synet af tiggere, krøblinge og invalider, fordi vi frygter for selv en dag at komme til at dele deres skæbne. Men til sidst blev han isoleret på grund af sin forsømmelighed, sin grovhed og sin urimelige ondskabsfuldhed.

				Det overraskende var imidlertid, at Leamas ikke selv syntes at være ked af at blive sat fra bestillingen. Hans vilje syntes pludselig at være brudt. De nye sekretærer, der kviede sig ved at tro, at efterretningstjenester er befolket af almindelige dødelige, blev forskrækkede over at se, at Leamas virkede decideret forhutlet. Han var blevet skødesløs med sit udseende og ligeglad med omgivelserne, han spiste frokost i kantinen, hvor normalt kun juniorstaben holdt til, og der gik rygter om, at han drak. Han blev ensom og kom til at tilhøre den triste kategori af mænd, der for tidligt bliver berøvet muligheden for at udfolde aktivitet; svømmere, der ikke har adgang til vand, eller skuespillere, der ikke mere får roller.

				Nogle sagde, han havde begået en fejl i Berlin, og at det var derfor, hans spionagenet var blevet trævlet op; ingen vidste noget bestemt. Alle var enige om, at han var blevet behandlet usædvanlig hårdt, selv af en personaleafdeling, der ikke var berømt for filantropi. De kunne i smug pege på ham, når han gik forbi, som folk peger på en forhenværende sportshelt, og sige: »Det er Leamas. Han kludrede i det i Berlin. Det er trist, hvor han har mistet holdet på sig selv.«

				Og så en dag var han forsvundet. Han sagde ikke farvel til nogen, åbenbart ikke engang til Chefen. I og for sig var der ikke noget overraskende i det. Tjenestens art udelukkede afskedsceremonier med overrækkelse af guldure, men selv dette taget i betragtning, syntes Leamas at være forsvundet temmelig pludseligt. Såvidt man kunne skønne, inden kontrakten var udløbet. Elsie fra bogholderiet fremkom med nogle få oplysninger: Leamas havde hævet resten af sin gage kontant, og det måtte sikkert betyde, at han havde vrøvl med sin bank. Hans gratiale skulle udbetales ved månedens slutning, hun kunne ikke sige, hvor meget det beløb sig til, men det var ikke en fircifret sum, han skulle have, staklen. Hans folkeforsikringskort var blevet videresendt. Personaleafdelingen havde en adresse, hvor det kunne nå ham, tilføjede Elsie med et foragteligt snøft, men naturligvis ville de ikke røbe den, det ville ikke ligne dem.

				Så var der historien om pengene. Det sivede ud – som sædvanlig vidste ingen hvorfra – at Leamas’ pludselige afgang stod i forbindelse med uregelmæssigheder i Bankafdelingens regnskaber. En ret stor sum savnedes (ikke tre, men fircifret ifølge en dame med blåt hår ved omstillingsbordet), og de havde fået pengene tilbage, næsten hele summen, og havde truffet foranstaltninger til at gøre udlæg i hans pension. Andre sagde, at det troede de ikke på – hvis Alec havde villet tage af kassen, sagde de, ville han have fundet på en bedre måde at gøre det på end at lave svindel med hovedkvarterets regnskaber. Ikke at han ikke var i stand til det – han ville bare have gjort det bedre. Men de, der havde mindre tillid til Leamas’ kriminelle evner, påpegede hans store alkoholkonsum, omkostningerne ved at have en separat husholdning, det katastrofale misforhold mellem gagen hjemme og de midler, man havde til rådighed i udlandet, og fremfor alt den fristelse en mand var udsat for, når han havde at gøre med store hemmelige beløb og vidste, at hans dage i Tjenesten var talte. Alle var enige om, at hvis Alec havde taget af kassen, var han færdig for bestandig – afdelingen for genbeskæftigelse ville ikke vide af ham, og personalechefen ville ikke give ham en anbefaling – eller en, der var så iskold, at den ivrigste arbejdsgiver ville gyse ved synet af den. Underslæb var den ene synd, personaleafdelingen aldrig ville lade en glemme – og de glemte den aldrig selv. Hvis det var sandt, at Alec havde stjålet, ville personaleafdelingens harme følge ham til graven – og de ville ikke engang betale hans ligskjorte.

				En uge eller to efter at han var forsvundet, var der endnu et par stykker, der spekulerede over, hvad der var blevet af ham. Men hans tidligere venner havde allerede lært at sky ham. Han var blevet gnaven og kedelig, rakkede evigt og altid ned på Tjenesten og dens administration og hvad han kaldte »det lette kavaleri«, som, sagde han, varetog administrationens anliggender, som om den var en regimentsklub. Han benyttede enhver lejlighed til at harcelere over amerikanerne og deres efterretningsvæsen. Han syntes at hade dem mere end det tyske efterretningsvæsen, som han sjældent omtalte, hvis han overhovedet gjorde det. Han kunne antyde, at det var amerikanerne, der havde kompromitteret hans spionagenet; det syntes at være en fiks idé hos ham, og det var en dårlig belønning for forsøg på at trøste ham at skulle høre ham udbrede sig herom, nok til at gøre ham uudholdelig. Følgen var, at de, der havde kendt ham og endog i deres stille sind havde kunnet lide ham, nu afskrev ham. Da Leamas forsvandt, frembragtes kun krusninger på vandets overflade; og andre vinde og årstidernes skiften bragte dem snart i glemme.

			Hans lejlighed var lille og snusket, med brunmalede vægge og Clovelly-fotografier. Den vendte ud mod de grå bagsider af tre murede lagerbygninger, hvis vinduer af æstetiske grunde var malet sorte. Øverst i den ene lagerbygning boede en italiensk familie, der skændtes om aftenen og bankede tæpper om morgenen. Leamas havde kun få ting at live værelserne op med. Han købte et par lampeskærme til de elektriske pærer og et par lagner, der kunne erstatte de stykker hessian, som værten forsynede ham med. Resten affandt Leamas sig med: de blomstrede gardiner, der hverken var foret eller sømmet, de flossede brune gulvtæpper og de klodsede møbler af mørkt træ, der lignede møblerne i et sømandshjem. Fra en gul, defekt gasbadeovn fik han varmt vand for en shilling.

				Han måtte have et job. Han havde ingen penge, slet ingen. Så måske historien om underslæbet havde sin rigtighed. De tilbud om arbejde som Tjenestens afdeling for genbeskæftigelse fremkom med, havde forekommet Leamas lunkne og besynderlig verdensfjerne. Han prøvede først at få et job i forretningsverdenen. Et firma, der fabrikerede lim, viste interesse for hans ansøgning angående stillingen som chefstøtte og personalechef. De lod sig ikke afskrække af den ikke særlig gode anbefaling, Tjenesten havde givet ham, de forlangte ingen kvalifikationer og tilbød ham seks hundrede pund om året. Han blev der en uge; da var den ramme stank af harsk fiskeolie trængt gennem hans tøj, havde sat sig i hans hår og hang i hans næsebor som selve dødens lugt. Selv den grundigste vask kunne ikke fjerne den, så Leamas til sidst lod håret maskinklippe og kasserede to af sine bedste sæt tøj. Han tilbragte en anden uge med at forsøge at sælge konversationsleksikoner til husmødre i forstæderne, men han var ikke en mand, som husmødre fandt behag i eller forstod; de havde ikke brug for Leamas og endnu mindre for hans leksikoner. Aften efter aften vendte han træt tilbage til lejligheden med sit latterlige prøveeksemplar under armen. Da der var gået en uge, telefonerede han til firmaet og fortalte, at han ikke havde solgt noget. Uden at ytre overraskelse mindede de ham om, at han skulle returnere prøven, hvis han ophørte med at arbejde for dem, og lagde røret på. Leamas gik rasende ud af telefonboksen, lod prøven ligge derinde, gik ind på en beværtning og blev meget fuld, hvilket kostede ham femogtyve shilling, mere end han havde råd til. De smed ham ud, fordi han blev grov mod en kvinde, der prøvede at få ham med sig hjem. De sagde, at han ikke skulle vise sig dér mere, men de havde glemt alt om det en uge efter. De var begyndt at lære Leamas at kende i beværtningen.

				De var også begyndt at lære ham at kende andre steder, den grå, sjokkende skikkelse fra lejekasernen. Han mælede ikke et overflødigt ord, han havde ikke en ven, hverken mand, kvinde eller dyr. De gættede, han var kommet i uføre på en eller anden måde, måske han var rendt fra konen. Han kendte aldrig prisen på noget og huskede den aldrig, når han fik den at vide. Han klappede på alle sine lommer, hver gang han skulle bruge småpenge, han huskede aldrig at tage en kurv med, han købte altid bæreposer. De kunne ikke lide ham i gaden, men de havde næsten ondt af ham. De antog ham også for urenlig, for han barberede sig ikke i weekenden, og hans skjorter var altid snuskede. En mrs. McCaird fra Sudbury Avenue gjorde rent hos ham en uge, men holdt op med det, fordi han aldrig sagde et høfligt ord til hende. Hun var en vigtig informationskilde i gaden, hvor de handlende havde brug for at vide besked, i tilfælde af at han skulle anmode om kredit. Mrs. McCaird frarådede kredit. Leamas fik aldrig et brev, sagde hun, og de var enige om, at det var mistænkeligt. Han havde ingen billeder og kun nogle få bøger; hun mente, at en af bøgerne havde sjofelt indhold, men kunne ikke være sikker på det, for den var på et fremmed sprog. Efter hendes opfattelse havde han haft en smule at leve af, og den smule var nu ved at være brugt op. Hun vidste, han hævede arbejdsløshedsunderstøttelse om torsdagen. Bayswater var advaret og behøvede ikke flere advarsler. De hørte fra mrs. McCaird, at han drak som en svamp; det bekræftedes af beværtningens indehaver. Kroværter og rengøringskoner er ikke vant til at give deres kunder kredit, men deres oplysninger værdsættes af dem, der er det.
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