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			1. RAVFUGLENE

			Min hals gør så frygtelig ondt, og jeg er tør i munden. Jeg åbner øjnene, men kan ikke rigtigt se noget. Det suger i min mave, og jeg er bange for at bevæge mig, selv om jeg godt ved, at det bare var en drøm, der vækkede mig.

			Somme tider har jeg de forfærdeligste mareridt, og de bliver altid siddende i min krop, efter jeg er vågnet. Der er stadig mørkt i langhuset, men jeg kan høre Bedstemor pusle, så hun er også vågen. Min morbror og tante vender sig om og prøver at lokke lidt mere søvn ud af natten, men jeg kan høre de to små begynde at pludre. Det rasler under mit sovested, det er nok Spinde, der ligger på lur efter en mus eller en edderkop.

			Langsomt forsvinder angsten i min mave, og mine øjne vænner sig til mørket. Jeg prøver at huske drømmen, men kan ikke holde fast på den, det er ligesom at prøve at holde på sand. Den forsvinder ud af mit hoved, og det eneste, jeg kan huske, er varmen og støjen og en brændende følelse af smeltende rav på min hud. Og så en utrolig følelse af ensomhed og mørke, fordi min bror, Eirik, og Bedstemor var væk.

			Det er det mest skræmmende.

			Det, og så at min ravfugl, det smykke, som min bror gav mig, smeltede bort.

			»Frigg!« Eiriks stemme er tæt på mit øre, og hans hånd ligger på min arm. »Frigg, du drømmer igen.«

			Hans stemme er nysgerrig. Han er altid meget interesseret i mine drømme.

			Han tror, de viser fremtiden. Det tror jeg ikke. Og jeg håber det heller ikke.

			Selv uden at kunne huske dem ved jeg, at det er en fremtid, jeg bestemt ikke ønsker mig.

			Eirik bøjer sig let ind over mig, men jeg kan kun se ham som en silhuet i morgenmørket. Fra hans nøgne hals dingler snoren med min ravfugls tvilling. Jeg fanger den i min hånd og holder fast og mærker uroligt efter mit eget smykke. Men selvfølgelig er det ikke smeltet ligesom i drømmen.

			»Eirik!« Jeg slår armene om ham. Jeg har brug for at mærke ham helt tæt på, mærke, at vi stadig er ét, ligesom dengang vi lå i mors mave. Jeg savner ham på en måde altid.

			»Hvad drømte du?« spørger Eirik og trækker sig alt for hurtigt ud af mine arme. Bag ham kan jeg se himlen gennem røghullet i husets gavl. Det må være kort før daggry, for himlen er svagt blålilla.

			»Det kan jeg ikke huske.« Min stemme ryster, og jeg fanger Eiriks hånd. »Jamen, hvem var med i drømmen?« bliver Eirik ved.

			»Jeg kunne ikke finde dig,« siger jeg i stedet for at svare på hans spørgsmål. »I drømmen. Du var væk …«

			Jeg knuger hans hånd. I mørket er det umuligt at se, hvor min hånd slutter, og hans begynder. Eirik klemmer tilbage, men så løsner han hurtigt grebet.

			»Øv, du kan aldrig huske dine drømme ordentligt,« mukker han, mens han rejser sig og begynder at klæde sig på.

			»Tror du, drømmen viser fremtiden?« spørger han så, mens han binder bæltet på sin kofte.

			Jeg trækker skindet over mig og prøver at suge varmen fra det ind i kroppen. Der er koldt i huset om morgenen, nu hvor sommeren er ved at slippe sit tag.

			»Nej,« siger jeg, »det håber jeg virkelig ikke.« Så opgiver jeg at trække mere varme ud af skindene og begynder i stedet at rode i mørket efter mit tøj.

			»Vil du høre, hvad jeg drømte?« spørger Eirik.

			»Nej.« Jeg trækker særken over hovedet og derefter kjolen.

			»Er du sur?« Eirik er blevet færdig med at tage tøj på og er parat til at gå.

			»Nej. Hvor skal du hen?«

			»På jagt. Med Thorbjørn.«

			»Nå ja.« Min stemme forsvinder lidt i mørket. Pludselig føles Eiriks hånd utrolig langt væk.

			Jeg kan ikke helt forklare det. Lige før var det, som om Eirik var mere interesseret i, hvad drømmen måske kunne betyde, end i at jeg faktisk var rigtig bange, og så tabte han bare interessen, fordi jeg ikke kunne huske den. Som om han ikke var interesseret i mig, men kun i min drøm, og måske endda hellere ville fortælle om sin egen.

			»Jeg drømte, at jeg var i en stor by,« begynder Eirik alligevel, og selv om jeg ikke siger noget, taler han videre: »Og det eneste, jeg havde med mig, var træet til en bue. Jeg lavede buen, og så forvandlede den sig til vinger, som plantede sig på min ryg, så jeg kunne flyve.«

			Vi er nået ud af huset, og morgenlyset er gråt endnu. Eirik ser meget tænksom ud, det sitrer nærmest i hans kæbe, da han fortsætter: »Tror du, at det betyder, at jeg skal rejse med Thorbjørn? Han drømmer jo om at rejse ud i verden på et stort skib.«

			»Du skal da ikke rejse,« siger jeg. »Det skal ingen af jer.« Min stemme ryster, for jeg er altid bange for, at der skal ske Eirik noget.

			Rundt om os begynder de andre at komme frem fra husene og ud i luften. De strækker sig og småsnakker. Jeg elsker de lyde, der er i landsbyen om morgenen, når dagen skal til at begynde. Fårene og lammene bræger, og køerne brøler lavt. Nogen går i gang med morgenmad, og andre malker dyrene.

			Morgenlyset bliver klarere. Himlen bliver mere og mere blå. Måske bliver det en varm dag, selv om efteråret nærmer sig.

			Jeg synes, her er rart. Det er her, jeg hører til. Men Eirik tripper, det viltre hår på hans hoved blæser i morgen­vinden, og de blå øjne gnistrer af iver.

			»Jo, jo, det er jeg sikker på. Jeg vil nemlig så gerne rejse ud,« siger han. »Opleve noget andet end det her.« Han tegner en bue med armen ud mod de tre lange huse, udhusene, værkstederne og kværnstenene og skoven i baggrunden, markerne og alt det andet. Og måske indbefatter det også vandet, som vi ikke kan se herfra? Nej, nok ikke vandet. Eirik elsker vand.

			»Og så kommer jeg selvfølgelig hjem med fine ting til dig og Bedstemor.« Han griner, stikker kniven i bæltet, spænder pilekoggeret fast og slynger med en øvet bevægelse buen over ryggen.

			Fine ting? Jeg vil ikke have fine ting. Jeg vil have min bror.

			Eirik går over mod dyrene, der græsser på grønningen midt i landsbyen. Husene ligger rundt om og beskytter dyrene. Jeg følger efter ham hen til Vind og venter, mens han lægger sadeltæpperne hen over hestens rødbrune ryg.

			Vind pruster og tripper og vil gerne af sted. Eirik klapper ham på halsen og siger små, venlige lyde. Det er, ligesom de har deres eget sprog. Faktisk har Eirik lært mig en lyd, der får Vind til at komme, men hvis både Eirik og jeg siger den samtidig, vælger Vind altid Eirik. Det virker, som om den eneste, Vind rigtigt holder af, er Eirik. Alle andre, også mig, tåler den bare. Nogle gange har jeg tænkt på, at det samme lidt gælder Eirik. Altså at han faktisk er bedre til at snakke med heste, især Vind, end med mennesker. Tanken gnaver i mig og får mig til at spørge:

			»Skal jeg ikke tage med jer på jagt?« selv om jeg udmærket kender svaret.

			»Hvorfor dog det? Du har jo masser af opgaver her!« Eirik vifter med armen i retning mod kværnen og ild­stedet. »Og desuden skal jeg møde Thorbjørn ved bækken, når solen står over trætoppen dér.« Han peger, og jeg følger hans hånd med blikket.

			»Nå, det er også lige meget. Jeg har heller ikke tid i dag.« Jeg skraber i jorden med foden, og en tot af mit lyse hår falder frem over ansigtet. »Jeg skal plukke bær og svampe og male mel og bage og alt muligt.«

			Der er ret lang tid, til solen når derhen, hvor Eirik pegede. Og det ved han godt. Jeg tror, at han tager tidligere af sted for at sidde helt alene og stirre på vandet!

			Jeg fulgte engang efter ham, da han ligesom i dag tog af sted, lige da solen var stået op. Han red hen til en bæk, og der sad han på en sten og bare så på vandet i virkelig lang tid, og bagefter var han helt væk i sin egen verden og sad og skar mønstre i noget træ og kiggede noget mere på det rislende vand.

			Efter lang tid rejste han sig og gik på jagt.

			Da han kom hjem, havde han en hare med. Og selv om jeg havde lyst til at spørge, hvad han tænkte på, mens han stirrede ud over vandet, så turde jeg ikke. For jeg er ikke sikker på, han ville synes om, at jeg kiggede på ham, når han troede, han var alene.

			Men jeg forstår det ærlig talt ikke. Hvad er det gode ved at være alene? Jeg hader at være alene. Engang prøvede jeg faktisk selv at sætte mig alene ved Eiriks bæk for at forstå, hvad han oplever der. Jeg sad og gloede på mit eget spejlbillede, mine blå øjne og mit lyse hår, som jeg som regel samler i en fletning, for at det ikke skal blæse alt for vildt omkring, ligesom Eiriks. Jeg kiggede på mine smalle skuldre og min lidt spidse hage. Men jeg blev ikke klogere på, hvorfor Eirik så godt kan lide at være alene. Når han stirrer ned i vandet, ser han jo også bare sig selv.

			Til sidst rejste jeg mig, fordi det virkede for fjollet at sidde der, når der var så meget andet at lave.

			Eirik stryger Vinds hals med den ene hånd, inden han sidder op. Han klapper ham, mens han rækker den anden hånd ned til mig og giver min skulder et klem. Jeg lægger min hånd over hans og klemmer tilbage. Så slipper han og sætter i gang.

			Jeg knytter hurtigt hånden og kigger efter ham, da han styrer Vind hen til skoven. Eiriks lyse, kraftige hår og Vinds rødbrune skind står tydeligt frem mod træernes mørkegrønne farver. Jeg står der længe. Faktisk helt indtil træernes skygge sluger Eirik og Vind, og de er væk.

			Så tager jeg hånden op til næsen og ånder hans lugt ind. Den anden hånd leger med ravfuglen om min hals.

			»Du var tidligt oppe i dag.« Bedstemors stemme river mig ud af mine tanker. »Både du og din bror.«

			»Ja. Jeg drømte. Og Eirik vågnede. Han skulle på jagt med Thorbjørn, sagde han.« Min stemme er vist en lille smule forkert, i hvert fald lægger Bedstemor en hånd på min skulder og siger:

			»Ja, jeg hørte godt, du drømte.« Hun kigger lidt skråt på mig, men spørger ikke mere. »Og du ved, at Eirik har brug for meget tid alene.« Hun siger det ikke, som om der er noget galt i det.

			Jeg kigger op på hende. Hun har det samme lyse hår som os, men det er ved at blive gråt. Det så jeg en dag, hvor jeg kiggede over hendes skulder på noget arbejde, hun sad og lavede. Pludselig opdagede jeg, at der var grå hår mellem de lyse. Mange grå hår. Det brød jeg mig ikke om at se. Jeg vil ikke tænke på, at Bedstemor bliver gammel.

			»En dag vil I forstå hinanden bedre,« fortsætter hun og kigger over mod skoven, der hvor Eirik forsvandt.

			»Det tror jeg ikke,« siger jeg mut.

			»Nej, min pige.« Bedstemor giver min skulder et lille klem. »Det er heller ikke vigtigt. Bare du husker, at du og din bror er født på samme tid, og det binder jer sammen for altid.«

			Jeg sukker. Det er bare så typisk min Bedstemor at sige sådan noget. Hun lægger en hånd på mit ærme, helt forsigtigt, og lige dér ved jeg, at hun i hvert fald forstår mig, og det får mig til at sige:

			»Jeg ville bare hellere have, at vi var mere sammen. Eirik er ligeglad med mig. Han vil meget hellere være sammen med Vind. Og så sidder han altid der og drømmer og vil alt muligt; ud i verden og se andre steder og sådan noget. Hvorfor kan han ikke bare blive her hos mig?«

			Bedstemor lægger armen om mig og trækker mig ind til sig et kort øjeblik. Jeg indsnuser den friske duft af ­agermåneblomster, som altid hænger om Bedstemor, og synker en klump. Hvis jeg ikke havde hende, ved jeg ikke, hvordan jeg skulle klare mig.

			»Eirik holder meget af dig, Frigg. Bare på sin egen måde.« Bedstemor slipper mig. »Kan du ikke huske, dengang han skar ravfuglene til jer?« Hun tager forsigtigt ravfuglen i hånden og løfter lædersnoren over mit hoved, så fuglen kan ligge i hendes håndflade, og vi kan se den begge to. »Prøv at se, hvor smukt den er skåret,« siger hun. »Kan du huske, hvor koncentreret han var, mens han skar og sleb, indtil han havde skabt de to tvillingefugle? Han gjorde sig sådan umage og skabte dem, så det fuldstændigt ser ud, som om den ene kigger på den anden nede i vandet, ligesom et spejlbillede?« Bedstemor løfter min hage og ser mig direkte i øjnene. »Hvordan skulle han kunne skabe noget så smukt til jer og bruge al den tid på det, hvis ikke han holdt af dig?«

			»Men det er bare …« begynder jeg, men Bedstemor afbryder mig:

			»Jeg er sikker på, at guderne ved, hvorfor de skabte jer som tvillinger,« siger hun. »Og derfor er det vigtigt, at I holder sammen. Det skal du altid huske på, min pige.«

			Jeg slår blikket ned. Sådan gør Bedstemor altid, når hun skal til at tale om guderne. Og det gør mig altid ubehageligt til mode at blive taget om hagen som et lille barn og kigget dybt ind i øjnene, når nu jeg faktisk er 14 somre gammel. Måske også fordi Bedstemor som regel har ret i det, hun siger.

			»Se på mig,« siger Bedstemor blidt, men bestemt. »Har jeg ikke ret?«

			Jeg kigger modstræbende op, og så falder ordene ligesom bare pludseligt ud af min mund: »Du siger altid, at guderne har planer med os alle sammen, Bedstemor. Men hvad hvis jeg er ligeglad med gudernes planer, hvad hvis jeg er tilfreds med livet, som det er nu?«

			Bedstemor rynker brynene, og jeg fortryder straks mine ord. Men inden jeg når at sige noget, siger hun lavt:

			»Tænk dig om, min pige, før du udfordrer guderne!«

			Jeg bliver kold af dårlig samvittighed indeni. Hvorfor kan jeg ikke bare lytte til Bedstemor og guderne og tro på, at der er en sti, jeg kan følge, som giver mening? Og hvorfor kan jeg ikke bare acceptere, at Eirik er anderledes end mig og synes, det er så vigtigt at sidde alene der ved vandet?

			»Men det er så svært, Bedstemor.«

			Måske er min stemme en lille smule beklagende, for Bedstemor smiler.

			»Du skal ikke undskylde,« siger hun og giver min skulder et sidste klem. »Du er så ung endnu, du har meget at lære. Men først skal du hente bær, som vi kan tørre. I dag malker jeg dine køer. Du har unge ben og kan bedre gå i skoven end jeg.«

			Jeg nikker og følges med Bedstemor tilbage til huset. De små sidder udenfor og får morgenmad, og min tante spinder imens. I huset finder jeg en kurv til bærrene. Så begiver jeg mig af sted hen mod skovbrynet.

			Vi har trampet en lille sti, der snor sig mellem de tre langhuse og ud gennem hegnet til markerne og skoven længere væk. De små udhuse ligger spredt mellem langhusene, og der er ingen rigtige stier. Jeg hilser på Thorbjørns mor, Gerd, i det hus, der ligger nærmest vores. Det tredje hus ligger lidt væk fra os. Der bor resten af Thorbjørns familie og gamle Moster.

			Jeg åbner hegnet og puffer til de små lam, der flokkes om mig. Tre af dem blev født af vores egne får, lige da vinteren var på det sidste, og vi fik endnu mere dejlig fåremælk. Vi har også fire køer.

			Dyrene er ved at blive vinterfede og er snart klar til at komme ind. Om vinteren bor de i den ene ende af vores hus. Når det er koldt og mørkt, og sneen dækker alt, er det så godt at ligge i mørket om morgenen og lytte til deres lyde.

			Jeg glemmer at være sur på Eirik og begynder at synge lavt for mig selv. Vi har det godt her. Vi mangler ikke noget i vores landsby. Forrådshusene bugner, så når bare vinteren ikke bliver for lang, så klarer vi os godt. Og så er der jo dyrene i skoven og ænderne på den lille sø, der smager så godt og har så dejligt meget fedt.

			Da jeg næsten er henne ved skovbrynet, kan jeg høre nogen komme gående hurtigt bag mig. Det er én, der går med faste skridt. Det er nok Thorbjørn, der er på vej over mod skoven for at mødes med min bror. Jeg går ligeud og kigger mig ikke tilbage over skulderen, selv om det er meget svært at lade være. Men jeg stopper med at synge. Det virker fjollet at gå og synge for sig selv, ikke?

			»Du, Frigg.« Thorbjørn er nået op på siden af mig. »Har du set Eirik?«

			Jeg bliver nødt til at kigge på ham.

			Thorbjørn er lidt ældre end Eirik og mig. Solen danser i hans stride hår og får det til at ligne modent korn. Synet får mit hjerte til at spjætte dumt.

			Han har en bue over skulderen. Den er pyntet med smukke mønstre, som Eirik har lavet. Jeg har set Thorbjørn bruge både bue og andre våben, så jeg ved, at han er både stærk og præcis. Hvis jeg skulle vælge en ny storebror, ville jeg til enhver tid vælge Thorbjørn. Han er netop, som en rigtig bror skal være.

			»Har du set Eirik?« gentager han, og jeg bliver flov over, at jeg ikke har svaret.

			»Han red allerede ud tidligt i morges.« Jeg taler hurtigt for at skjule den rødmen, der farer op i mine kinder. Jeg er ikke vant til at tale med Thorbjørn, når Eirik ikke er der.

			Men Thorbjørn ser slet ikke rigtigt på mig. »Det var da tidligt, han gik ud. Hvad skulle han?«

			»Det ved jeg ikke. Ned til bækken, tror jeg. Måske for at fiske.«

			Jeg ved, at Eirik ikke havde tænkt sig at fiske. Men Thorbjørn er ikke som Eirik, og jeg tror, han ville synes, det var underligt, hvis jeg fortalte ham, at Eirik sandsynligvis bare sidder og kigger på vandet nu. Og tænker.

			»Hvad så med dig?« Han nikker mod kurven, der dasker fra bæreremmen. Bagefter ser han op, og det er, som om hans blik suger spyttet væk fra min mund, så tungen klistrer til ganen, og jeg ikke kan snakke.

			»Jeg skal plukke bær,« lykkes det mig alligevel at sige.

			Han nikker, og så mødes vores blikke igen. Der er et granskende udtryk i hans øjne, da han kigger på mig. Det er kun i et lille øjeblik, men alligevel føler jeg, at det gløder i hver eneste fiber af min krop. Thorbjørn har aldrig set sådan på mig før.

			»Kom,« Thorbjørn gør tegn til mig om at følge med. »Vi kan følges hen til bærrene.«

			Jeg vil sige noget, men jeg ved ikke hvad, så jeg følger bare efter ham. Vi går ved siden af hinanden i et godt stykke tid, mens skoven bliver tættere og tættere. Da vi når bærrene, som vokser lidt længere inde i skoven, løfter han hånden til en hilsen. Så forsvinder han ind mellem træerne med sin bue over skulderen.

			Jeg fryser lidt, da jeg ser hans ryg forsvinde mellem træerne, og får i det samme et glimt fra min drøm. Eller ikke et rigtigt glimt, mere bare tanken om mørke. Selv om der var så varmt, at rav kunne smelte, så var alting alligevel så mørkt, så mørkt, ligesom her mellem træerne, der lukker tæt sammen over mig og holder lyset ude.

			Hårene rejser sig på mine arme, og jeg prøver at synge lavt for mig selv for at jage angsten væk. Men kulden kryber alligevel op langs min rygsøjle.
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