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			Partneren

			Lokomotivet skreg hæst: Semmering var nået. De sorte vogne holdt et minut i bjergenes sølvflimrende lys, spyede et par brogede mennesker ud, slugte andre, stemmer gik irriteret frem og tilbage, så skreg den hede maskine igen oppe foran, før den rev den raslende sorte kæde ned i tunnelens hule. Det vidtstrakte landskab lå på ny helt frit med klare baggrunde, fejet rene af den våde vind.

			En af de netop ankomne, ung og umiddelbart tiltalende med sit gode tøj og sin naturlige spændstige gang, prajede rask før de andre en fiaker til hotellet. Hestene travede uden hast op ad den skrånende vej. Der var forår i luften. Hen over himlen flagrede den slags hvide, urolige skyer, som kun findes i maj og juni, den slags unge, flyvske fyre, der løber legende hen over den blå bane for så pludselig at skjule sig bag de høje bjerge, og som snart omfavner hinanden, snart flygter, snart krølles sammen som lommetørklæder, snart trevles op i striber, indtil de til sidst sætter sig i spøg som hvide kasketter på bjergene. Vinden var også rastløs; den rystede de slanke træer, der endnu var våde af regn, så kraftigt, at de knagede sagte i leddene og kastede tusind dråber fra sig som gnister. Af og til var det også, som om en kølig duft af sne kom oppe fra bjergene, og så mærkede man noget på samme tid sødt og skarpt, når man trak vejret. Alt i luften og i jorden bevægede sig og gærede utålmodigt. Hestene løb stille prustende på vejen, der nu gik nedad, bjælderne ringlede foran dem.

				På hotellet fandt den unge mand som det første frem til listen over de andre gæster, som han – hurtigt skuffet – bladrede igennem. »Hvad skal jeg egentlig her,« spurgte han med begyndende uro sig selv. »Her, alene i bjergene, uden selskab, det er værre end på kontoret. Jeg er åbenbart kommet for tidligt eller for sent. Jeg har aldrig haft held med mine ferier. Ikke et eneste menneske jeg kender blandt alle disse navne. Havde der i det mindste været nogle kvinder, så kunne jeg vel til nøds få den trøstesløse uge til at gå med en harmløs flirt.« Den unge mand, en baron af ikke særlig fintklingende, østrigsk embedsmandsadel, ansat i statsadministrationen, havde uden at føle nogen særlig trang til det taget en lille ferie, det var egentlig kun, fordi alle hans kolleger havde forhandlet sig til en forårsuge, og han ikke bare ville forære sin bort til sin arbejdsplads. Han var, selvom han ikke var helt uden indre liv, meget selskabelig af natur og som sådan vellidt og velset i alle kredse, og desuden fuldt bevidst om sin egen manglende evne til at være alene. Han havde ikke lyst til at stå ansigt til ansigt med sig selv, og han undgik så vidt muligt, at det skete, for han brød sig slet ikke om at skulle have et mere intimt kendskab til sig selv. Han vidste, at han havde brug for mennesker, ja, at han så at sige havde brug for en svovlflade til at tænde sine talenter og sit hjertes varme og dristige flamme på; alene var han lige så kold og nyttesløs som en tændstik i en æske.

			Han gik mismodig frem og tilbage i den tomme hall. Snart bladrede han ubeslutsomt i en avis, snart slog han en vals an på klaveret i musikværelset, men rytmen ville ikke rigtig springe ind i fingrene på ham. Til sidst satte han sig mut ned. Han så, hvordan tusmørket langsomt faldt på udenfor, hvordan tågen brød frem fra fyrretræerne som en grå damp. En times tid sad han sådan og smuldrede, nervøs og nyttesløs. Så flygtede han ind i spisesalen.

			Kun nogle få borde var besat, og hans blik fløj hurtigt hen over dem. Forgæves! Ingen, han kendte, kun – han besvarede i al hast en hilsen – en træner, og så et ansigt fra Ringstraße, ellers ingen. Ingen kvinder, intet løfte om så blot et flygtigt eventyr. Hans mismod voksede. Han er en af den slags unge mænd, hvis kønne ansigt allerede har gjort megen lykke, og som nu altid er parat til nye møder og oplevelser, som altid er parat til at springe ud i det ukendte og eventyrlige, og som aldrig lader sig overraske af noget, for han har forudset alt, hvad der kan ske, og går aldrig glip af en erotisk mulighed, for allerede ved første blik vurderer han enhver kvindes sanselighed, undersøgende og helt uafhængigt af, om det drejer sig om en vens hustru eller om en stuepige, der åbner døren for ham. Når man med en vis letsindig foragt kalder den slags mænd for skørtejægere, så glemmer man, hvor megen iagttagelse, ja, hvor megen sandhed der har aflejret sig i ordet, for det er faktisk alle jagtens instinkter og lidenskaber, opsporingen, ophidselsen, den sjælelige grusomhed, der pulserer i den slags rastløst årvågne mænd. De er altid på udkig, altid parate og opsatte på at forfølge færten af et eventyr lige til kanten af afgrunden. De er altid fulde af lidenskab; ikke den elskendes, men derimod spillerens, den kølige, beregnende og farlige. For de stædigste af dem er livet et evigt eventyr, også når de ikke længere er unge, de er altid på udkig, og for dem opløser hver eneste dag sig i hundredvis af små, sanselige oplevelser – et blik i forbifarten, et flygtigt smil, to knæ, der strejfer hinanden – og året igennem i hundreder af den slags dage, for dem er den sanselige oplevelse selve livets evigt flydende, nærende og æggende kilde.

			Her var der imidlertid ingen partner til et sådant spil, det så den søgende straks. Og intet kan ærgre den ophidsede spiller, der sidder ved det grønne bord med gode kort på hånden, mere end at vente forgæves på en modstander. Baronen bad om at få en avis. Han lod gnavent blikket løbe ned over linjerne, men hans tanker var sløve og snublede som berusede over ordene.

			Så hørte han en kjole bruse bag sig og en stemme, der lidt irriteret og med affekteret accent sagde: »Mais tais-toi donc, Edgar!«

			En knitrende silkekjole, en høj, frodig skikkelse skred som en skygge forbi hans bord, og efter den fulgte, i en sort fløjlsdragt, en lille, bleg dreng, der nysgerrigt strejfede ham med blikket. De to satte sig ved det reserverede bord overfor, drengen forsøgte tydeligvis at opføre sig korrekt, men der var samtidig en sort uro i hans øjne. Damen – og det var frem for alt hende, baronen interesserede sig for – var meget soigneret og påfaldende elegant klædt, og i øvrigt en type, som han holdt meget af, en af den slags frodige jødiske kvinder, der er lige på nippet til at være overmodne, tydeligvist lidenskabelig, men erfaren nok til at skjule sit temperament bag en maske af fornem melankoli. Han kunne endnu ikke se hendes øjne og beundrede i stedet øjenbrynenes smukt svungne linje, der var fint rundet over en blid næse, der ganske vist røbede, hvilken race hun tilhørte, men hvis ædle form gjorde profilen skarp og interessant. Håret var, som alt ved den yppige kvindeskikkelse, påfaldende frodigt; hun bar sin skønhed med selvfølelse, som om hun ofte var blevet rost og beundret. Hun bestilte med meget sagte stemme, irettesatte drengen, der legede klirrende med gaflen – alt det, mens hun lod, som om hun ignorerede baronens forsigtige, ligesom snigende blik, selvom det vel i virkeligheden var hans livlige opmærksomhed, der tvang hende til at være så påpasselig og behersket.

			Baronens mørke ansigt lyste pludselig op, nerverne sitrede levende under huden, rynkerne glattedes, musklerne spillede, hans skikkelse blev mere rørig, og øjnene begyndte at stråle. Han mindede en smule om de kvinder, der først for alvor liver op, når der er en mand til stede. Hans sanser skulle pirres, før de vågnede. Men nu vejrede jægeren i ham bytte. Han forsøgte dristigt at se ind i hendes øjne, der af og til strejfede hans, flakkende og ubeslutsomt, uden rigtig at besvare hans blik. Også ved hendes mund mente han af og til at kunne spore noget ubeslutsomt, ligesom et begyndende smil, men det var langtfra sikkert, og netop det usikre ophidsede ham. Det eneste, der forekom ham lovende, var det uafbrudt flakkende blik, det, at hun på samme tid gjorde modstand og var forlegen, og så hendes sært omstændelige konversation med barnet, som hun tilsyneladende kun fortsatte for tilskuerens skyld. At hun var så opsat på at udstråle ro, betød vel blot, det følte han, en første uro. Også han var ophidset: Spillet var begyndt. Han trak sin diner i langdrag, en halv time fastholdt han næsten uafbrudt kvinden med blikket, indtil han havde aftegnet hver linje i hendes ansigt og berørt hvert sted på hendes frodige krop. Udenfor sænkede et tæt mørke sig, store regnskyer rakte deres grå hænder ud efter skovene, der sukkede som bange børn, dystre skygger trængte ind i salen, og menneskene virkede stadig mere knugede af tavsheden. Det gjaldt, mærkede han, også moderens samtale med barnet, der blev stadig mere kunstig, stadig mere akavet midt i den sitrende stilhed, snart, mærkede han, ville samtalen være forbi. Så han besluttede sig for at gøre et forsøg. Han rejste sig som den første og gik langsomt, mens han med et fjernt blik så hen over den fremmede kvinde ud på landskabet, hen mod døren. Dér vendte han sig pludselig om, som om han havde glemt noget. Og fangede hende, netop som hun sendte et interesseret blik efter ham.

			Det ansporede ham. Han ventede i hallen. Et øjeblik efter kom hun ud med drengen i hånden, hun bladrede lidt i magasinerne, viste barnet et par billeder. Men da baronen, ligesom tilfældigt, trådte hen til bordet, tilsyneladende også for at kigge i et magasin, men i virkeligheden for at se dybt ind i hendes fugtigt glitrende øjne, og måske endda begynde en samtale, vendte hun sig bort, klappede sin søn let på skulderen og sagde: »Viens, Edgar! Au lit!« og brusede så køligt forbi ham. En smule skuffet så baronen efter hende. Han havde egentlig håbet på at gøre hendes bekendtskab allerede samme aften, og hendes bryske facon skuffede ham. Men pirrende var den nu alligevel, denne modstand, og uforudsigeligheden antændte hans begær. Og ja: Han havde en partner, og spillet kunne begynde.

			Hurtigt venskab

			Da baronen næste morgen trådte ind i hallen, så han den smukke ukendtes barn tale ivrigt med de to liftboys, som det viste billederne i en bog af Karl May. Dets mama var ikke til stede, hun havde åbenbart stadig travlt med sit toilette. Først nu så baronen rigtigt på drengen. Det var en sky, uudviklet, nervøs dreng på omtrent tolv år med febrilske bevægelser og mørke, rastløse øjne. Han gjorde, som så mange børn i den alder, et forskræmt indtryk, som om han netop var blevet revet ud af søvnen og pludselig placeret i fremmede omgivelser. Hans ansigt var ikke uskønt, men endnu helt ufærdigt, kampen mellem det barnlige og det mandlige skulle først lige til at begynde, ansigtet var ligesom æltet, men endnu ikke formet, det var blegt, uroligt blandet og uden rene linjer. I øvrigt befandt drengen sig netop i den ufordelagtige alder, hvor børn ikke kan passe deres tøj; ærmer og bukseben slasker om de magre led, og de er endnu ikke forfængelige nok til at bekymre sig om deres ydre.

				Drengen fór ubeslutsomt omkring og gjorde et ret ynkeligt indtryk. Han kom hele tiden i vejen for alle. Snart blev han skubbet til side af portieren, som virkede irriteret over alle hans mange spørgsmål, snart forstyrrede han henne ved indgangen; han savnede åbenbart nogen at tale med. Han havde en barnlig trang til at sludre og forsøgte derfor at nærme sig hotellets ansatte, der svarede ham, hvis de havde tid, men som afbrød samtalen, hvis der dukkede en voksen op, eller der var et eller andet fornuftigt, som skulle gøres. Baronen så smilende og interesseret på den ulykkelige dreng, der betragtede alt med nysgerrighed, og som al uvenlighed prellede af på. En enkelt gang fangede han drengens nysgerrige blik, men de sorte øjne trak sig ængsteligt tilbage, de ville ikke gribes i at stirre og skjulte sig bag sænkede øjenlåg. Det morede baronen. Drengen begyndte at interessere ham, og han spurgte sig selv, om barnet, der sikkert kun var sky af frygt, mon ikke kunne hjælpe ham med hans tilnærmelser. Man kunne vel i det mindste gøre et forsøg. Ligesom tilfældigt fulgte han efter drengen, der nu igen var løbet ud ad døren, og som i sin barnlige trang til ømhed kærtegnede en skimmels rosa mule, indtil han – han var sandelig uheldig – også her blev vist ret barsk bort af kusken. Krænket stod han så der og kedede sig med sit tomme og lidt triste blik. Så talte baronen til ham.

			»Nå, unge mand, kan du lide at være her?« begyndte han brat og prøvede at virke jovial.

			Drengen rødmede og stirrede frygtsomt op. Han trak ængsteligt hånden til sig og trippede forlegent. Det var første gang, en fremmed herre henvendte sig til ham.

			»Tak, godt,« kunne han lige akkurat fremstamme. Det sidste lød halvkvalt.

			»Det overrasker mig,« sagde baronen leende, »for her er da egentlig lidt kedeligt, ikke mindst for en ung mand som dig. Hvad får du dagene til at gå med?«

			Drengen var stadig alt for forvirret til at svare hurtigt. Var det virkelig muligt, at den fremmede, elegante herre gerne ville tale med ham, som ingen gad tale med? Tanken gjorde ham på samme tid sky og stolt. Han tog sig sammen og svarede.

			»Jeg læser, og så spadserer vi en del. En gang imellem kører vi også i vogn, mama og jeg. Jeg skal blive rask her, jeg har været syg. Derfor skal jeg også sidde meget i solen, har lægen sagt.«

			Det sidste sagde han temmelig selvsikkert. Børn er altid stolte af en sygdom, for de ved, at faren gør dem dobbelt så dyrebare for deres familie.

			»Ja, sol er godt for unge herrer som dig, du skal nok blive solbrændt. Men du skal ikke sidde i den hele dagen. En dreng som dig skal løbe omkring, være vild og måske også lave en smule ballade. Jeg synes, du ser artig ud, ja, du ligner et indemenneske med din store, tykke bog under armen. Når jeg tænker på, hvilken lømmel jeg selv var i din alder, hver aften kom jeg hjem med revner i bukserne. Man skal ikke være alt for artig!«

			Barnet kunne ikke lade være med at smile, og nu forsvandt angsten. Han ville gerne have svaret noget, men det ville være for dristigt, for selvbevidst over for den elskværdige fremmede herre, der talte så venligt med ham. Han havde aldrig været næsvis og blev altid let forlegen, og derfor blev han nu helt forvirret af lykke og skam. Han ville så gerne fortsætte samtalen, men han kunne ikke finde på noget. Heldigvis kom hotellets store gule sanktbernhardshund netop nu forbi, den snusede til dem begge og lod sig villigt klappe.

			»Kan du godt lide hunde?« spurgte baronen.

			»Ih ja, meget, min bedstemor har en i sin villa i Baden, og når vi er der, er den altid sammen med mig hele dagen. Men vi besøger hende kun om sommeren.«

			»Vi har vist op mod femogtyve på vores gods, tror jeg. Hvis du opfører dig ordentligt, får du en af mig. En brun en med hvide ører, en helt ung en. Kunne du tænke dig det?«

			»Åh ja.« Barnet rødmede af glæde.

			Det kom fra hans hjerte, varmt og længselsfuldt. Men efter det kom betænkelighederne, ængsteligheden og en slags forskrækkelse stavrende.

			»Men mama giver mig aldrig lov. Hun siger, hun aldrig vil have en hund hjemme hos os. De støjer alt for meget.«

			Baronen smilede. Nu nåede samtalen endelig frem til moderen.

			»Er din mama så streng?«

			Barnet tænkte sig om, så et øjeblik op på ham, som om han overvejede, om man bare sådan kunne betro sig til den fremmede herre. Så svarede han forsigtigt:

			»Nej, mama er ikke streng. Nu, hvor jeg er syg, giver hun mig lov til alt. Måske endda til at få en hund.«

			»Skal jeg bede hende om det?«

			»Ja, det må De meget gerne,« jublede drengen. »Så vil mama helt sikkert give mig lov. Hvordan ser den ud? Den har hvide ører, ikke? Kan den apportere?«

			»Ja, den kan alt.« Baronen kunne ikke lade være med at smile ad den varme glød, han så hurtigt havde antændt i barnets øjne. Den første forlegenhed var overvundet, og al den lidenskabelighed, barnet af angst havde holdt tilbage, fik nu frit løb. Det sky, frygtsomme barn fra før forvandlede sig på et øjeblik til en kåd dreng. Bare moderen er ligesådan, tænkte baronen, så brændende varm indeni! Men nu overfaldt drengen ham med et væld af spørgsmål:

			»Hvad hedder hunden?«

			»Karo.«

			»Karo,« jublede barnet. Han kunne af en eller anden grund ikke lade være med at le og juble ad hvert eneste ord, han var helt fortumlet over det uventede mirakel, at nogen havde taget sig venligt af ham. Baronen var også overrasket over sit hurtige held og besluttede at smede, mens jernet var varmt. Han foreslog drengen, at de skulle spadsere lidt sammen, og den stakkels dreng, der havde længtes efter kammerater i ugevis, blev henrykt. Uden at tænke sig om snakkede han løs og svarede på alt det, hans nye ven ligesom tilfældigt spurgte ham om. Snart vidste baronen alt om familien, frem for alt, at Edgar var den eneste søn af en advokat fra Wien, der åbenbart tilhørte det velhavende jødiske bourgeoisi. Og med snedige indirekte spørgsmål fik han også hurtigt at vide, at moderen langtfra var begejstret over opholdet i Semmering, for hun havde flere gange beklaget sig over manglen på interessant selskab, ja, ud fra den undvigende måde, Edgar svarede på spørgsmålet, om mama holdt meget af papa, mente han endda at kunne slutte, at deres forhold ikke var alt for godt. Han skammede sig næsten over, hvor let det var at lokke alle de små hemmeligheder ud af den intetanende dreng, for Edgar, som var meget stolt over, at en voksen interesserede sig for det, han fortalte, insisterede ligefrem på at betro sig til sin nye ven. Edgars barnlige hjerte bankede af stolthed – mens de spadserede, havde baronen lagt sin arm om skulderen på ham – over at blive set sammen med en voksen, der lyttede så opmærksomt til ham, og han glemte næsten, hvor ung han selv var, og sludrede nu helt frit som med en jævnaldrende. Edgar var, som man kunne fornemme på hans ord, meget intelligent, lidt gammelklog som de fleste syge børn, der er meget sammen med voksne, og usædvanlig let at opildne, når det gjaldt hans sympatier og antipatier. Han reagerede tilsyneladende ikke roligt på noget som helst, både om mennesker og ting talte han enten med begejstring eller med et had, der var så voldsomt, at hans ansigt blev helt fortrukket, forvrænget og hæsligt. Noget vildt og eksplosivt, muligvis fremkaldt af den netop overståede sygdom, gav hans ord en fanatisk ild, og det var meget muligt, at kejtetheden blot skyldtes en med besvær tilbageholdt angst for hans egen lidenskab.

			Baronen vandt med lethed hans fortrolighed. Efter mindre end en halv time havde han det varme og uroligt bankende hjerte i sin hule hånd. Det er så usigelig let at bedrage uskyldige børn, hvis kærlighed der sjældent bejles til. Han skulle blot huske på, hvordan han selv havde været som barn, straks faldt det ham så naturligt og let at tale med drengen, der nu opfattede ham som en af sine lige, og som allerede efter få minutter havde mistet enhver fornemmelse af afstand. Drengen var blot ovenud lykkelig over endelig at have fundet en ven her på det ensomme sted, og hvilken ven! Alle de andre i Wien var nu glemt, alle de små drenge med deres spinkle stemmer, deres uerfarne sludder, det nye øjeblik fik enhver erindring om dem til at forsvinde! Al hans sværmeriske lidenskab rettedes nu mod den nye, voksne ven, og hans hjerte var ved at briste af stolthed, da vennen til afsked bad ham komme igen næste formiddag og endda vinkede til ham fra det fjerne, helt som en bror. Det øjeblik var måske det smukkeste i hans liv. Det er så let at bedrage børn. Baronen smilede til barnet, der løb afsted. Nu havde han fået sig en allieret. Nu ville drengen, det var han sikker på, plage sin mor med fortællinger om ham i én uendelighed, drengen ville gentage alt, hvad han havde sagt – og her huskede han med glæde, hvor fikst han havde indflettet nogle komplimenter henvendt til hende, hvordan han hele tiden havde omtalt hende som Edgars »smukke mama«. Han var helt sikker på, at det snakkesalige barn ikke ville være tilfreds, før han havde ført sin mama og ham sammen. Fra nu af behøvede han ikke selv at røre en finger for at mindske afstanden mellem sig selv og den smukke ukendte, nu kunne han nøjes med at se ud over landskabet og dagdrømme, for han vidste, at et par varme barnehænder byggede en bro til hendes hjerte.

			Terzet

			Som det viste sig en time senere, var planen perfekt, og den lykkedes helt ned til den allermindste detalje. Da den unge baron, med vilje lidt forsinket, trådte ind i spisesalen, fór Edgar op fra sin stol, hilste ivrigt med et lykkeligt smil og vinkede ham hen til sig. Samtidig trak han sin mor i ærmet, sagde hurtigt og ophidset noget til hende og pegede så åbenlyst hen på baronen. Hun irettesatte ham genert og rødmende over hans alt for livlige opførsel, men kunne ikke lade være med at se derhen en gang til for drengens skyld, hvilket baronen brugte som en anledning til at bukke respektfuldt. Bekendtskabet var gjort. Hun måtte takke, men bøjede sig fra nu af dybere ned over tallerknen og undgik under hele dineren omhyggeligt at kigge over på ham igen. Til forskel fra Edgar, der blev ved med at kigge, og som en enkelt gang endda forsøgte at tale til ham, et brud på ordentlig opførsel, som han straks blev energisk irettesat for af sin mor. Efter måltidet mente hans mama, at han skulle gå op og sove, men så begyndte en ivrig hvisken mellem ham og hende, der, efter at han havde plaget hende et stykke tid, endte med, at han fik lov til at gå over til det andet bord og hilse på sin ven. Baronen sagde et par hjertelige ord, der fik barnets øjne til at gløde, og sludrede så med ham et par minutter. Pludselig rejste han sig imidlertid, vendte sig med en elegant bevægelse om og trådte så hen til det andet bord for at lykønske den noget overraskede naboerske med hendes kloge, opvakte søn og lovprise den formiddag, han havde haft fornøjelsen af at tilbringe sammen med ham – Edgar stod ved hans side, rødmende af glæde og stolthed – og for så til sidst at spørge til hans helbred, så udførligt og med så mange enkeltspørgsmål, at moderen blev nødt til at svare. Og sådan opstod uundgåeligt en længere samtale, som drengen lyttede lykkeligt og med en vis ærefrygt til. Baronen præsenterede sig og mente at bemærke, at hans klingende navn gjorde et vist indtryk på den forfængelige kvinde. Hun var i hvert fald meget imødekommende, selvom hun ikke på noget tidspunkt forglemte sig og endda tog tidligt afsked, af hensyn til drengen, som hun undskyldende tilføjede.

				Drengen protesterede voldsomt, han var ikke træt og kunne sagtens blive oppe hele aftenen. Men hans mor havde allerede rakt baronen hånden, som han respektfuldt kyssede.

				Edgar sov ikke godt den nat. Han var meget forvirret, på samme tid lykkelig og barnligt fortvivlet. I dag var der sket noget nyt i hans liv. For første gang havde han haft indflydelse på de voksnes liv. Han glemte allerede halvt i drømme, at han stadig var et barn, og troede et øjeblik, han var voksen. Han, der var enebarn og ofte syg, havde indtil nu kun haft få venner. Hans store behov for kontakt havde der ikke været andre til at dække end tjenestefolkene og hans forældre, som ikke rigtig interesserede sig for ham. Og en kærligheds kraft måler man altid forkert, hvis man kun måler dens anledning og ikke den spænding, der går forud for den, ja, man bliver nødt til at kende til det øde, mørke rum af skuffelse og ensomhed, som alle hjertets store begivenheder finder sted i. En alt for stor og ubrugt følelse havde ventet her og kastede sig nu i armene på den første, der så ud til at fortjene den. Edgar lå i mørket, forvirret og lykkelig, han ville le, men kunne ikke lade være med at græde. For nu elskede han dette menneske, som han aldrig havde elsket en ven, sin far, sin mor, ja, ikke en gang Gud. Med al sin barnlige lidenskab klamrede han sig nu til billedet af det menneske, hvis navn han ikke en gang kendte for to timer siden.

			Men han var klog nok til ikke at lade sig overvælde af det overraskende og enestående ved det nye venskab. Det, der forvirrede ham, var hans følelse af selv at være utilstrækkelig og uværdig. »Er jeg overhovedet værdig til ham, jeg, en lille dreng på tolv år, der slet ikke er færdig med skolen endnu, og som bliver sendt i seng før alle andre om aftenen?« spurgte han selvpinerisk sig selv. »Hvad kan jeg være for ham, hvad kan jeg tilbyde ham?« Og netop den smertelige uformåenhed, netop det, at han slet ikke vidste, hvordan han skulle erklære den anden sin kærlighed, gjorde ham meget ulykkelig. Ellers var det første, han gjorde, når han blev glad for en kammerat, altid at dele de få kostbarheder med ham, som han havde i sin skuffe, frimærker og sten, barndommens ejendele, men disse ting, der så sent som i går havde været så betydningsfulde og overordentlig tillokkende, forekom ham nu pludselig at være værdiløse, barnagtige og tåbelige. For hvordan kunne han give den slags til sin nye ven, som han ikke en gang turde sige du til, selvom vennen sagde du til ham? Hvordan kunne han afsløre sine følelser for ham? Det gjorde mere og mere ondt at være lille, uudviklet, et barn på tolv år; han havde aldrig før forbandet det at være barn så indædt, aldrig før længtes så stærkt efter pludselig at vågne op og være det, han drømte, han var: stor og stærk, en mand, en voksen som de andre.

				Ind i disse urolige tanker flettede sig snart de første farverige drømme om den nye tilværelse som mand. Edgar faldt endelig i søvn med et smil, men erindringen om aftalen næste morgen gjorde alligevel hans søvn urolig. Han fór op allerede klokken syv, rædselsslagen for at komme for sent. Han skyndte sig at klæde sig på, hilste kun lige på sin forbløffede mor, der ellers ofte havde sit besvær med at få ham ud af sengen, inde på hendes værelse og stormede så afsted, inden hun kunne nå at stille spørgsmål. Indtil klokken ni drev han rastløst omkring, glemte sin morgenmad, han tænkte kun på, at han ikke måtte lade sin ven vente inden spadsereturen.

			Endelig, klokken halv ti, kom baronen sorgløst slentrende. Han havde naturligvis for længst glemt aftalen, men nu, da drengen styrtede så ivrigt hen til ham, kunne han ikke lade være med at smile over al den lidenskab, og han var parat til at holde sit løfte. Han tog igen drengen under armen, gik frem og tilbage med den glædesstrålende, men sørgede samtidig blidt, men bestemt for, at afgangstidspunktet for den fælles spadseretur blev udskudt. Det var, som om han ventede på et eller andet, for hans nervøse blik søgte uafbrudt hen mod døren. Pludselig rettede han sig op. Edgars mama var trådt ind og gik nu hen til dem begge, mens hun venligt gengældte hans hilsen. Hun smilede bekræftende, da hun hørte om den planlagte spadseretur, den hemmelighed, Edgar endnu ikke havde afsløret, fordi den var for kostbar, og lod sig hurtigt overtale af baronen til at gå med. Edgar blev gnaven og bed sig i læben. Hvor ærgerligt, at hun skulle komme ned lige nu! Spadsereturen havde jo været hans alene, og det, at han havde præsenteret mama for sin ven, havde kun været en elskværdighed fra hans side, det var ikke meningen, at de skulle deles om ham. En slags skinsyge rørte på sig, da han så, hvor venlig baronen var over for hans mor.

			Så spadserede de alle tre, og drengens farlige følelse af egen vigtighed og pludselig betydningsfuldhed blev nu næret af den store interesse, de begge viste ham. De talte næsten kun om Edgar, moderen talte med en noget hyklerisk bekymring om hans bleghed og nervøsitet, baronen afviste det smilende og roste tværtimod sin »vens«, som han kaldte ham, raske personlighed. Det var Edgars bedste øjeblik. Han fik med ét rettigheder, som han aldrig før havde haft, ikke en eneste gang i hele sin barndom. Han fik endda lov til at tale med uden straks at blive bedt om at tie stille, ja, han kunne endda komme med alle mulige dristige ønsker, der før ville være blevet taget ilde op. Ikke underligt, at den bedrageriske følelse af at være ældre, end han var, voksede sig stor i ham. Hans barndom med alle dens lyse drømme lå allerede bag ham som et stykke tøj, der var blevet kasseret.

			Ved middagstid sad baronen ved deres bord, indbudt af Edgars mor, der blev mere og mere venlig. Et vis-a-vis var nu forvandlet til et ved-siden-af-hinanden, et bekendtskab til et venskab. Terzetten var i gang, og de tre stemmer, kvindens, mandens og barnets, klang rent sammen.

			Angreb

			Den utålmodige jæger syntes nu, at tiden måtte være kommet til at snige sig ind på sit vildt. Det familiære, arrangementets treklang brød han sig ikke om. Det var rart nok sådan at sludre tre sammen, men når det kom til stykket, var det ikke det, han ville. Og han vidste, at det selskabelige i begærets maskespil altid forringer det erotiske mellem mand og kvinde, det tager gløden ud af ordene og ilden ud af angrebet. Konversationen måtte ikke aflede hendes opmærksomhed fra hans egentlige hensigt, som hun – det var han overbevist om – allerede havde gættet sig til.

				Det, han havde sat sig for med kvinden, ville højst sandsynligt lykkes. Hun var i den afgørende alder, hvor en kvinde begynder at fortryde, at hun er forblevet en ægtemand tro, som hun egentlig aldrig har elsket, og hvor hun i sin skønheds purpurrøde solnedgang for sidste gang skal træffe det afgørende valg, om hun vil være mor eller kvinde. Livets spørgsmål synes for længst besvaret, men står i det øjeblik endnu en gang åbent, en allersidste gang svinger viljens magnetiske nål mellem endegyldig resignation og håbet om en erotisk oplevelse. En kvinde skal så træffe det farlige valg, om hun vil leve for sine børns eller for sin egen skyld. Og baronen, der havde et skarpt blik for den slags, mente at kunne iagttage netop den farlige vaklen mellem opofrelse og livsglød hos hende. Under samtalen glemte hun hele tiden at nævne sin mand, der tilsyneladende kun tilfredsstillede hendes materielle behov, men ikke hendes snobberi, som var fremelsket af fornem livsførelse, og hun vidste forbavsende lidt om sit barn. Hendes mørke øjne var slørede af melankoli, for der lå en skygge af kedsomhed over hendes liv, og hendes sanselighed kunne ikke udfolde sig. Baronen besluttede at gå rask frem, men det måtte ikke se ud, som om han havde travlt. Tværtimod ville han ligesom en fisker, der lokkende trækker krogen tilbage, udadtil lade, som om han var ret ligeglad med det nye venskab, han ville bejles til, selvom han jo egentlig var den bejlende. Han ville med vilje optræde en smule arrogant, tydeligt understrege den sociale forskel, og den tanke pirrede ham, at han muligvis kunne erobre den smukke, fuldvoksne, frodige krop blot med sin arrogance, blot med noget ydre, blot med et klingende aristokratisk navn og fornemme manerer.

				Det hede spil var begyndt at ophidse ham, og han måtte tvinge sig selv til at være forsigtig. Eftermiddagen tilbragte han på sit værelse i en behagelig vished om at være søgt og savnet. Fraværet blev dog ikke i så høj grad bemærket af hende, der burde have bemærket det, som af den stakkels dreng, der oplevede det som en stor smerte. Hele eftermiddagen følte Edgar sig uendelig hjælpeløs og fortabt; med al den stædige troskab, der var så karakteristisk for ham, ventede han i timevis på sin ven. Han ville have følt det som en krænkelse af venskabet at gå sin vej og foretage sig noget på egen hånd. Han traskede nyttesløst omkring på gangene, og jo senere det blev, jo mere ulykkelig følte han sig. Han blev stadig mere urolig og forestillede sig, at der var sket en ulykke, eller at han på en eller anden måde havde krænket baronen, og han var lige ved at græde af utålmodighed og angst.

				Da baronen kom ned til bordet om aftenen, blev han strålende modtaget. Edgar løb ham straks i møde uden at bekymre sig om moderens formanende ord eller de andre hotelgæsters forbavselse, og han omfavnede ham henrykt med sine små, magre arme. »Hvor var De? Hvor har De været?« råbte han hastigt. »Vi ledte efter Dem overalt.« Moderen rødmede over pludselig at blive inddraget og sagde temmelig hårdt: »Sois sage, Edgar. Assieds toi!« (Hun talte nemlig altid fransk til ham, selvom hun slet ikke var flydende på dette sprog og hurtigt kom i vanskeligheder, hvis hun skulle forklare noget kompliceret). Edgar adlød, men holdt ikke op med at udspørge baronen, »Glem nu ikke, at hr. baronen kan gøre, hvad han vil. Måske keder vores selskab ham.« Denne gang inddrog hun sig selv, og baronen fornemmede med glæde, hvordan bebrejdelsen ligesom kaldte på et kompliment.

				Jægeren i ham vågnede. Han var beruset, ophidset over at have fået den rigtige fært så hurtigt og nu have vildtet på nært hold til skud. Hans øjne strålede, blodet løb let gennem hans årer, ordene strømmede fra hans mund, han vidste ikke selv hvordan. Han var som ethvert erotisk anlagt menneske dobbelt så sprudlende, dobbelt så meget sig selv, når han vidste, at kvinder kunne lide ham, ja, han var som den slags skuespillere, der først for alvor folder sig ud, når de mærker, at deres publikum, den levende masse foran dem, er helt i deres vold. Han havde altid været en god fortæller, som havde let ved at skabe stærke billeder, men i dag – han drak et par glas champagne imens, som han havde bestilt for at fejre det nye venskab – overgik han sig selv. Han fortalte om jagter i Indien, han havde deltaget i, da han besøgte en ven fra det engelske aristokrati derude, og han valgte med omhu dette emne, fordi det var neutralt, og fordi han alligevel kunne mærke, hvordan kvinden blev ophidset af alt, hvad der var eksotisk og uopnåeligt for hende. Men den, han fortryllede mest, var alligevel Edgar, hvis øjne glødede af begejstring. Han glemte helt at spise og drikke og stirrede blot på de læber, ordene kom fra. Han havde aldrig nogensinde turdet håbe, at han skulle få et menneske at se, der havde oplevet alt det eventyrlige, han læste om i sine bøger, tigerjagterne, de brune mennesker, hinduerne og Jagganath, det grusomme hjul, der begravede tusind mennesker under sine eger. Han havde aldrig tænkt, at den slags mennesker virkelig fandtes, lige så lidt som han nogensinde havde troet, at eventyrenes lande fandtes, og i disse sekunder steg der for første gang en stor følelse op i ham. Han kunne ikke tage øjnene fra sin ven, han stirrede med tilbageholdt åndedræt på de to hænder dér lige foran ham, der havde dræbt en tiger. Han turde næsten ikke spørge om noget, og når han gjorde, lød hans stemme febrilsk ophidset. Hans raske fantasi fremtryllede hele tiden de billeder, der passede til fortællingerne, han så sin ven sidde højt oppe på en elefant med purpurrødt skaberak, han så brune mænd med kostbare turbaner til højre og til venstre, og så pludselig tigeren, der sprang frem fra junglen og viste tænder og slog sine kløer i snablen på en elefant. Nu fortalte baronen noget endnu mere interessant: hvordan man fangede vilde elefanter, idet man lod ældre, tæmmede dyr lokke de unge, vilde og overmodige ind i indelukkerne: Barnets øjne slog gnister. Men så sagde hans mama – det var, som faldt der med ét en blinkende kniv ned foran ham – med et blik på uret: »Neuf heures! Au lit!«

			Edgar blev bleg af skræk. Alle børn synes, det er frygteligt at blive sendt i seng, for dem er det den mest åbenlyse ydmygelse, de kan komme ud for fra de voksne, det er selve barndommens stigma, det beviser, at de endnu kun er små, at de stadig har et barns behov for at sove. Og hvor frygtelig var ydmygelsen ikke i det nervepirrende øjeblik, hvor den betød, at han måtte gå glip af alle de sensationelle eventyr?

			»Bare det sidste, mama, det om elefanterne, lad mig bare høre det!«

			Han var parat til at plage, men kom så i tanke om sin nye værdighed som voksen. Han vovede kun et enkelt forsøg. Men hans mor var mærkeligt streng i aften. »Nej, det er allerede sent. Gå nu op! Sois sage, Edgar. Jeg skal nok fortælle dig alle hr. baronens historier præcis, som de var.«

			Edgar tøvede. Hans mor plejede at lægge ham i seng. Men han ville ikke plage hende, mens vennen var til stede. I sin barnlige stolthed ville han give den ynkelige retræte et skær af frivillighed.

			»Men mama, du lover at fortælle mig alt, alt! Det om elefanterne og alt det andet!«

			»Ja, mit barn.«

			»Med det samme! I aften!«

			»Ja, ja, men gå nu op og sov. Gå!« Edgar var stolt af sig selv, for det lykkedes ham at række baronen og sin mama hånden uden at rødme, selvom gråden allerede sad helt oppe i halsen på ham. Baronen purrede venskabeligt op i hans hår, det tvang et lille smil frem på hans anspændte ansigt. Men så blev han nødt til at skynde sig hen til døren, for ellers havde de set, hvordan de store tårer løb ned ad hans kinder.

		

	
		
			Kolofon

			Læseprøve fra: Amok – Kærlighedens forrykte former

			er oversat fra tysk af Judyta Preis og Jørgen Herman Monrad

			Copyright © Rosinante /Rosinante & Co, København 2018

			1. eBogsudgave, 2018

			Omslag: Lonnie Hamborg/Imperiet

			Omslagsillustration: Stefan Zweig Center, Salzburg

			Produktion: Christensen Grafisk

			ISBN 978-87-638-5499-3

			Enhver kopiering fra denne bog må kun ske efter reglerne i lov 
om ophavsret af 14. juni 1995 med senere ændringer.

			
				
				

			

			Rosinante er et forlag i Rosinante & Co

			Købmagergade 62, 3. | DK-1150 København K

			rosinante-co.dk

		

	OEBPS/image/cover.jpeg
Kerlighedens
forrykte former

Rosinante





OEBPS/OEBPS/cover.jpg
Kerlighedens
Sforrykte former





