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			– Jjjjeg fucking hader, når nogen fløjter, siger Oliver.

			– Fløjter? siger Valdemar.

				– Ja.

				– Hvorfor hader du det?

				– Det gør jeg bare.

				– Du hader ret mange ting, gør du ikke?

				– Det ved jeg ikke.

				– Jeg synes, du siger det ret tit.

				– Gør jeg?

				– Ja.

				– Jjjjeg har da ikke sagt noget om at fløjte før.

				– Nej, men andre ting.

				– Det er bare så fucking irriterende.

				– Når nogen fløjter?

				– Ja.

				– Hvorfor?

				– Det er en irriterende lyd. Som om man bare er helt vildt glad.

				– Nå.

				– Synes du ikke det?

				– Irriterer det dig, når der er nogen, der er glade?

				– Nej, siger Oliver, – men de behøver da ikke at fucking ffffløjte.

				– Hm.

				– Bliver du ikke irriteret?

				– Næh, det tror jeg ikke.

				– Gør du ikke?

				– Jeg synes ikke, der er så mange, der fløjter.

				– Nej, men det er også i sange.

				– Hva’?

				– Det er også i sange.

				– I sange?

				– Det er lige så irriterende i sange.

				– Må man heller ikke fløjte i sange?

				– Nej.

				– Nå.

				– Det er derfor, jeg hader Kim Llllarsen.

				– Kim Larsen?

				– Ja. Kender du ikke Kim Llllarsen?

				– Hader du også Kim Larsen?

				– Ja, fordi han fucking ffffløjter.

				– Nå.

				– Min mor hørte Kim Larsen hele tiden engang, og han ffffløjter fucking altid. Oliver tager et sug af jointen, der knitrer mellem hans fingerspidser.

			– Det er fucking irriterende. Han rækker den videre til Valdemar.

				– Hm. Valdemar tager et sug og holder luften nede i lungerne et øjeblik, inden han lader den sive langsomt ud.

			De to drenge sidder på kajen med benene ud over kanten. Under dem slår vandet rytmisk ind mod molen.

		

	
		
			 

			Vibeke roder rundt i køkkenskuffen. Hun finder saksen, lukker skuffen igen og sætter sig ved køkkenbordet. Foran hende ligger en stak papirer. På alle arkene er der printet et billede af en mørkhåret pige iført røde shorts og en lidt for stor T-shirt. Hun sidder på en græsplæne og smiler op mod kameraet. Den ene fortand mangler. Under billedet er der skrevet et telefonnummer og en e-mailadresse, og med store bogstaver står der: HAR DU SET MIN DATTER? Vibeke tager det første ark og klipper det overskydende papir af. Hun lægger arket fra sig på bordet, tager det næste og gør det samme. Ved siden af stakken med papirer ligger en farvestrålende pose med lige så farvestrålende balloner. Den slags man bruger til fødselsdage og ved festlige lejligheder og sådan noget. Da Vibeke har klippet alle ark til, lægger hun saksen fra sig på bordet. Den klistrer lidt til hendes fingre, men der er også varmt i lejligheden. Vibeke har åbnet begge vinduer, men det hjælper ikke rigtigt. Luften flytter sig ingen steder, den hænger bare der som en dyne over hende og får hendes fingre til at svede under arbejdet.

			Vibeke tørrer hænderne af i bukserne og tager en af efterlysningerne fra den lille stak. Hun lægger den på bordet og begynder at rulle den helt tæt sammen. Det er ikke helt let, og hun må starte forfra to gange, inden rullen er så stram, som hun gerne vil have den. Hun trykker den lidt, så den ikke ruller sig ud, når hun lægger den fra sig på bordet. I askebægeret er en cigaret ved at ryge sig selv. Vibeke tørrer hænderne igen. Hun tager cigaretten og ryger lidt på den, mens hun ser på den lille sammenrullede efterlysning, der langsomt slipper grebet om sig selv. Vibeke skodder cigaretten i askebægeret og tager en af ballonerne fra posen. Hun rømmer sig og puster et hår væk fra ansigtet. Luften, der kommer ud af hende, er lige så varm som den luft, hun sidder i. Vibeke tager en ballon og forsøger at udvide åbningen. Ballonen klistrer sammen mellem fingrene på hende. Hun puster lidt på den og prøver igen at tørre hænderne, men det hjælper ikke rigtig noget. Helt forsigtigt bruger hun neglene, og så lykkes det. Det lykkes hende også temmelig problemfrit at skubbe den sammenrullede annonce ind i ballonen, inden hun sætter den for læberne og puster den op, binder en knude på den og skubber den ned af bordet. Den kryber hen i et hjørne af køkkenet, hvor den ligger og vugger lidt i en umærkelig svag brise fra de åbentstående køkkenvinduer.

			På den anden side af vinduerne, nede på gaden, er der nogle børn, der leger. De råber og kalder på hinanden, det har de gjort hele dagen. Pigen dernede bliver ved med at kalde på drengen, der ikke svarer. Hun råber hans navn flere gange så hurtigt efter hinanden, at hun ikke ville høre det, hvis han svarede. Nu blander det tredje barn sig. Også en pige. De kalder begge på drengen. Der er noget, de skal vise ham, siger de næsten i kor. Det lyder ikke, som om drengen har lyst til, at de skal bestemme, hvad der skal foregå. Vibeke tager et dybt sug af cigaretten og lægger den tilbage i askebægeret; så rejser hun sig hurtigt op og vender sig mod det ene vindue, som hun smækker i. Hun hasper det og går hen til det andet vindue, der får samme behandling. En sveddråbe løber ned ad hendes nakke. Hun tørrer den af med den ene hånd, mens hun sætter sig tilbage til bordet og ruller den næste efterlysning stramt, helt stramt, sammen.

			På den fjerneste af jernbanerne, der alle slutter i et kompliceret delta af spor og sidespor på den anden side af hegnet ude foran Olivers vindue, rangerer Intercitytoget fra København ind foran banegården. Det langstrakte hvin fra bremserne blæser hen over sporene, inden toget holder stille, og dørene går op. Der er kun fire mennesker, der stiger af, og de ser ikke ud til at have travlt. Med større og større indbyrdes afstand fordeler de sig på perronen og trænger ind i stationsbygningen ad forskellige døre, som små insekter i en træstamme. Der går lidt tid, så kommer også lokomotivføreren ud. Han pruster derudad i sine fladtrådte sko, mens han forsøger at få en tilsyneladende voldsom tung taske til at blive hængende på skulderen. Hans lyseblå skjorte, der er på vej op af bukserne, har store, våde pletter under begge arme og på ryggen. Nu går han helt hen for enden af den mennesketomme perron og ser sig omkring. Tilsyneladende tilfreds med at være alene lader han tasken falde fra skulderen og ned på fliserne, inden han lyner ned i sine uniformsbukser. Mens han holder øje til alle sider, pisser han ned på skinnerne. Oliver lukker vinduet. Han tager sin hættetrøje fra toppen af tøjbunken i skabet og trækker den over hovedet. Der er nogen, der annoncerer noget i højttalerne ovre på stationen, men hvad det er, kan man ikke engang høre, når man står derovre. Oliver finder sin telefon på gulvet ved siden af sengen. Han ser sig om. Så løfter han dynen og kaster den fra sig igen, han kigger under sengen og sender et hurtigt blik ind i skabet. Han ser efter på det lille skrivebord uden at flytte noget af det, der ligger der, men forgæves. Han går ud i gangen. Gennem den åbentstående dør til køkkenet kan han se sin mor sidde lænet over bordet, mens hun klipper i noget papir. Han skynder sig forbi det aflåste rum og ind i stuen, hvor han heller ikke finder, hvad han leder efter, hverken i sofaen, mellem ugebladene på sofabordet eller på spisebordet.

				– Hhhhar du set mine høretelefoner? kalder han ud i stuen.

				– Hva’? siger Vibeke gennem væggen.

				– Hhhhar du set mine høretelefoner?

				– Nej.

				– De må da være her et eller andet sted.

				– Hva’?

				– Ikke noget.

				– Du bliver sgu nødt til at komme herind, hvis du vil have, jeg skal høre, hvad du siger.

				– Det er lige meget.

				– Hva’?

				– Det er lige meget!

				– Kom herind, hvis du vil sige noget.

			Oliver går ud af stuen og ind på sit værelse, hvor han stopper op, tager hænderne i lommen på hættetrøjen og får fat i høretelefonerne og den sammenfiltrede ledning.

				– Ville du noget? kalder Vibeke fra køkkenet.

				– Nej, det er lige meget, siger han tilbage.

			Oliver sætter propperne i ørerne og stikket i sin telefon. Musikken fylder hurtigt hele hans hoved. Han tager sit skateboard i entréen, går ud af lejligheden, ud af opgangen og ud på gaden. Øjeblikkeligt byder solen ham velkommen med en knugende varm omfavnelse. Oliver trækker hætten op over hovedet og kaster boardet frem foran sig, så det hopper nervøst hen ad gaden. Han indhenter det og hopper op på det, skubber fra et par gange med venstre fod. Den ru asfalt knurrer arrigt under de hårde skateboardhjul, mens Oliver lader tyngdekraften trække ham ned ad den svagt skrånende vej.

				På et gadehjørne sidder en spinkel mand i undertrøje og grønne arbejdsbukser overskrævs på en havetraktor, der kører ham frem og tilbage over et stykke græs, der ikke er meget større end traktoren. Der er ikke plads til, at han kan vende traktoren på græsset, så han kører ud på fortovet hver gang. Op og ned ad de tynde arme hænger blege tatoveringer på den løse, læderagtige hud og får det til at se ud, som om manden er ved at smelte i varmen.

				Oliver fortsætter ned over ringvejen, hvor der ikke er meget trafik, når først fyraftenstrafikken ud af byen er overstået. Ved busstoppestedet, på den anden side af gaden, står en kvinde, der er næsten lige så bred, som hun er høj. Hun læner sig op ad en lygtepæl, mens hun studerer den busplan, der hænger på den. Hun kører fingeren hen over dage og tidspunkter og bevæger læberne uden at slippe lyde ud. Hendes fødder er ved at klemme sig ud gennem de små, lyserøde sandaler, hun har på fødderne, og i hånden bærer hun et indkøbsnet med et tegning af Mickey Mouse. Oliver triller over den brede vej, forbi kvinden og ned mod havnen.

				Nede ved færgelejet kører han forbi billethuset og om på parkeringspladsen, hvor man kan sidde med benene ud over kajkanten og se på færgen, der lægger til og fra hvert 20. minut. Ved landgangsbroen står to brødre, begge i cykelshorts, og venter på færgen. Den yngste af dem, en 5-årig spinkel fyr med en lidt for stor kasket på hovedet, græder, mens hans dobbelt så gamle bror skælder ham ud, fordi han er bange for at sejle med færgen.

				– Hvordan skal vi så komme derover, Lukas? siger storebroren og truer med at tage af sted uden ham.

				Oliver lægger skateboardet fra sig på kajkanten og støtter sig til en rusten fortøjningspæl, da han sætter sig ned. Han lader benene svinge ud over kanten og bukker sig for solens stråler, der spejler sig i dønningerne foran ham. Luften er anderledes hernede. Ikke meget friskere faktisk, men det blæser lidt, og så hænger saltet i luften, så den er mere sprød at indånde. Det er en velkommen afveksling fra den tunge blanding af blomster og dieselos, der hænger over byen.

			I køkkenet er Vibeke kommet til det tiende ark. Hun holder en pause og strækker armene frem foran sig, mens hun laver små cirkler med hænderne. I den ene holder hun stadig saksen. Det ser næsten ud, som om hun klipper store huller i luften. Igennem et af disse huller får hun øje på uret, der hænger på væggen. Hun lægger hurtigt saksen fra sig og henter et glas i skabet og colaen i køleskabet. Hun hælder så hurtigt, at det er ved at bruse over, og hun må vente, til uvejret i glasset har lagt sig, før hun kan fylde glasset. Colaen stiller hun tilbage i køleskabslågen, og glasset tager hun med sig ind i stuen, hvor hun stiller det på sofabordet, mens hun sætter sig i sofaen. Så leder hun rundt i sofaen og mellem hynderne. Uden held. Vibeke rejser sig og drejer rundt som en hund, der jagter sin egen hale. Hun tager et skridt frem ved siden af sofabordet, lægger sig på knæ og kigger ind under både bord og sofa, men finder intet.

			– Det er kraftedeme, siger hun og støtter sig til sine knæ, da hun rejser sig op og går forbi det aflåste rum og ind på Olivers værelse. Hun roder rundt i dynen og trækker puden ned på gulvet. Hun kigger på bordet, løfter bladene og tøjet på stolen. Inde i skabet når hun ned i bunden af tøjdyngen uden at finde det, hun leder efter. Vibeke går ind i stuen igen, her stopper hun op et øjeblik og lader blikket glide rundt i rummet, til det lander på fjernbetjeningen, der ligger i vindueskarmen. Fjernsynet starter på en forkert kanal, men Vibeke får hurtigt skiftet, og den kvindelige vært i gummistøvler og termovest siger noget om, at familien længe har måttet undvære haven, og det skal der nu gøres noget ved. Vibeke tager en stor slurk af colaen. Hun slukker sin telefon, lægger den fra sig på bordet, læner sig tilbage, trækker benene op under sig og skruer op for lyden. Familien er meget glad for endelig at få taget fat. Nu har det ærgret dem sådan, lige siden de flyttede ind, og de er helt holdt op med at bruge haven, for de kunne ikke holde synet og den dårlige samvittighed ud. Det griner de alle sammen lidt af, og Vibeke smiler til dem, mens de beslutter, at det kunne være sjovt for børnene, hvis de fik en hængekøje.

			Ude i entréen går døren op, og Oliver kommer ind. Han skramler med skateboardet mod karmen.

				– Pas på døren! råber Vibeke.

			Oliver svarer ikke.

			– Pas på døren, siger jeg, råber hun igen og læner sig lidt i hans retning. Det hjælper lige meget. Han stikker sit hætteklædte hoved ind i stuen.

				– Hvvvva’? siger han.

				– Hør nu efter, jeg sagde pas på døren.

				– Nå.

				– Nå? det er jo ikke dig, der kommer til at male den, vel?

			Oliver tager hætten ned.

			– Vel?

			Han trækker på skuldrene og går ind til sig selv, mens Vibekes opmærksomhed igen rettes mod fjernsynet. Hængekøjen er kommet op nu, og børnene svinger i den, mens den grønklædte anlægsgartner forklarer, hvordan man laver knob, der er stærke nok.

			Oliver står midt på gulvet på værelset og ser på tøjmasserne på gulvet. Det ser ud, som om skabet har brækket sig, mens han var væk. Han flår skabsdøren op, løfter et par af trøjerne. Han ser hen på sit skrivebord, på gulvet, på sengen. Hans næver knyttes helt af sig selv. Han åbner den øverste skuffe i skrivebordet og finder hurtigt en gammel gajolæske, som han åbner. Hun har heldigvis ikke fundet den.

			Inde i stuen håber værten, at det har været en fornøjelse at se med.

				– Hvvvvorfor har du været inde på mit værelse? siger Oliver. Han står i døråbningen og ser anklagende på sin mor. Hun kigger op på ham.

				– Hvad siger du? siger hun så.

				– Hvvvv ... Oliver puster ud. – Hvvvvorfor har du været inde på mit værelse?

				– Det kan jeg da godt fortælle dig. Vibeke trækker en cigaret ud af pakken, inden hun kaster den fra sig på bordet og læner sig tilbage i sofaen, mens hun tænder.

			– Det var faktisk for at lede efter fjernbetjeningen, hvis du vil vide det, for du lægger den fandeme aldrig på plads efter dig.

				– Den er ikke inde hos mig.

				– Nej, det fandt jeg ud af, men det kunne den lige så godt have været.

				– Du skal stadigvæk ikke gå ind på mmmmit værelse.

				– Jeg fatter sgu ikke, hvordan du selv kan finde noget som helst derinde.

				– Hvvvva’?

				– Det ligner fandeme en sigøjnerlejr.

				– Og? En sigøjnerlejr?

				– Ja eller en ... Ja, en sigøjnerlejr. Der er helt vildt rodet.

				– Du skal bare holde dig vvvvæk, siger Oliver. Vibeke stopper op i sine bevægelser. Hun fanger hans blik.

				– Det skal du ikke bestemme, siger hun og peger på ham med en finger formet som en pistol.

				– Det skal jeg da, siger Oliver. Det er mit værelse.

				– Dit værelse ...

				– Jjjja, mit værelse.

				– Vi er fælles om tingene her.

				– Er det ikke mmmmig, der bor der?

				– Det var fandeme da et dumt spørgsmål.

				– Så er det også mit værelse.

				– Men hvem er det lige, der betaler husleje her, hva’?

				– Det er stadig mmmmit værelse.

				– Som er i min lejlighed!

				– Det er da os begge to, som bor her.

				– Ja.

				– Så må jjjjeg vel også have mit eget værelse.

				– Ja, men jeg må godt gå derind, hvis jeg har lyst til det.

				– Hvvvvorfor det?

				– Hvorfor det?

				– Ja.

				– Fordi det er min lejlighed.

				– Det er da os begge to, der bor her.

				– Ja, men det er jo ikke dig, der betaler huslejen, vel?

				– Du skal bare holde dig ude af mmmmit værelse.

				– Det skal jeg da nok selv bestemme.

			Oliver ser på Vibeke, som lader sit blik vandre ud gennem det lukkede vindue. Hun sukker.

			– Jeg har slet ikke brug for, at du er sådan der lige nu, siger hun og skodder cigaretten i askebægeret.

				– Hvvvvordan?

				– Sådan der. Du går mig på nerverne. Jeg har så meget at se til lige nu, og du ved, hvor vigtigt det arrangement er. Kan du så ikke bare gå ind til dig selv?

				– Jjjjo, fnyser Oliver. – Hhhhvis jeg kan være i fred derinde.

				– Jeg skal fandeme ikke derind. Det roder ad helvede til.

				– Så bliv ude.

				– Det kan du fandeme også lige tro, at jeg gør.

				– Godt.

				– Godt.

			Hun skodder cigaretten igen.

				– Fandeme utroligt, siger hun.

			Oliver vender sig om for at gå ud af stuen.

				– Nu fik jeg ikke set slutningen, siger Vibeke og peger på fjernsynet med cigaretten. Hun tænder sin telefon.

				– Det er sgu da ikke mmmmin skyld, siger Oliver ude i gangen.

				– Det er så lidt, jeg beder dig om, siger Vibeke til hans ryg. Hun tænder en ny cigaret og tømmer glasset for cola. Telefonen ringer. Vibeke lægger cigaretten fra sig på kanten af askebægeret og tager den.

			– Hej, siger hun. – Er du her nu?

			Vibeke rejser sig og kigger ud ad vinduet. Nede på gaden står Kiki og vinker op til hende.

			Kiki hedder egentlig Kirsten, men det navn har hun aldrig brudt sig om. Da hun i 3. klasse besluttede sig for at hedde noget andet, var det allerede for sent. Hun havde heddet Kirsten hele børnehaveklassen, 1. og 2., så der var ingen, der i 3. kunne vænne sig til at kalde hende andet end Kirsten. Lærerne syntes, det var noget pjat, og de andre børn syntes, det var mærkeligt. Da Kirsten startede i gymnasiet, hvor ingen kendte hende i forvejen, præsenterede hun sig som Kiki og nød de første to måneder af sin nye identitet, indtil en lærer kom til at læse Kirsten i protokollen i stedet for Kiki. Noget Kirsten (eller Kiki) allerede før første skoledag havde bedt alle lærerne om at undgå. Det havde nu ikke den store betydning, for Kiki befandt sig ikke særligt godt på gymnasiet, og da hun til jul startede som frisørelev på teknisk skole, sørgede hun ganske enkelt for at indskrive sig som Kiki. På den måde kunne ingen komme til at læse forkert i protokollen. Lige siden har Kiki heddet Kiki, og da hendes mor døde sidste år af en blodprop i hjertet, døde også det sidste menneske, der stædigt insisterede på at kalde hende Kirsten.

				– Hej, siger Vibeke igen. – Jeg låser dig lige ind.

				– Tak, når Kiki lige at sige, inden de begge lægger på. Vibeke går ud i entréen og trykker på buzzeren. Der lyder et smæld nede i opgangen, da Kiki åbner døren. Det er efterhånden flere år siden, at dørtelefonen har virket. Man kan godt bruge den til at låse gadedøren op med, men den ringer ikke, og man kan ikke tale gennem den. I en periode lød der en mærkelig summen i røret, når man tog det, og nu er der bare stille. Der er ikke nogen, der har taget initiativ til at få den ordnet, eller for den sags skyld givet udlejeren besked om, at den er i stykker. Udlejeren, en halvsenil gammel kvinde, der har arvet den og to andre bygninger i byen efter sin mand, kommer aldrig selv forbi, så hvis noget skal gøres, så skal hun have besked om det. Helst flere uger i forvejen og helst mange gange. Men det er der altså ikke nogen, der har givet hende. Måske er det, fordi ingen i opgangen får særligt mange velkomne besøg. Dengang dørtelefonen kunne ringe, stod der som regel nogen dernede, der havde dårligt nyt eller et eller andet krav til en af beboerne. Når den metalliske summen skar sig gennem tavsheden et eller andet sted i huset, priste de lejere, hvis telefon ikke ringede, sig lykkelige for, at det ikke var deres tur i dag. For de fleste af beboerne i den tre etager høje ejendom kan det nærmest karakteriseres som en velsignelse, at der ikke længere er forbindelse til omverdenen gennem den kanal. Så kan de ignorere ubudne gæster med god samvittighed. Var I herude? Ringede I på? Det hørte jeg slet ikke, vores dørtelefon virker ikke. I må komme igen på et andet tidspunkt.

			Vibeke låser døren til lejligheden op og lader den stå på klem, så Kiki kan komme ind. Så går hun ud i køkkenet og tager kaffekanden fra maskinen. Hun tænder for vandet og venter af en eller anden årsag, til det er koldt. Så holder hun kanden ind under strålen og fylder vand i. Hun hælder vandet i kaffemaskinen, skubber kanden på plads under dysen og finder kaffeposen frem i skabet over vasken. Der lyder et klik ude i entréen. Vibeke står stille og lytter.

				– Kiki? kalder hun. Der kommer ikke noget svar. Så banker det på. Med det samme begynder Bernds hunde at gø i lejligheden ovenpå. Det gør de altid, når der er larm i opgangen. De nyder sikkert også godt af, at dørtelefonen ikke længere fungerer. Vibeke stiller kaffeposen fra sig og går ud i entréen. Døren er lukket, og der bliver igen banket på.

				– Lukker du op? siger Kiki ude i opgangen, og Bernds hunde svarer hende øjeblikkeligt. Vibeke drejer låsen og trækker døren op.

				– Hej, Vibe, siger Kiki med et smil, der når tværs over ansigtet.

				– Hej, siger Vibeke og trækker med en omfavnelse Kiki ind i lejligheden. Bernds hunde er holdt op med at gø. Vibeke lukker døren, og hundene begynder igen.

				– Jeg åbnede den da lige før, siger Vibeke og kigger undersøgende på låsen, mens Kiki ryster sit hår og puster sig i ansigtet med fremskudt underlæbe.

				– Nå, pyha, det er simpelthen så varmt udenfor, siger hun.

				– Den må være blæst i, siger Vibeke.

				– Har du det godt? siger Kiki og vifter sig selv for ansigtet med den ene hånd.

				– Oliver, kalder Vibeke. – Har du lukket døren herude?

			Vibeke venter på svar, mens den varme luft ligger dovent udstrakt og flyder ud i hele lejligheden. Der er helt stille.

				– Oliver? prøver Vibeke igen.

				– Hvvvva’? lyder det inde bag Olivers dør.

				– Har du lukket døren herude?

				– Ja.

				– Hvorfor har du gjort det?

				– Hvvvva’?

			Vibeke går forbi Kiki og tager i Olivers dør. Den er låst.

				– Luk lige op, siger Vibeke.

				– Hvvvvad nu? siger Oliver, mens han låser op og åbner døren. Han har taget hættetrøjen af. Den har efterladt våde mærker på hans T-shirt flere steder. Han står med sin telefon i den ene hånd og høretelefonerne i den anden. De to er forbundet med en hvid ledning.

				– Hvorfor har du lukket døren? siger Vibeke og sætter en hånd i siden. Hendes pande skinner.

			Oliver trækker på skuldrene.

				– Den var åben, siger han.

				– Kiki var på vej op.

				– Nå, det kunne jeg da ikke vide.

				– Det kan du sgu da regne ud, når døren står åben.

			Oliver siger ikke noget. Han ser på Kiki.

			– Så lad være med at gå og lukke dørene en anden gang, hvis du ikke ved, hvorfor de står åbent, siger Vibeke.

			Oliver trækker på skuldrene. De ser alle tre på hinanden, og så lukker han døren. Vibeke trækker vejret dybt ned i lungerne og puster ud. Kiki lægger en hånd på hendes skulder. Den synker ligesom ned i den varme hud.

				– Ja, det er sgu ikke nemt, siger Vibeke.

				– Nej, siger Kiki og ryster på hovedet, mens hun stryger Vibeke hen over skulderen med den ene hånd.

				– Vil du have en kop kaffe? siger Vibeke så.

			– Nej, hvor er de fine, siger Kiki og samler en af efterlysningerne op fra køkkenbordet.

				– De er bare kopieret, siger Vibeke og hælder kaffe i to krus.

				– Jo, men alligevel, Vibe, siger Kiki. – Det ser da simpelthen så fint ud. 

				Vibeke trækker på skuldrene. – De skal rulles alle sammen, siger hun og puster ud. – Og så skal de, ja, de skal klippes ud, efter de er kopieret og lavet, og så skal de rulles og ind i ballonerne, og så skal jeg også have skaffet sådan en ... Hvad hedder sådan en ... Til at puste op med?

				– Sådan en luft ...?

				– Ja, en puster eller?

				– En iltflaske?

				– Nej, nej ikke en iltflaske, griner Vibeke og ryster på hovedet. – Det tror jeg vist ikke, man kan få. Bare sådan en til at puste med.

				– Nå, siger Kiki. – Det ved jeg ikke lige, hvad er.

				– Jo, sådan en man trækker i.

				– Det ved jeg ikke lige ...

				– Jo, du ved. Man sætter ballonen for enden, og så pumper man.

				– En pumpe?

				– Ja, en pumpe. En håndpumpe.

				– Nå.

				– Så vidste du det da også godt.

				– Jeg kunne ikke lige komme i tanker om det.

				– Nå.

			Vibeke rækker Kiki det ene krus.

			– Jeg ved slet ikke, hvor du får energien fra, siger Kiki.

				– Nej, siger Vibeke og drikker forsigtigt fra sit krus. Kiki lægger efterlysningen tilbage på bordet.

				– Hjælper Oliver dig ikke?

				– Han er virkelig svær for tiden, synes jeg, siger Vibeke.

				– Oliver?

				– Ja.

				– Nå, hvad da?

				– Han er bare umulig.

			– Nå.

			– Jeg synes sgu, det er hårdt.

				– Ja, det kan jeg da godt forstå. Støtter han dig slet ikke?

			Vibeke udstøder en hånlig latter, lige så tør som de kiks, der har ligget i skabet i mindst en måned over sidste salgsdato, og som hun derfor ikke vil servere.

				– Nej, det er sgu ikke meget da, siger hun.

				– Hm, siger Kiki og drikker af kaffen. – Det, synes jeg simpelthen, er for dårligt.

				– Skal vi ikke gå ind i stuen? siger Vibeke og går forrest derind, inden Kiki svarer.

			Oliver åbner vinduet. Han skubber det så højt op, som hængslerne tillader. Så tager han noget af tøjet fra sengen og prøver at skille det, der skal vaskes fra det, der ikke skal vaskes. Det sidstnævnte skal tilbage i skabet, men hvad der er hvad, og hvor det skal hen og ... Han kaster tøjet tilbage på sengen og sætter sig op i vindueskarmen. Under ham vokser en række buske langs huset ind gennem hegnet til jernbanen. Oliver kravler ned fra vindueskarmen igen og hen over sengen. Han finder en pakke cigaretter i rodet på det lille skrivebord og sætter sig tilbage i vindueskarmen, tager en ud af pakken, kaster pakken tilbage på bordet, hvor den først ligger og vipper på kanten og derefter falder ned på gulvet. Han tænder og puster ud gennem det åbne vindue.

				Ovre ved stationen er en DSB-medarbejder ved at hjælpe en kørestolsbruger op i toget. Der står en lille flok passagerer og venter bag dem. Det tager sin tid, og da liften, der skal løfte kørestolen op ad trapperne, sætter sig fast halvvejs oppe, er der en af passagererne, der sniger sig uden om både DSB-medarbejder og kørestolsbruger og kanter sig op i toget. Der er flere af de andre, der højlydt giver udtryk for, at de er utilfredse med køspringeren og forlanger, at hun skal komme ud af toget igen, men da passageren er forsvundet ind i vognen, og DSB-medarbejderen ikke ser ud til at ville reagere på klagerne, kanter hele den før så tålmodigt ventende flok sig forbi det lille optrin og maser sig selv og hinanden op i det næsten tomme tog. Oliver skodder ned i busken. Han finder sin telefon på sengen og skriver til Glen og spørger, om der sker noget nede ved ham, så tager han et dybt sug af cigaretten. Der lyder et fløjt ovre fra stationen, og toget sætter sig langsomt i bevægelse. Man kan ikke se den handicappede nogen steder i vinduerne. Han har måske fået en plads ude på gangen. Telefonen giver lyd fra sig. Det er Glen, der svarer, at Oliver bare kan komme derned. Mal er der. De sidder bare og ryger. Han må gerne tage noget sprut med, hvis han kan. Oliver skubber telefonen i lommen, skifter kasket og tager hættetrøjen på igen, før han stiller sig i døren ind til stuen, hvor hans mor og Kiki sidder i hver deres ende af sofaen og giver hinanden ret i alt muligt.

				– Jjjjeg går, siger Oliver.

			Kiki ser op på ham og smiler.

				– Hva’? siger Vibeke.

				– Jjjjeg går.

				– Går du?

				– Ja.

				– Hvor skal du hen?

				– Ud.

				– Ud?

				– Ja, bare ud.

				– Bare ud?

				– Ja, bare ud.

				– Det er sgu da ikke noget svar.

			Oliver trækker på skuldrene.

				– Jeg spørger, hvor du skal hen. Jeg vil gerne vide det.

				– Hvvvvorfor det?

				– Hvorfor det?

				– Ja.

				– Det kunne da være, man var lidt interesseret i, hvad du render og laver. Det kunne da være, men gerne ville vide, hvor du var, hvis nu der skete noget.

				– Skete noget?

				– Ja.

				– Hvvvvad skulle der ske?

				– Det ved jeg ikke. Der kan da ske alt muligt. Måske bekymrer jeg mig bare for dig, men det må man ikke, så snager man pludselig.

				Kiki ser frem og tilbage mellem dem, mens hun holder kaffekoppen helt stille i den ene hånd.

				– Jjjjeg skal bare ned til Glen.

				– Nå, var det så svært at få sagt?

			Oliver trækker på skuldrene. Vibeke skifter til en hår­d­ere tone.

				– I skal ikke drikke.

				– Nej nej, siger Oliver.

				– Du skal ikke bare sige nej nej. I drikker ikke. Det ved du godt.

				– Nej nej, gentager han.

				– Jeg vil ikke have det.

				– Nej.

			Vibeke ser på ham. Som om hun prøver at se igennem ham, men det er mange år siden, Oliver var gennemsigtig.

				– Godt, siger hun så og følger op med et lille nik med hovedet og et meget alvorligt ansigt. – Jeg vil simpelthen ikke have det, siger hun nu mere til Kiki end til Oliver, som fortsætter forbi det aflåste rum og ud i entréen. Han går ud af lejligheden og lukker døren hårdt i bag sig. Så går han ned ad trappen, åbner gadedøren, bliver stående inde i opgangen og lader døren gå i igen af sig selv. Han står et øjeblik og lytter, mens ekkoet af gadedøren forplanter sig op gennem opgangen og forsvinder ud i ingenting. Så går han forsigtigt op ad trappen igen, forbi døren ind til Vibeke og Kiki og alle formaningerne og op til lejligheden ovenpå. Op til Bernd. Han banker helt forsigtigt på, men hundene gør alligevel. Det gør de altid, når der er lyde i opgangen. Når Kiki er dernede, kan det være, at Vibeke ikke lægger mærke til det.

			Korte, tyske kommandoer runger i lejligheden derinde. En dør bliver lukket, skridt hen over gulvet, og kort efter går døren op. Bernds runde hoved kigger ud.

				– Olli, siger han og smiler til Oliver, mens han trækker døren helt op.

			– Kom ind. Oliver træder ind i lejligheden, og Bernd rækker ham den ene hånd til hilsen. Den anden hånd mangler, hele armen faktisk. Fra albuen og nedefter i hvert fald. Der hænger kun et tomt skjorteærme foldet op til der, hvor midten på underarmen ville have været. Skjorten er åben helt ned til maven, og det er længe siden, at undertrøjen er blevet vasket.

			– Hvad så? siger Bernd. Oliver trækker på skuldrene. Han kan høre noget slå mod den lukkede dør i Bernds soveværelse. Hundene må være derinde.

				– Ruhe! råber Bernd, så hans stemme brager mod væggene i den lille entré.

				– Kan jeg købe noget vodka? siger Oliver.

				– Det kan du da godt. Skal du til fest?

				– Narh, jeg skal bare ned til nogle venner.

				– Nå, okay, siger Bernd og vinker Oliver ud i køkkenet. I vasken står en stabel snavsede tallerkener, og oven på den står en gryde med et ubestemmeligt indhold. Det lille tårn når næsten helt op til vandhanen. På gulvet ved siden af køleskabet står to store skåle med hundemad. Der er næsten lige så meget mad på gulvet ved siden af skålene, som i dem. På det lille bord, der står helt op ad væggen, og hvor der lige nøjagtigt er plads til en klapstol på hver side, ligger der en bunke reklamer og gratisaviser. Lugten af hund blander sig med den varme luft i lejligheden. Når det har regnet, kan man lugte hundene helt ud i opgangen.

			Allerede som barn var Bernd klar over, at hans fremtidige arbejdsliv ikke skulle tilbringes bag et skrivebord. Han havde hverken tid eller koncentration tilovers for aktiviteter, der ikke udfordrede enten hans fysik eller selvopholdelsesdrift. Han var draget mod alle de fristelser, som en søvnig Hamborgforstad ikke kan tilbyde, og han afskyede alt det, som hans i en hvis grad forstående far kaldte bogligt arbejde. Skolen havde ikke sympati for hans eventyrlige tilbøjeligheder, så som en stædig influenza gik han på omgang fra den ene institution til den næste uden nogensinde at finde et fællesskab, han kunne passe ind i. Efter en rodløs ungdom, hvor tabet af faren til en aggressiv kræftsygdom skar en for evigt synlig fure i hans følelsesliv, og hvor han var fordybet i lige så meget desperation som iver efter at finde sin egen mening med tilværelsen, søgte han nordpå for at arbejde som fisker på en af de kuttere, der dengang i store sværme skibede ud fra havnen. Her fandt han den frihed, de rammer og den struktur, der passede ham, og som gav ham et ry som en pålidelig, loyal og ikke mindst fuldstændig uopslidelig arbejdskraft.

			Ambitionerne voksede i takt med anerkendelsen. Efterhånden drejede det sig ikke længere kun om oplevelser, men i lige så høj grad om at skabe sig en stabil tilværelse. Med en anseelig opsparing i ryggen optog Bernd et lån, som han skulle bruge til at investere i sin egen kutter, blive sin egen chef og styre sit eget arbejdsliv.

			Umiddelbart derefter, på en ellers rutinepræget tur i et ganske tilforladeligt vejr, skubbede en skæv sø Bernd ud af balance. Han faldt og kom til at gribe for sig det helt forkerte sted. Det kæmpemæssige spil, der trækker garnet op fra dybet, knuste derfor ikke kun Bernds ene arm fra albuen og nedefter, men også karrieredrømmene, ambitionerne om et liv på havet og Bernds indtil da overvejende positive livsindstilling.

				Gennem sine mange forbindelser til arbejderne på havnen, fik han et job som lagerbestyrer på den dengang største fiskemelsproducent i landet, men da fabrikken lukkede sidst i 80’erne, stod han for første gang i sit voksne liv uden en eneste plan for fremtiden. Bernd fik en svær depression og en lejlighed af kommunen. Han anskaffede sig to hunde som selskab og har siden da brugt det meste af sin invalidepension på at besøge resterne af familien i Geesthacht. Hver gang han vender hjem fra sine tysklandsture, har han skabene fulde af vodka, som han af og til sælger til dem, der ikke vil betale den danske alkoholafgift og til lokale mindreårige, som for eksempel hans underbos søn.

			Bernd åbner et af køkkenskabene. På en hylde står flere vodkaflasker, end Oliver når at tælle. Bernd tager en af dem ned og rækker den til Oliver.

				– Bitte schön, siger han. Bernd skifter lidt mellem dansk og tysk, men selv når han taler dansk, lyder det tysk.

				– Tak, siger Oliver. Kan jeg ikke komme op med pengene lidt senere?

				– Jo, jo. Bernd klør sig på skulderen et stykke over den stump, som Oliver stadig skal koncentrere sig om ikke at blive ved med at få øje på.

			– Det kan du sagtens, Olli, det går nok.

				Inde i soveværelset vælter en af hundene et eller andet. Det giver et bump i gulvet. Bernd himler med øjnene.

				– Du må hellere gå igen, Olli, siger han. – Så jeg kan få lukket dem ud.

				– Ja, jeg smutter.

				– Tjüß.

			Oliver går ud på trappen, og Bernd lukker efter ham. Oliver bliver stående lidt. Han kan høre, at Bernd åbner døren til soveværelset, og så giver han begge hunde et møgfald. På tysk.

				Oliver sniger sig ned ad trapperne og skynder sig ud på gaden, hvor solen med det samme rammer ham i øjnene. Han trækker hætten op over hovedet og går til venstre ned forbi kiosken med retning mod kollegiet, hvor Glen bor.

			I fjernsynet er landskabsarkitekten ved at vise værten, hvordan bedene kommer til at ramme terrassen ind, når de er færdige. De virker begge begejstret for projektet. Kiki tømmer sit kaffekrus.

				– Vil du have en kop til? siger Vibeke.

				– Nej tak, jeg venter lige lidt. Jeg har simpelthen fået så meget kaffe i dag.

				I fjernsynet siger værten, at beboerne ikke aner, hvad der venter dem. Vibeke nipper til sin kop. Der er stadig lidt tilbage. Hun drikker ikke det hele, bare lige nok til at smagen rammer tungen, så sætter hun kruset fra sig på bordet.

			– Ville det ikke bare være fantastisk med sådan en have, siger hun i en lang udånding, mens hun læner sig tilbage i sofaen og trækker det ene ben op under sig.

				– Jo, det ville da, siger Kiki. – Så kunne vi rigtig rende rundt der og grave og fjerne ukrudt og plukke blomster og ...

				– Ja, med røven i vejret, griner Vibeke. – Vi kunne også dyrke grønsager.

				– Grønsager?

				– Det kunne vi da.

				– Hvad ville du dyrke?

				– Det ved jeg ikke, tomater måske eller agurker eller ...

				– Kan du lide tomater? Jeg troede ikke, du kunne lide tomater.

				– Nej, men så noget andet. Vibeke ryster på hovedet. Bortset fra gravelydene fra fjernsynet er der pludselig stille i stuen.

				– Ja, undskyld, det var jo ikke for at rakke det ned, siger Kiki og ser afventende på Vibeke.

				– Vi gider jo ikke spise det alligevel.

				– Nej, vi gider ikke spise det.

				– Vi kunne nøjes med at dyrke salat?

				– Til at putte i burgeren?

			De griner begge to. Nu er anlægsgartneren ved at lægge fliser på terrassen. Han siger, at det er vigtigt at være helt nøjagtig med opmålingen. Han har spændt en snor rundt om det areal, hvor terrassen skal være. Så tager han en sten fra bunken og børster jord af den, inden han lægger den helt op i hjørnet, hvor to af snorene mødes. Han trykker den godt ned i underlaget og banker et par gange forsigtigt på den med en hammer. Så tager han den næste sten fra bunken.

				– Eller blomster, siger Kiki.

				– Årh, siger Vibeke og klapper hænderne sammen. – Det skulle vi gøre.

				– Ville det ikke være godt?

				– Det ville være fantastisk.

				– Ja.

			De sidder begge og ser ud i luften et øjeblik, mens værten spørger, om det er nemt at anlægge sin egen terrasse. Gartneren svarer, at man nok skal øve sig lidt.

				– Men det ville tage tid, siger Vibeke.

				– Ja, med blomsterne?

				– Ja, det tager tid at passe sådan nogle blomster.

				– Ja, det gør det måske.

				– Det gør det. De skal vandes og passes og sådan noget. Og skæres til.

				– Hm. Der skulle være nogen, der forærede os dem i stedet for, siger Kiki.

				– Ja, det skulle der, siger Vibeke.

				– Hva’?

				– Ja.

				– Ja, ikke?

				– Men det er der sgu ikke, siger Vibeke.

				– Nej, men hvis der var, siger Kiki. – Det ville simpelthen være helt fantastisk.

				– Ja, måske.

				– Hvis vi havde nogle mænd, der kom med blomster til os.

				– Jeg har faktisk ikke rigtig tid til at have en mand, når det kommer til stykket, siger Vibeke.

				– Det har man da altid.

				– Det kan du sgu sagtens sige.

				– Hvis den rigtige mand kom forbi, så skulle du nok få tid til det. Kiki laver et lille nik, som om hun sætter punktum med panden.

				– Det tager jo tid, det arbejde jeg laver, siger Vibeke. – Der er meget, der skal arrangeres og gøres. Kiki ser på hende og så ned på den tomme kaffekop.

				– Det er klart, siger hun.

			Anlægsgartneren fejer sand ned mellem fliserne, og en bil kører forbi nede på gaden. Det giver genlyd mellem husene og i stuen. Vibeke spørger, om Kiki vil have mere kaffe.

				– Nej tak, siger hun, og så er terrassen færdig.
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