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			Janus stoppede op ved vejkanten, tog et hiv af smøgen og smed den fra sig, på sådan en cool måde. Hans højre hånd og underarm var dækket af gips. Han begyndte at gå ned ad gaden, den gale vej.

			Sami dyttede. Rullede vinduet ned.

			Sami startede bilen og trillede efter ham. Janus blev ved med at gå. Hans massive ryg under hættetrøjen, den store sportstaske over den ene skulder.

			Sami dyttede igen, og Janus vendte hovedet. Sami kunne se, han tænkte: Hvad er nu det for en klovn?

			Sami lavede ansigter og stoppede bilen. Janus gik tilbage mod bilen, bøjede sig ned og kiggede ind ad passagersiden.

			»Hva’ satan,« sagde han og rystede på hovedet.

			»Hey bro,« sagde Sami og lænede sig over og åbnede døren. »Vil du ha’ et lift?«

			»Hvad er det for en bil?« sagde Janus med hævede øjenbryn.

			»Det er en, jeg har lånt,« smilede Sami. »Hop nu ind.«

			Janus skar en grimasse, kiggede sig over skulderen, men smed så sin taske ind på bagsædet. Han satte sig ind ved siden af Sami.

			Sami smilede og slog ham på skulderen. »Godt at se dig, mand!«

			»Kør nu bare, spasser,« mumlede Janus, og hans mundvig bevægede sig en smule opad. Ikke mange ville genkende det som et smil.

			Sami havde ikke set sin storebror i næsten et år. Han havde glædet sig som et lille barn til at hente ham, ligesom i Olsen-Banden. Og så skulle de kramme og snakke, og Janus ville være glad og stolt over ham. 

			Men han sad bare og gloede ud ad vinduet på de nøgne træer, der susede forbi og Sami måtte koncentrere sig for at skifte gear. Han plejede at køre rundt alene, der gik det nemmere.

			»Du er sgu da ikke gammel nok til at have kørekort,« mumlede Janus. »Du er langt ude, du er. Hvis vi bliver stoppet ...« 

			»Det gør vi da ikke,« sagde Sami. »De stopper kun perkere.« Han kunne ikke lade være med at smile. »Så hvis du lige gemmer dig under sædet ...« 

			Janus var den mørke af dem. Sami var lys, som deres mor.

			»Hvem har du lånt den her bil af?« spurgte Janus, der havde åbnet handskerummet.

			»Det ved jeg sgu da ikke,« sagde Sami og drejede ud i svingbanen.

			Han ville egentlig have ventet med overraskelsen, til de var hjemme. Men Janus sagde jo ikke noget, og Sami havde lyst til at snakke. »Hussein er tilbage.«

			Janus drejede hovedet og så på ham. »Hvad fanden vil han?«

			»Han kom hjem til begravelsen,« sagde Sami. Han havde ikke tænkt, de skulle tale om den del. Men det hele hang jo sammen. »Hvorfor var du der egentlig ikke?«

			Janus trykkede sig lidt længere ned i sædet. »Jeg kunne ikke få udgang.«

			»Røvhuller.«

			»Det var min egen skyld,« mumlede Janus. »Jeg flippede lidt ud, da jeg hørte det.«

			Janus trak sit ærme ned over de skrammede knoer. Kiggede ud ad sideruden. »Hvad med mor?«

			»Hun var der ikke,« sagde Sami og mærkede en varme i nakken. »De sagde, der var for langt at køre.«

			Han kunne se Janus’ kæbemuskler arbejde. Selv­om de altid havde sloges og skændtes, havde Janus ­altid haft et blødt punkt for deres mor. Han blev altid skuffet. Sami havde for længst afskrevet hende. Hvis hun ikke skældte ud, så havde hun travlt med at love ting, som aldrig blev til noget. Det passede ham fint, at hun var flyttet.

			»Har du snakket med Ercan?« spurgte Sami for at skifte emne.

			»Hvad? Hvorfor?«

			»Han var bare forbi og spørge efter dig.«

			Janus åndede tungt gennem næsen. »Gider du lige holde et øjeblik?«

			Sami tjekkede bakspejlet og trak ind til siden. Først da motoren var slukket, vendte Janus sig om mod ham. Hans mørke øjne ulmede under de kraftige øjenbryn.

			»Prøv at hør’, du skal ikk’ snakke med Ercan, forstår du?«

			Sami løftede hænderne op i overgivelse. Prøvede at smile.

			»Du skal holde dig fra ham,« fortsatte Janus. »Og du skal holde dig fra Hussein, er du med?«

			Han åbnede døren i sin side.

			»Og så stiller du den her fucking bil et sted langt fra os.«

			Han trak det ene ærme på hættetrøjen ned og tørrede instrumentbrættet i sin side, dørhånd­taget inde og ude, før han smækkede døren og begyndte at gå ned mod gangbroen over banen.
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			Janus stod og røg på altanen og kiggede ud over blokkene, der strakte sig hele vejen ned til stationen. En labyrint af beton, glas og graffiti, skåret igennem af stier og hullede plæner og små oaser med bænke, skaterramper og rustne legestativer. Man havde plantet blokkene forskudt, så alle fik et stykke udsigt til absolut ­ingenting.

			Han havde cirklet rundt i bebyggelsen et par timer, før han var endt her. Det var længe siden, han havde boet her, i barndomshjemmet. Men han havde ikke andre steder at gå hen, og Sami havde taget hans taske med.

			Janus kunne ikke finde ro i lejligheden. Det var Zahira. Han så søsteren alle steder. Balancerende med gryder og pander i køkkenet. I sofaen, grinende af en eller anden åndssvag tv-serie. Duften af hende sad i den jakke, hun havde ladet hænge i entréen.

			På køleskabet var et billede af hende og Sami. Det var taget i en automat i centeret. De grinede og prøvede begge to på at fylde mest i billedet. Janus kunne godt huske den dag. Han havde fået det sidste af billederne i rækken, det, hvor han havde stukket hovedet ind gennem gardinet og ­ødelagt det for dem. »Arj, du sagde, du ikk’ ville være med,« grinede Zahira og slog ham på skulderen. Janus kunne næsten mærke den lille næve endnu.

			»Janus. Vi spiser.«

			Janus knipsede smøgen ud i tusmørket og gik indenfor. Selvom Hussein ikke skulle fortælle ham, hvad han skulle, kunne han vel godt sidde med ved bordet. Det var ikke mange ord, de havde vekslet. Han havde bare givet ham et klap på skulderen og sagt hans navn, det var det. Han følte sig måske skyldig. Det havde han god grund til.

			Hussein havde lavet biriani med lam, rosiner og mynte. Sami guffede det bare, pjaskede yoghurt-dressing ud over det gule kød. Hussein brugte altid meget gurkemeje og meget hvidløg. Janus burde være sulten, han havde ikke spist siden morgen­maden.

			De spiste i køkkenet, ved det lille bord med den samme voksdug som altid. Samme grimme lampe over bordet. Men det var ikke, som det plejede, og det ville aldrig blive det samme.

			Ingen nævnte Zahira under middagen. Som om der var en stiltiende aftale.

			Hussein tog en tår af sit vandglas. Janus undgik hans blik. Husseins baghoved blev reflekteret i det mørke vindue. Janus kunne se, der var kommet en skaldet plet i hans mørke hovedbund. Han sagde noget til Janus.

			»Jeg taler ikke arabisk,« svarede Janus trodsigt.

			»Du har været væk, Janus?« Det var, som om Hussein næsten var blevet bedre til at tale dansk i de år, han selv havde været væk.

			Janus kiggede kort på Hussein. Vendte så tilbage til at rode rundt i sine ris.

			»Sami sagde fængsel.« Hussein tørrede sig om munden med en serviet. »Er du så hjemme nu?« fortsatte han. Som om det ragede ham.

			»Hvad med dig, Hussein,« sagde Janus og stirrede på ham. »Er du hjemme nu?«

			Hussein lagde sin serviet fra sig og stillede sin tallerken over i vasken. Han prøvede at smile.

			»Da du var lille, du ku’ godt forstå arabisk. Kan du huske?«

			Janus sagde tak for mad og gik ind i stuen. Han smed sig i den knagende lædersofa, de havde fundet i storskrald engang. Den var flere steder lappet med gaffatape og lugtede af røg og røvsved.

			Han havde sat sin mobil til opladning og kunne nu for første gang i ugevis tjekke mail og beskeder. De havde spændt ham fast i tre dage efter episoden. Han havde ligget i sit eget pis og ikke fået smertestillende til sin hånd. Han havde skreget sig hæs og drømt om hævn. Hvis det bare var en ulykke, vidste han ikke, om han kunne klare det. Det var så meningsløst. Uværdigt.

			Der var et hav af ubesvarede opkald, de fleste fra Ercan. Han orkede ikke at lytte til beskederne. Han burde ringe tilbage, men han var nødt til at få hold på sig selv inden. De måtte ikke se ham sådan her. Viste han svaghed, var han færdig.

			Han scrollede ned gennem sms’erne. Tatiana spurgte: Hvornår kommer du og henter dine ting?

			Beskeden var en uge gammel. Han slettede den.

			Det skramlede ude i køkkenet. Sami og Hussein vaskede op. Janus var irriteret over den måde, Sami behandlede Hussein på. Kærligt. Det var over fem år siden, de havde hørt fra ham, og nu havde han overtaget Janus’ værelse.

			Janus åbnede mobilens browser, søgte på nyhederne fra den dag for lidt over tre uger siden.

			En person er omkommet efter at være blevet påkørt på Helsingørmotorvejen syd for Klampenborgvej. Det op­lyser Nordsjællands Politi.

			Ekstra Bladet var de eneste, der havde skrevet om det. Under ti linjer. Resultatet af et helt liv. Hendes navn blev ikke nævnt i artiklen.

			Der er ikke flere køretøjer involveret, da der ikke er tale om et færdselsuheld. Det er en fodgænger på motorvejen, der er blevet ramt, siger vagtchef John Ørskov.

			Der stod i artiklen, at hun havde været festklædt. Hvem havde hun været sammen med? Janus prøvede at finde stedet på et kort, men han kendte ikke området. DTU lå i nærheden, kunne hun have kendt nogen der?

			Zahira drak ikke. Hun tog ikke stoffer. Hun var en fucking engel, der altid passede sin skole og sine pligter, hvorfor ragede hun rundt på en motorvej midt om natten?

				»Vil du se en film eller noget?« spurgte Sami og tog fjernbetjeningen til det store fladskærms-tv. Det eneste i lejligheden, der var nyt. Janus rystede på hovedet. Sami trak på skuldrene og gik ind til sig selv. Han var rykket over i det, der havde været deres mors soveværelse, hans gamle var nu fuld af skrammel. Papkasser, møbler, en cykel, hælervarer, de ikke kunne komme af med. Hussein prøvede ikke engang at tale med ham. Vidste vel, at det ikke ville føre til noget godt. Hussein gik ind på det lille væ­rel­se og lukkede døren bag sig.

			Janus kunne ikke sove.

			Han havde slukket for det hele i spjældet, kappet de bånd, der rakte ud af cellen, ud i virkeligheden. Man var nødt til at gøre sig hård, tage en dag ad gangen, time for time. Passe rutinerne, passe sin træning. Fuck alt det andet, sluk den hjerne. Det kunne han ikke nu. Den kørte bare i hak.

			Zahira.

			Zahira.

			Zahira.

			Hans smukke storesøster. Det eneste gode menneske i hele hans fucked up liv. Hun havde altid været der, hjulpet med lektierne, lyttet, trøstet. Han ville give alt for at kunne holde om hende, bare en enkelt gang mere. Bare begrave ansigtet i hendes hår og græde. For satan, hvor ville han gerne græde. Han kunne mærke det indeni, men det kunne ikke komme ud. Hver gang han prøvede, blev det til vrede.

			Døren til Samis værelse stod på klem, men der var mørkt derinde.

			Sami sov med åben mund og dynen halvt sparket af. Han havde det samme sengetøj med Power Rangers, som Janus havde sovet med. Fucking kikset. Han kiggede på drengen med de tynde, blege arme og den urene hud og fattede ikke, hvordan de kunne være i familie. Alligevel var han misundelig på ham, på hans sorgløshed.

			Han rodede i askebægeret og fandt nogle rester af joints. Hvornår var Sami begyndt at ryge? Janus brækkede stumperne fra hinanden og blandede det, han kunne, i en lille brun stribe på et nyt papir. Han måtte blande op med tobak fra en af sine smøger for at få en hel joint ud af det.

			Han røg på altanen, med det mølædte tæppe fra sofaen svøbt om sig. Over ham drev iturevne skyer hen over den sorte himmel. Udover den svage støj fra ringvejen var der ikke en lyd. Ingen bilalarmer eller sirener, ingen hunde, der gøede. Ingen skænderier. Ingen skud. Ikke i aften.

				Janus lagde sig på sofaen igen. Han syntes, han kunne mærke hende. Høre hendes vejrtrækning gennem væggen. Han havde lyst til at kalde på hende, hun skulle komme og putte dynen om ham og lægge sin hånd på hans kind og synge den der sang, som da han var lille. Han kunne se hendes læber bevæge sig, helt tydeligt, hendes raspende hvisken, for ikke at vække de andre. Men han kunne ikke huske ordene.

			Han pressede ærmet over sin mund, så ingen skulle høre ham græde.
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			Det ringede på døren lidt i ni. Sami sjoskede ud og kiggede i dørspionen. Det var en fra skolen igen. Hun blev stående derude lidt, bankede på et par gange, før hun endelig gav op.

			Janus rumsterede på sofaen. »Hvem var det?«

			»Jehovas vidner,« sagde Sami og gik ud og tændte for elkedlen. I gamle dage ville Janus gerne have sort te om morgenen. Men det var år siden, de sidst havde spist morgenmad sammen.

			Han huskede pludselig hektiske morgener i det lille køkken, hvor alle forsøgte at nå at køre en skål cornflakes ned inden skole og arbejde.

			»Tag nu hovedet ind over!« plejede deres mor at hvæse, når de spildte. Han kunne ikke huske, om Hussein plejede at spise morgenmad. Han huskede ham mest inde på sofaen, med cigaretter og et eller andet arabisk tv kørende. Men han huskede Zahira. Altid i ro. Hun sad bare og spiste knækbrød med ost og kiggede på de andre, der løb rundt og ledte efter deres skoletaske, deres nøgler, tandbørste. Så kiggede hun op på uret, stillede sin tallerken i vasken og tog sin pakkede skoletaske og smilede. »Hvem vil følges?«

			Elkedlen sagde klik, og Sami hældte vand på teen. Han gik ud til Janus, der stod på altanen og røg. Han stillede koppen og kiggede over mod den anden blok.

			»Fuck, nu gør han det sgu igen.« Sami gik ind for at finde sin mobil.

			Janus kiggede efter ham. »Hvad?«

			»Mogens,« sagde Sami og nikkede over mod blokken på den anden side. »Han er ved at hænge sig.«

			De sidste tre dage havde Mogens gået rundt derovre og snakket med sig selv, i bar røv og beskidt undertrøje. Nu stod han på en stol i stuen og var ved at vikle en tørresnor fast om krogen i loftet.

			»Så lad ham da gøre det,« sagde Janus og slap røg ud gennem næsen.

			Husseins stemme lød bag dem. »Har ringet, de kommer.«

			Han pegede over mod Mogens’ lejlighed og kørte en kroget finger rundt ved tindingen. »Fissi kasket,« sagde han, og Sami kunne ikke lade være med at smile. Det var totalt flashback, til før det hele gik ad helvede til. Det var lige meget, hvad de havde lavet af ballade i skolen, så havde han altid den kommentar: Fissi kasket. Han sagde det efter møderne, eller efter han havde lagt røret på, når de havde ringet hjem. Om det var lærerne eller hans egne møgunger, han mente, var aldrig helt klart.

			Janus smed sit skod ned i tekoppen og vendte sig mod Hussein.

			»Hvad fuck laver du her, Hussein?«

			Hussein stod og gloede fåret med telefonen i hånden. Janus flåede mobilen fra ham. »Du kan ikke bare komme tilbage sådan her og tro, det hele er som før.«

			En mørk skygge faldt over Husseins ansigt. »Intet er som før, Janus.«

			»Det er jo det, jeg siger, for helvede!«

			Janus greb sin hættetrøje og gik. Hans smæk med døren fik en af deres mors juleplatter til at springe af væggen. Den gik dog ikke i stykker.

			Hussein bukkede sig ned og samlede den op, hængte den på plads igen med rolige bevægelser. Han havde den samme krøllede skjorte på som i går. En karrygul plet på ærmet.

			»Jeg henter ham, baba,« sagde Sami og tog en trøje over hovedet. Han åbnede døren og sprang ned ad trappen, hvor Janus’ skridt stadig rungede.

			Han indhentede Janus på stien mellem blokkene, langs de graffitimalede facader. »Janus! Vent lige!«

			Janus blev ved med at gå. Sami indåndede røgen fra hans cigaret og kunne dufte hans deodorant.

			Janus gjorde holdt ved en bænk rundt om hjørnet. Den, hvor Zahira plejede at sidde og vente, mens de fjollede rundt ovre på boldbanen.

			»Hvad er der med dig?« sagde Sami og satte sig ved siden af Janus.

			»Hvorfor lader du ham bo her?« mumlede Janus og pillede i den i forvejen søndersnittede træbænk. Han knækkede en lille træsplint af og smed den efter skraldespanden, der lugtede af ølsjatter og slikpapir.

			»Det er vores far,« sagde Sami og håbede, Janus gav en smøg. Det gjorde han ikke.

			»Du kender ham ikk’, som jeg gør,« sagde Janus. Hans ansigt var mørkt.

			Måske havde Janus ret. Sami kunne stort set ikke huske Hussein, fra da de var små. Og Janus havde ikke villet tale om ham, siden han skred, som om han skulle slettes fra historien. Men nu var han her jo. Der var ikke rigtigt andre voksne i deres liv, og han lod Sami gøre, som han ville.

			Hussein havde installeret sig i det lille værelse, hvor Janus havde boet før. De havde ­muget lidt ud. De talte ikke meget sammen. Hussein udstak ordrer med nik eller vink. Løft her, flyt den, fyld den her. Sami havde fint forstået ham, nemt nok, når man fik en affaldssæk stukket i hånden. Hussein havde også talt en del i telefon, mest på arabisk. En tyk kone med tørklæde var kommet forbi og havde gjort rent en dag, Sami fandt aldrig rigtigt ud af, hvem hun var. Men der blev pænt.

			De snakkede stort set ikke om Zahira, eller om noget andet. De var der bare. Og så var der jo begravelsen og alt det andet.

			Janus rejste sig fra bænken og begyndte at gå. Sami fulgte efter. Der lugtede af pis i tunnelen, det gjorde der altid.

			»Hey, Janus, lad os gå tilbage.«

			Sami kendte godt de tre fyre, der kom imod dem. To af dem i hvert fald. De hørte til et andet crew. Han trak Janus i ærmet. »Kom nu, bro.«

			Janus rev sig løs og fortsatte fremad. En af fyrene smed sin cigaret og tværede den ud med snuden af sin Nike-sko.

			»Hva’ så, Janus?« sagde den største af fyrene.

			»Back in the game,« sagde en anden. Savas, hed han vist. Han havde store, gule tænder bag de sprukne læber.

			»Fuck dig,« sagde Janus og gik forbi dem.

			»Hey, Janus,« sagde den store. »Ked af det med jeres søster. Virkelig.«

			Janus drejede om på hælen og gik tilbage mod fyrene. Sami holdt sig lidt væk, han vidste godt, hvad der ville ske nu.

			»Hvad ved du om det?« sagde Janus. Helt oppe i den store fyrs fjæs, hvis øjne forblev rolige.

			»Jeg hørte bare, hun var blevet kørt ned.«

			»Var det jer?« sagde Janus sammenbidt.

			»Fuck dig, du har total noia,« sagde den tredje fyr hånligt. Han havde hue og dynejakke på.

			»Wallah, jeg sværger,« sagde den store fyr, stadig uden at hidse sig op. »Vi har ikk’ noget med det at gøre.«

			»Hvem så?«

			»Ro på, Janus,« sagde den store fyr. »Du skal ikk’ tro, du ...«

			Janus nikkede fyren en skalle, så blodet sprøjtede fra hans næse, og hans guldkæde raslede. Han trimlede baglæns, mens han holdt sig for ansigtet.

			Savas greb efter hætten på Janus’ træningstrøje, men fik ikke ordentligt fat. Janus hvirvlede rundt og slog huller i luften. En af de andre skubbede ham. Den tredje spærrede vejen for Sami.

			Sami så ham med huen stikke en hånd ned i lommen på dynejakken, trak noget op. Sami vidste, hvad det var, før skæftet på kniven kom til syne. Han så sig febrilsk omkring.

			»Akrash!« råbte Sami og satte i løb.

			De tre fyre hoppede på den. De spredtes som blade for vinden og spænede i retning af stationen. En af dem tyrede en lille pose ind i buskadset på vejen. De var væk på et splitsekund.

			Janus tørrede sit ansigt med ærmet og spyttede på fortovet. Sami gav ham et skub med begge hænder.

			»Hvad fuck laver du?! Vil du gerne dø?«

			Janus trak på skuldrene. »Måske.«

			Sami rystede på hovedet. Skrævede over det lille hegn ind i buskene. Han fandt hurtigt posen, fyren havde smidt. Der var et par gode klumper, nok til et par dage, og nogle piller. Han overvejede at tage et par stykker, men så slog Janus dem ud af hånden på ham.

			»Come on, Janus!«

			Janus stod bare og gloede på ham, udfordrede ham. De havde været i slagsmål masser af gange selvfølgelig. Det var bare altid endt med, at Sami lå presset ned i gulvet eller asfalten eller røg på skadestuen. Ikke en eneste gang i sine femten år havde Sami fået sin storebror til at rokke sig det mindste, uanset hvor hårdt han havde slået til ham. Det kunne ikke svare sig at prøve nu.

			Janus satte sig ned på hegnet. Virkede pludselig opgivende, træt.

			»Hvad skete der, Sami? Hvad skete der med vores søster?«

			Sami rystede på hovedet. »Det var bare et uheld,« sagde han.

			»Hvad lavede hun derude?«

			»Janus ... Hvor fuck skulle jeg vide det fra?« Sami kiggede sig lidt nervøst omkring. Fyrene ville sikkert komme tilbage.

			»Hvad sir’ politiet?« spurgte Janus.

			Sami virrede med hovedet. Janus havde selv lært ham, at man aldrig skulle snakke med akrash, nogensinde. Skolen, kommunen, politiet. Aldrig give dem noget.

			»De har lukket sagen,« sagde Sami.

			»Har de ringet? Hvornår?«

			»Ved jeg ikke, det var en besked på min svarer.« Det var en uge siden. En eller anden panser havde prøvet at få fat i Hussein, ringede til Sami i stedet.

			»Ved de, hvem der gjorde det?«

			Janus kiggede nærmest bedende op på ham. Han havde ikke tænkt sig at lade det ligge.
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