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			Hej fra Jenny

			Hej! Hvis det her er første gang, du læser en af mine bøger, vil jeg lige sige hej og velkommen! Jeg håber virkelig, at du får en god oplevelse. Og hvis du har læst andre af mine bøger, skal du have en stor og hjertelig tak: Det er rart at se dig igen, wow, du ser forrygende ud, har du fået ny frisure? Den klæder dig vildt godt.

				Velkommen til Floras sommerkøkken! Det er sært, som man tit rejser mange andre steder hen på ferie, men faktisk ikke rigtig bruger tid på at lære sit eget land at kende (mens jeg skriver dette, ved jeg, at min gode ven Wesley fnyser hånligt og himler med øjnene, fordi vi har kendt hinanden i mere end 20 år, og jeg stadig ikke har besøgt ham i Belfast). Nå, vi må hurtigt videre: Da jeg sidste år flyttede hjem til Skotland efter at have boet i udlandet flere årtier, besluttede jeg, at det måtte der snarest muligt laves om på.

				Jeg havde aldrig før tilbragt tid i højlandet eller på øerne – jeg er født og opvokset i lavlandet, det vil sige i det sydlige Skotland – så jeg udnyttede hver en mulighed for at udforske områderne, og jeg må sige, at jeg straks forelskede mig hovedkulds i alle øerne.

				De endeløse hvide strande, de ældgamle mystiske monumenter, de flade træløse vidder (det blæser alt for meget til, at træer trives) og de uendelige sommernætter, hvor det aldrig bliver rigtig mørkt. Lewis, Harris, Bute, Orkney og særligt Shetland, som efter min mening er nogle af de mest fantastiske og fortryllede steder i hele Storbritannien.

				Jeg ville skrive en bog, der foregik højt mod nord, men jeg besluttede mig alligevel for at bruge en fiktiv ø, fordi der ikke er noget værre end at skrive om et virkeligt sted, som man så får sagt noget helt forkert om og derfor bliver uvenner med lokalbefolkningen. Det har jeg allerede lært af bitter erfaring 

				Mure findes altså ikke i virkeligheden, men jeg håber, at stemningen er den samme som på de allernordligste øer, der i mine øjne er så mærkelige og smukke og vidunderlige – selvom de naturligvis bare er ‘hjemme’ for de mennesker med de melodiske stemmer, som bor der til daglig.

				I bogen har jeg indføjet traditionelle opskrifter på tærter og brød, som jeg elsker at bage, og jeg håber, du vil have fornøjelse af selv at prøve dem – du kan fortælle mig, hvordan det går, via Twitters @jennycolgan eller finde mig på Facebook! (Teoretisk set er jeg også på Instagram, men jeg har endnu ikke helt fundet ud af, hvordan det fungerer.)

				Jeg håber, du kan lide Velkommen til Floras sommerkøkken. Det er en meget personlig bog for mig, fordi jeg efter lang tid i udlandet endelig vendte hjem. Og ligesom Flora fandt jeg også ud af, at alting hele tiden havde ligget og ventet på mig.

			Kærlig hilsen

			Jenny

			xxx

			
				
				

			

			 

			hiraeth (sb.): hjemve efter et sted, du ikke kan vende tilbage til, et hjem, der måske aldrig har eksisteret, følelsen af længsel, nostalgi eller sorg i forbindelse med et sted i din fortid, som ikke længere findes.

			
				
				

			

			 

			
				
				

			

		

	
		
			Kapitel 1

			Hvis du nogensinde er fløjet til London – først havde jeg skrevet ‘Du ved, hvordan det er at flyve til London’, men så tænkte jeg, at det lød ret overlegent, sådan i stil med ‘hallo, jeg flyver hele tiden’, når det i virkeligheden forholder sig sådan, at jeg altid vælger den billigste lavprisrute, der betyder, at jeg skal op klokken 4.30 og derfor aldrig lukker et øje natten forinden af skræk for at overhøre vækkeuret og ender med at spendere en formue på at komme ud til lufthavnen på så tidligt et tidspunkt og derefter konsumerer så store mængder dyr kaffe, at jeg lige så godt kunne have betalt for en billet med en fornuftig afgangstid fra begyndelsen . . . men, anyway.

				Nå.

				Men hvis du nogensinde er fløjet til London, så ved du også, at flyet tit bliver sat til at kredse, mens I venter på landingstilladelse. Det har jeg sjældent noget imod. Jeg kan godt lide at se den enorme storby under mig og tænke på de ufatteligt mange mennesker, der myldrer omkring dernede, fulde af håb og drømme og skuffelser. Gade efter gade, millioner og atter millioner af sjæle. Det gør mig altid svimmel på sådan en frydefuld måde.

				Og hvis du havde cirklet i luften over London på netop denne tidlige forårsdag, ville du have set ned på den umådelige metropol: de overraskende store grønne områder mod vest, der får det til at virke, som om det er muligt at krydse London ved at gå fra park til park, helt ud til de tætbebyggede og osende områder i øst, hvor gaderne er plaget af konstant myldretid. Pariserhjulet ved floden glimter i den tidlige morgensol, og bådene sejler frem og tilbage på vandet, der nogle gange er mudret og andre gange funkler. De store glastårne ser ud til at være skudt op af sig selv, og London bliver ved med at vokse og vokse. Forbi Millennium Dome – nu flyver vi lavere – og dér skinner det nye finanskvarter Canary Wharf, som engang kunne prale med den højeste skyskraber i landet og en togstation midt i bygningen – den må have virket ret cool, da den åbnede i begyndelsen af 1990’erne.

				Men lad os nu lige forestille os, at du kunne blive ved med at zoome ind som på Google Maps, og at du ikke kun bruger funktionen til at kigge nærmere på dit eget hus (måske er det kun mig, der gør den slags?).

				Hvis du fortsætter med at zoome, holder det ret hurtigt op med at se så pænt og nydeligt ud, og det føles ikke længere, som om du er en gud, der betragter skaberværket oppefra – det kommer hurtigt til at virke overfyldt og snavset, og du opdager, hvor mange mennesker der skubber sig forbi hinanden, selvom klokken kun er lidt over syv: udmattede rengøringsassistenter, der kun lige er blevet færdige med deres nattevagter og nu styrer hjemad mod strømmen af ivrige unge mænd og kvinder i jakkesæt og støvletter. Kontorpersonale og butiksekspedienter og mobiltelefonreparatører og Uberchauffører og vinduespudsere og Hus forbi-sælgere og mænd, som iført selvlysende veste ordner defekte trafiklys. Og nu er vi næsten nede, suser omkring hjørnerne og følger Docklands Light Railway med de mange passagerer, som bare forsøger at overleve turen i morgentoget. Der er ikke andet at gøre end at bruge albuerne, hvis man vil have en siddeplads. Måske er det ikke engang nok til at få en ståplads. Stiger man på efter Gallions Reach – og det er faktisk ret langt ude – kan man godt glemme alt om at finde et ledigt sæde. Men hvis du er rigtig heldig, får du måske en hjørneplads, hvor du kan stå uden at blive mast op i et andet menneskes armhule. Hele vognen stinker alligevel af kaffeånde, tømmermænd og for meget mavesyre, og det føles, som om alle i bund og grund er blevet hevet ud af deres senge helt urimelig tidligt. Selv det blege morgenlys, der kryber op over horisonten på denne tidlige forårsdag, virker lidt tøvende. Men der er ingen vej udenom, for Londons store kværn er parat: Den venter ivrigt på at pulverisere og knuse dig, inden du spyttes ud igen og det hele gentages i omvendt rækkefølge.

				Og dér er så Flora MacKenzie. Hun spidser albuerne, mens hun venter på det lille førerløse tog, der vil køre hende ind til Bank Stations absurde spaghettikaos af undergrundslinjer og tunneller. Du kan lige netop se hende – nu stiger hun på. Hendes hår har en besynderlig farve. Ikke lyst og heller ikke rigtig rødt, måske en slags rødblond, men alligevel blegere. Det er vel nærmest farveløst. Og hun er en lille smule for høj. Huden er hvid som mælk, og øjnene så lyse, at det kan være svært at se, hvilken farve de egentlig har. Dér er Flora MacKenzie med både taske og mappe trykket ind mod sig og iført en regnfrakke, som hun allerede tvivler lidt på nytten af: Den kan hurtigt vise sig at være både for meget og for lidt til dagens vejr.

				På dette tidspunkt – det er jo stadig ret tidligt om morgenen – overvejer Flora MacKenzie end ikke, om hun er glad eller trist, selvom det om kort tid skal vise sig at blive meget vigtigt.

				Hvis du kunne have standset hende og spurgt, hvordan hun havde det i netop det øjeblik, ville hun sikkert have svaret, at hun var træt. For det er folk i London. Trætte. De er hele tiden udmattede eller afkræftede eller totalt stressede, fordi . . . ja, ingen ved egentlig rigtig hvorfor, sådan er det bare. Måske findes der en lov, som påbyder alle at fare afsted eller stå i kø uden for pop-up-restauranter, og ingen kunne selvfølgelig drømme om at besøge Madame Tussauds. Det er simpelthen for turistagtigt.

				Hun overvejer, om det vil være muligt at placere sig, så hun kan læse i sin bog, om linningen på hendes nederdel er blevet strammere – og indser samtidig og med ærgrelse, at det er den garanteret, når det i det hele taget er noget, hun behøver overveje – om vejret mon bliver varmere, og hvis ja, om hun så kan tillade sig at gå med bare ben. (Det er problematisk af flere grunde, ikke mindst fordi Floras hud er kridhvid og modsætter sig ethvert forsøg på at ændre nuance. Hun havde forsøgt sig med selvbruner, men det så ud, som om hun var vadet gennem et soppebassin fyldt med brun sovs. Og da hun bevægede sig, begyndte hun straks at svede i knæhaserne – hun havde ikke engang vidst, at man kunne svede i knæhaserne – og der kom lange, hvide striber på de sovsebrune ankler. Hvilket Kai, som hun deler kontor med, naturligvis havde været så venlig at gøre opmærksom på. Kai har cafe latte-farvet hud, og Flora er dødmisundelig. Hun kan egentlig også bedst lide, når det er efterår i London.)

				Hun tænker på den Tinder-date, hun var på forleden aften, hvor fyren, der ellers virkede ret sød online, straks var begyndt at lave grin med hendes dialekt. Det gør alle. Hele tiden. Og da han endelig fattede, at det ikke imponerede hende, forslog han, at de skippede middagen og tog direkte hjem til ham i stedet for. Hun sukker.

				Hun er allerede fyldt 26 og fejrede det med en dejlig fest, hvor alle blev fulde og enten sagde, at hun nok snart skulle finde en kæreste, eller at det var helt umuligt at møde søde mennesker i London: Der var bare ingen mænd, og dem, der alligevel fandtes, var enten bøsser, gifte eller psykopater. Og nej, det var faktisk ikke alle, som drak sig i hegnet, for en af hendes veninder er gravid med sit første barn og gjorde helt vildt meget ud af at lade, som om det ikke var vigtigt, selvom hun klart nok var totalt lykkelig. Flora var glad på hendes vegne, det var hun selvfølgelig. Hun har faktisk slet ikke lyst til selv at være gravid. Og så måske lidt alligevel.

				Flora bliver mast ind mod en mand i et flot jakkesæt. Hun skæver hurtigt op, bare for en sikkerheds skyld, selvom det er latterligt. For hun har aldrig set ham på Docklands Light Railway. Han ankommer altid helt pletfri og nystrøget, og derfor ved hun, at han bor et sted i det centrale London.

				Til fødselsdagsfesten havde Floras venner som vanligt (og klogeligt) undladt at spørge til chefen, efter at hun havde indtaget de første glas prosecco. Hun havde nemlig det mest latterlige og totalt meningsløse crush på ham.

				Hvis du nogensinde har haft et pinefuldt crush, ved du, hvordan det er. Kai ved nøjagtig, hvor nytteløst det er, for det er også hans chef, og han har for længst indset, at manden er en klam skiderik. Men det giver ingen mening at gøre Flora opmærksom på det.

				Nå, men manden på toget er i hvert fald ikke ham. Flora føler sig dum, fordi hun overhovedet kiggede efter. Hver gang hun så meget som tænker på ham, bliver hun som en 14-årig, og de blege kinder flammer straks op. Hun ved, at det er latterligt og åndssvagt og meningsløst. Men hun kan alligevel ikke styre det.

				Klemt inde i den lille togvogn begynder Flora halvhjertet at læse bogen på sin Kindle, mens hun prøver at undgå at svinge ind i de andre passagerer. Indimellem kigger hun drømmende ud ad vinduet. Forskellige emner bobler op i hendes hoved:

			
					Der kommer snart en ny pige. Igen. Folk flytter så hurtigt ind og ud af den store victorianske delelejlighed, at hun knap når at lære dem at kende. Deres efterladte post hober sig op i gangen mellem efterladte cykler, og hun synes bestemt, at en eller anden burde rydde op, men hun tager ikke selv initiativ til det.

					Skulle hun flytte? Igen.

					Kæreste. Suk. 

					Skulle man lige svinge forbi Pret A Manger efter en cafe latte?

					Hvad med en ny hårfarve? En, der kan vaskes ud igen? Ville moderne sølvfarvet mon klæde hende, eller ville det se ud, som om hun faktisk var gråhåret?

					Livet, fremtiden, alt.

					Kunne hun male sit værelse i samme nuance som den nye hårfarve, eller ville det være grund til at sætte hende på gaden?

					Lykkefølelse, hverdagstilfredshed etc.

					Neglebånd.

					Måske ikke sølvfarvet, men blåt? Måske en lille smule blåt? Ville det være okay på jobbet? Skulle hun købe en blå farve, teste den og stadig have mulighed for at vaske den ud?

					Kat?

			

			Hun er på vej til sit arbejde som advokatsekretær midt i London, og hun er ikke synderlig glad, men heller ikke synderlig trist, for Flora tror, at det er sådan, det skal være. Alle pendler og bliver mast og spiser for meget kage, når nogen på kontoret har fødselsdag, og alle lover sig selv at bruge frokostpausen i motionscenteret, men gør det så alligevel ikke. Alle stirrer på skærme, til de får hovedpine, og alle bestiller for meget tøj på ASOS og glemmer at returnere det.

				Nogle gange bevæger hun sig frem og tilbage mellem undergrundstoget og lejligheden og kontoret uden overhovedet at lægge mærke til vejret. Det er bare en helt almindelig kedelig dag.

				Men det ændrer sig alt sammen om to timer og tre kvarter.

			
				
				

			

		

	
		
			Kapitel 2

			Samtidig fem kilometer mod vest råbte en lyshåret kvinde temmelig højt.

				Hun så fantastisk ud. Selv når hun var sur og rasende efter en søvnløs og usædvanlig energisk nat, og hendes hår strittede vildt til alle sider, var hun stadig langbenet, havde perfekt hud og var i det hele taget vanvittigt smuk.

				Den svage summen af trafik udenfor kunne lige netop høres gennem penthouselejlighedens tredobbelte vinduer. De tidlige morgenskyer hang lavt mellem Citys skyline af høje bygninger og bølgede ud over Themsen – det var en fabelagtig udsigt – men vejrudsigten fortalte, at det ville blive en varm og lummer dag. Ikke synderlig behagelig. Blondinen råbte og skreg, men Joel kiggede bare ud ad vinduet, hvilket ikke ligefrem gjorde stemningen bedre. Hun var ellers begyndt i en venlig tone og havde foreslået, at de spiste middag sammen om aftenen, men så snart Joel gjorde det klart, at han ikke var særlig interesseret i at spise middag sammen om aftenen, og at tre dates formodentlig var mere end nok for resten af hans liv, var hun ret hurtigt blevet ubehagelig, og nu stod hun og hylede op, fordi hun ikke var vant til, at folk behandlede hende på den måde.

				„Vil du vide, hvad dit problem er?“

				Det ville Joel egentlig ikke.

				„Du tror, at du er god nok på bunden. Og at det gør det okay at opføre sig som en dum skiderik hele tiden. At du i virkeligheden er en sød og følsom fyr og bare kan tænde for den side af dig selv, når det passer dig. Men sådan er det ikke, det kan jeg godt fortælle dig.“

				Joel overvejede, hvor længe foredraget mon ville vare. Han gik hos en psykolog, der normalt ikke var så direkte. Han havde lyst til en kop kaffe. Nej: Han havde lyst til, at hun skred, og så ville han drikke en kop kaffe. Han overvejede, om det mon ville gå lidt hurtigere, hvis han gav sig til at kigge på sin telefon. Det gjorde det.

				„Helt ærligt! Det handler kun om, hvordan du opfører dig. Sådan er det. Ingen interesserer sig for, hvad der foregår inden i dig, eller hvad du har været igennem. Du er din måde at være på. Og den er virkelig ringe.“

				„Er du færdig?“ hørte Joel sig selv spørge. Blondinen så ud, som om hun ville kyle en sko efter ham. Så tog hun sig i det og begyndte i stedet at klæde sig på i fornærmet tavshed. Joel syntes måske ikke, det var god stil at stirre, men han havde allerede glemt, hvor fantastisk hun så ud. Han blinkede.

				„Fuck dig,“ hvæsede hun. Hendes kjole var helt utroligt kort. Der var ingen tvivl om, at folk i undergrundstoget ville være helt klar over, hvad hun havde lavet aftenen før, når hun tog turen hjem til det vestlige London.

				„Skal jeg ringe efter en taxa?“ spurgte han.

				„Nej tak,“ svarede hun stift. Men så ombestemte hun sig. „Jo,“ sagde hun. „Ring efter en.“

				Han greb igen mobilen.

				„Hvor bor du?“

				„Har du glemt det? Du har ellers været der!“

			Joel blinkede igen. Han kendte ikke London særlig godt.

			„Jo, men . . .“

			Hun sukkede.

			„Shepherd’s Bush.“

			„Selvfølgelig.“

			Der opstod en pause.

			„Du kommer til at fortryde det her, Joel.“

			Men han havde allerede rejst sig og var på vej ud til kaffe­maskinen, mens han tjekkede mails og gjorde sig klar til dagen. Der var noget, han skulle huske, i forbindelse med en af sagerne, men han kunne ikke komme i tanke om, hvad det var. Noget godt. Hvad var det?

			Mere end 1.000 kilometer stik nord kom mændene ned fra markerne. De strakte deres ømme muskler, hundene sprang foran dem, og de vilde kaniner fór til alle sider. Vinden blæste friskt ind fra havet, og himlen var stor og fuld af hvide skyer. Dagens første arbejde var gjort, og de glædede sig til et solidt morgenmåltid. Nedenfor i havnen landede fiskerne nattens fangst, mens de sang i det klare lys. Deres stemmer blev ført op ad bakkeskråningen og fyldte det store rum:

			And what do you think they made of his eyes?

			Sing aber o vane aber o linn

			The finest herring that ever made pies

			Sing aber o vane sing aber o linn

			Sing herring, sing eyes, sing fish, sing pies

			Sing aber o vane sing aber o linn

			And indeed I have more of my herring to sing

			Sing aber o vane sing aber o linn

			
				
				

			

		

	
		
			Kapitel 3

			Joel trådte ind på sit kontor med et koncentreret ansigts­udtryk. Nu vidste han, hvad det var, han skulle huske: Han havde et tidligt formiddagsmøde med Colton Rogers, som også var amerikaner. Manden var hovedrig og havde tjent sine penge på tech-startups. Joel havde hørt om ham, men aldrig mødt ham i virkeligheden. Hvis han kom til London med alle sine penge, ville Joel blive virkelig glad. Alle tanker om den ubehagelige episode samme morgen var for længst glemt.

				Han nikkede til sin assistent Margo for at lade hende vide, at hun gerne måtte hente Rogers og hans folk, og så kiggede han ellers tilfreds ud ad sit kontorvindue. Advokatfirmaet lå midt i City over Broadgate Circle og havde udsigt til højhusene lidt længere borte. Han kunne se helt ned til floden. Gaderne var fulde af travle mennesker og sorte taxaer i lange køer, selvom det stadig var tidligt. Han var vild med finanskvarteret, følte sig opstemt af omgivelserne og elskede at være en del af den store pengemaskine. Heroppefra lignede det hans domæne, og han ville eje det hele. Han smilede halvt for sig selv, da Margo kom ind med Colton Rogers og hans hold. Hun gjorde en bevægelse mod bakken med bagels og wienerbrød, selvom de begge to vidste, at ingen spiste den slags.

				„Hey,“ sagde Rogers. Han var høj og ranglet og klædt i den klassiske uniform for tech-fyre fra den amerikanske vestkyst – cowboybukser, polotrøje og hvide tennissko. Han havde også et let grånende og yderst veltrimmet skæg langs kæbelinjen. Joel overvejede, om hans eget jakkesæt virkede lige så sært i Rogers’ øjne, som Rogers’ mundering gjorde i hans. „Rart at hilse på dig, mr. Rogers.“

				„Du må endelig sige Colton.“

				Han gik over til vinduet og så på udsigten.

				„Hold da op, det er en vild by. Hvordan holder du det ud? Der er fandeme så mange mennesker over det hele. Det er jo som en myretue.“

				De kiggede begge to ned.

				„Man vænner sig til det,“ sagde Joel og pegede på en stol. „Hvad kan jeg gøre for dig, Colton?“

				Der opstod en lang pause. Joel forsøgte at lade være med at tænke på, hvor mange penge manden mon egentlig var værd. At gafle en klient af den størrelse . . . ja. Det ville være populært.

				„Jeg har købt et hus herovre,“ sagde Colton. „Et virkelig smukt hus. Og nu vil de bygge en vindmøllepark på grunden. Eller ved siden af. Eller i hvert fald i nærheden. Anyway. Det vil jeg have stoppet.“

				Joel glippede med øjnene.

				„Jo,“ sagde han. „Hvor ligger huset?“

				„I Skotland.“

				„Åh,“ sagde Joel. „Så skal du nok have fat i vores skotske afdeling.“

				„Nej, det skal være jer, der ordner det.“

				Joel smilede endnu bredere.

				„Ja, det er selvfølgelig rart, at vi er blevet anbefalet . . .“

				„Nej, for pokker, sådan er det slet ikke. Jeg regner i den grad med, at alle advokater er brutale og blodtørstige. Jeg har efterhånden mødt ret mange af jeres slags. Nej. Jeg fik at vide, at I har en lokal advokat siddende deroppe. En, der kan tage ud og tale min sag, og som faktisk kender stedet.“

				Joel kneb øjnene sammen og ransagede sin hukommelse. Han havde aldrig været i Skotland og anede overhovedet ikke, hvem det var, Colton snakkede om. Han mente ikke, at firmaet havde en siddende deroppe. En fra Skotland. Men det ville han ikke indrømme.

				„Det er jo et stort firma . . .“ begyndte han. „Blev der nævnt et navn?“

				„Ja,“ sagde Colton. „Men jeg kan ikke huske det. Det lød skotsk.“

				Joel blinkede. Han tillod kun sig selv at se utålmodigt på sit personale. Ikke på klienterne.

				Margo gjorde en bevægelse ovre i hjørnet af rummet, og Joel vendte sig mod hende.

				„Ja?“

				„Kunne det være Flora MacKenzie? Advokatsekretæren? Det er da et skotsk navn, ikke?“

				Det fik absolut ingen klokker til at ringe hos Joel.

				„Hun kommer deroppefra . . . fra et virkelig sært sted.“

				„Sært?“ sagde Colton og var lige ved at smile. Han gjorde igen en bevægelse mod hele den pulserende storby på den anden side af vinduet. „At leve mast sammen oven på hinanden uden mulighed for at trække vejret eller køre en tur gennem byen – det kalder jeg sært.“

				„Undskyld,“ sagde Margo og blev højrød i ansigtet.

				„Men hun er jo kun sekretær, ikke?“ sagde Joel.

				Colton hævede øjenbrynene.

				„Det er helt fint. Jeg har jo ikke ligefrem myrdet nogen. Jeg vil bare gerne have en lokal, der kan finde ud af, hvad der egentlig sker, inden I begynder at sende mig regninger på 800 dollars i timen. Det hedder Mure.“

				„Hvad hedder Mure?“ spurgte Joel.

			Colton virkede frustreret.

				„Stedet, jeg snakker om.“

				„Ja,“ mumlede Margo. „Det er dér, hun kommer fra.“

				„Jamen, så hent hende da herind,“ udbrød Colton irriteret.

			„Jo, men uanset hvor vi tager hen, så er der aldrig pladser udenfor på de gode steder, og de er altid overbooket, og . . .“

				„Sådan er det bare i London,“ sagde Kai, der sad ved skrivebordet ved siden af Floras. „Man bliver simpelthen nødt til at være fleksibel.“

				Flora rynkede panden. Det var altid så svært at arrangere en sammenkomst – alle meldte til eller fra i sidste øjeblik eller gik og ventede på et bedre tilbud – men det var også alt for varmt. Hun forestillede sig, at det ville være så meget mere behageligt at befinde sig udenfor i aften end at være spærret inde i hendes lille klaustrofobiske værelse for enden af Docklands Light Railway. Det var også rigtig svært at falde i søvn, når temperaturen steg op i det røde felt. Hun kunne lige så godt gå i byen . . . hun kiggede hurtigt på den store bunke sagsmapper foran sig og sukkede. De måtte finde ud af det i frokostpausen.

				Telefonen ringede fra et internt nummer, og hun tog den intetanende.

				„Flora MacKenzie.“

				„Ja, det er lige netop dig, jeg skal have fat i,“ lød Margos studse og yderst formelle stemme. Flora havde studeret hende indgående, eftersom hun tilbragte så meget tid i Joels selskab, og hun var skræmt fra vid og sans: Damens tøj var perfekt, og hvis man dristede sig til at stille hende et spørgsmål, så hun på en, som om man var en fuldblodsidiot. „Du er fra Skotland.“

				Det lød, som om hun sagde: „Du er fra Mars og har fire hoveder.“

				Flora gjorde en nervøs synkebevægelse. „Ja?“

				„Vil du være venlig at komme ovenpå?“

				„Hvorfor?“ spurgte Flora, inden hun nåede at tage sig i det. Hun arbejdede faktisk ikke for Joel, men for nogle af de andre partnere, som befandt sig noget længere nede i hierarkiet.

				Margo holdt en pause. Det var tydeligt, at hun ikke brød sig om at blive forhørt af et udkantsnul nede fra fjerde etage.

				„Når du er parat, naturligvis,“ sagde hun iskoldt.

				Flora var lige ved at sige, at hun nok skulle føntørres, voksbehandles, selvbrunes og gennemgå en omfattende makeover, inden hun var parat, men hun formåede heldigvis at lade være.

				„Jeg kommer med det samme,“ sagde hun, lagde røret på og forsøgte at styre panikfølelsen.

			Floras karriere havde indtil videre gået ud på at holde lav profil på H&I, University of the Highlands and Islands, hvor hun havde taget en bachelor i jura og opvejet sine manglende naturlige evner for faget med flid og ihærdighed. Derefter var hun gået til jobsamtale efter jobsamtale, havde finpudset sine sko og sit cv og vandret rundt i store, ikke særlig imødekommende og ukendte London, mens hun lyttede til folks råd, forsøgte at skabe et netværk og i øvrigt konkurrerede med millioner af andre unge mennesker, der havde nøjagtig samme dagsorden. Og da hun endelig landede et job i et stort advokatfirma med lovende karrieremuligheder og måske endda udsigt til at kunne bygge videre på sin uddannelse, havde hun kastet sig ud i det og suget viden og erfaring til sig, mens hun blev ved med at lytte til folks mere eller mindre gode råd.

				På intet tidspunkt havde nogen trukket hende til side og sagt: Og lad nu være med at falde for chefen, dit fjols. Og på intet tidspunkt havde hun troet, at det ville ske.

				Før det skete.

				Det havde været en ultrakort jobsamtale. I forskellige stadier af processen var hun blevet udspurgt af en hel række frygtindgydende kvinder, som snerrede spørgsmål til hende, og gamle mænd, der sukkede og tydeligvis mente, at det var helt urimeligt, at de ikke måtte udfritte hende om, hvorvidt hun havde planer om at blive gravid. Hun havde været i HR-afdelingen og mødt andre nyuddannede, som fulgte det samme jobsøgningsmønster og nu også havde fået det lidt opgivende udtryk i ansigtet – der var som altid langt flere velkvalificerede ansøgere end stillinger.

				Men hun havde forberedt sig grundigt og vidste, hvad det gik ud på – det var nu, alle årene ved køkkenbordet med morens evige spørgen til lektierne endelig gav mening: Kunne hun gøre mere? Var hun parat til udfordringen? Havde hun bestået de afgørende eksaminer? Der var bestemt klogere mennesker end Flora, men ikke mange, der knoklede som hende. Til sidst var hun blevet bedt om at melde sig hos en af partnerne. Og det var så ham.

				Han råbte ad en eller anden i telefonen. Stemmen var høj, og han talte med amerikansk accent, som han bestemt ikke forsøgte at skjule. Han gestikulerede med den frie arm, mens han brølede noget om oprindelsesneutralitet og manglende upartiskhed, og at der var endnu en rapport undervejs, og Margo – selvom Flora på det tidspunkt naturligvis ikke vidste, hvem den glamourøse kvinde var – havde hurtigt gjort tegn til, at det her så var den nye advokatsekretær, og han viftede hidsigt sin assistent af, holdt en pause, smækkede røret på og stak hånden frem med et lille smil, der næsten gav indtryk af, at han var opmærksom.

				„Hej,“ sagde han. „Joel Binder.“

				„Flora MacKenzie.“

				„Udmærket,“ havde han sagt. „Velkommen til firmaet.“ Og det var så det. Der kom ikke mere. Hun var blevet ved med at stirre på ham – hans kastanjebrune hår, den skarpe profil og de usædvanlig fyldige læber – indtil Margo havde gennet hende ud. Flora havde ikke lagt mærke til det blik, kvinden havde sendt hende, da de forlod lokalet.

				„Han virker flink,“ sagde hun og mærkede, hvordan kinderne blev varme. Han lignede ikke de fleste andre advokater, hun kendte – stressede, udkørte, med skæl på skuldrene, hud, der kom alt for lidt ud i solen, bløde topmaver.

				Margo nøjedes med at mumle et eller andet.

				De næste seks måneder sagde han ikke et ord til hende. Ind­imellem så hun ham til møder, hvor hun genert sad og forsøgte at tage noter uden at gå glip af detaljerne. Han var dominerende, uhøflig, aggressiv og en overvældende succesfuld advokat, og Flora var umådelig flov over at have udviklet et gigantisk crush på ham. Hun skammede sig faktisk.

				„Nå, men fortæl mig så lige om Joel,“ sagde hun påtaget henkastet, da hun var på ryste-sammen-tur-i-byen med nogle af de andre slaver – unge advokatsekretærer, der forventedes at arbejde i døgndrift for rundt regnet ingen løn, og som nærmest ikke havde noget liv ved siden af jobbet. „I ved, ham partneren?“

				Kai vendte sig mod hende og begyndte at grine.

				„Mener du det?“ spurgte han.

				„Hvad?“ sagde Flora og mærkede, hvordan hun blussede, mens hun stirrede på sit store glas hvidvin, hvis indhold var så blegt, at det næsten var grønt. Hun havde ikke vidst, hvad hun skulle bestille og havde overladt det til de andre, og nu var hun en smule bekymret i forhold til prisen. Det var skræmmende dyrt at bo i London. Selv når man havde arbejde.

				Kai havde arbejdet der hele sommeren som praktikant og ­styrede direkte mod at blive ansat som advokat, så han var godt opdateret, når det gjaldt intern sladder. Han himlede med ­øjnene.

				„Åh nej. En mere.“

				„Hvad? Hvad mener du? Jeg sagde da ikke noget.“

				Hvor fik de den selvtillid fra? tænkte Flora hele tiden. Særligt om mennesker, der var vokset op i London. Kom den bare af sig selv? Hun vidste, at hun burde tage ekstra undervisning – måske skulle hun endda overveje at læse videre og blive advokat. Men efter det, der var sket . . . Nej, det kunne hun ikke. I hvert fald ikke endnu.

				Og jobbet virkede så . . . ja. Det var det, hun altid havde styret efter. Et rigtigt arbejde, der krævede et godt hoved. Men da først hun havde vænnet sig til at have rejsekort og lønkonto og smarte sko og frokostpauser, var det hele begyndt at føles lidt . . . hmm. Som gentagelse på gentagelse. Papirbunkerne voksede og voksede, og netop som hun fik en fornemmelse af, at nu havde hun styr på det, blev den aktuelle sag afsluttet eller afvist, og så begyndte det hele forfra. Hun vidste, at hun burde prioritere at studere og dygtiggøre sig, men det var svært nok at følge med i hverdagen på kontoret.

				„Du skal nok klare det, søde,“ havde Kai beroliget hende, når hun (igen og igen) beklagede sig over arbejdsmængden. Det gjorde ingen forskel, hvor længe hun blev, eller hvor effektivt hun arkiverede. Det var ærgerligt, at det ikke blev regnet for topsexet at være virkelig dygtig til at arkivere, tænkte hun. Det var nok alligevel godt, hun ikke havde nævnt det på sin Tinder-profil.

				„Helt ærligt, har du slet ikke lagt mærke til, at han er totalt frygtelig?“

				Nå, jo. Han var frygtelig, mindede Flora sig selv om. Høj, velklædt, brysk, amerikansk. Han marcherede gennem bygningen, som om han ejede den. Han behandlede sine underordnede med foragt, kunne aldrig huske folks navne og gav ingen komplimenter.

				„Han er en nega,“ sagde Kai.

			„En hvad?“ spurgte Flora forfærdet.

			„En nega.“

			Flora blinkede.

			„Det betyder, at han er negativ og perfid, så folk lægger mærke til ham, og derefter håber, at han vil sige noget pænt til dem. Det fungerer lidt ligesom hundetræning eller noget i den retning.“

			„Det forstår jeg ikke noget af.“

			Kai så det som sin opgave at give den generte og lidt specielt udseende pige fra den skotske ø en vis indsigt, og han benyttede sig af enhver lejlighed til at dele ud af den sofistikerede viden, han gennem sit 26-årige liv havde akkumuleret.

			„Det får dig til at håbe på et lille venligt ord, en antydning af påskønnelse, og det får folk til at falde for ham. Ja, i hvert fald folk med lavt selvværd.

			Flora rynkede panden.

			„Måske synes jeg bare, at han er sexet.“

			„Ja. Ondskabsfuld og sexet. Glem det. Helt. I øvrigt er han din øverste chef. Det er dumt at blande tingene sammen. Og i øvrigt . . .“

			„Er der mere? Jeg tror faktisk ikke, jeg behøver at høre mere.“

			„Jo, hør nu efter, Flora. Jeg er ikke sikker på, at du er hans type . . . pis, når man taler om Djævlen. Og jeg tror faktisk, at han er Djævlen. Ja, nu kan du selvfølgelig selv se, hvad hans type er.“

			Flora kiggede op og ganske rigtigt: I samme øjeblik krydsede han Broadgate Circle midt i Citys allerhelligste. Han gik selvsikkert og overlegent, og det nøddebrune hår skinnede i solen, mens han eskorterede en giraf af en blondine, som klaprede hen over skiferfliserne iført strålende pink: Farven ville helt sikkert have fået alle andre til at se bizarre ud, men den fik netop hende til at ligne en gudinde. Uanset hvad Flora gjorde, ville hun aldrig komme til at ligne en gudinde. Pigen var en paradisfugl fra en helt anden verden.

			Flora så efter dem og stønnede.

			„Ja,“ sagde hun. „Nu forstår jeg, hvad du mener.“

			„Men du er stadig virkelig sej til at arkivere,“ havde Kai opmuntrende sagt. „Jeg mener, det betyder jo også noget.“

			Hun lo, og de bestilte endnu en flaske.

			Det var et par år siden, og Kai havde i mellemtiden virkelig fået fyret op under sin karriere. Det havde Flora ikke ligefrem. Hun havde selvfølgelig vænnet sig til livet i London og var blevet mere kynisk i forhold til det, der skete i firmaet, og hun havde haft dates og onenightstands og et par dårlige oplevelser med forskellige mænd – et par af dem kunne hun stadig ikke tænke tilbage på uden at blive forlegen – men der havde også været et forhold til en sød fyr, som hed Hugh. Det havde varet et års tid, og han ville gerne mere, men hun havde ikke rigtig følt . . . nok. Hvad så end ‘nok’ var. Hun vidste det ikke. Da de skiltes (på venskabelig vis – Hugh var virkelig en skat), havde hun tænkt, at hun sikkert ville komme til at fortryde det om ti år, når alle andre var faldet til ro og havde fundet den eneste ene, og hun stadig flagrede rundt og var single. Men hun havde alligevel slået op. Der havde også været perioder uden mænd. Og det havde hun det helt fint med. For det meste. Det var bare et crush, en fjollet følelse, der var gledet i baggrunden, mens hun skabte sig et nyt liv i storbyen og rykkede længere væk fra alt det, der var sket derhjemme.

				Bortset fra at nu – klokken 10.45 på en smeltende varm torsdag i begyndelsen af maj – ønskede hendes crush for første gang nogensinde pludselig at se hende på sit kontor.

			
				
				

			

		

	
		
			Kapitel 4

			Flora havde travlt, men hun var også nødt til at smutte ud på toilettet og tjekke makeuppen. Hun var så forfjamsket, at hun var blevet helt rød i ansigtet. Det var problemet med at være så bleg. Ja, og så at det var umuligt at gå ud i skarpt solskin uden at komme til at ligne en kogt hummer.

				Hun stirrede på sit spejlbillede og sukkede. Det irriterede hende virkelig at være så lys i huden. Hun følte sig helt farveløs, selvom hendes venner altid sagde, at hun skulle være glad for at være speciel. Hjemme på øen var hun overhovedet ikke speciel. Hun var høj og bleg, som vikingeforfædrene, der var gået i land for flere hundrede generationer siden. Morens hår var næsten kridhvidt. Det var kun hernede, at folk lod hende snakke og først til sidst indrømmede, at de overhovedet ikke havde hørt efter, men havde ladet hende plapre, fordi de kunne lide at lytte til hendes dialekt. Som om det skulle være et kompliment. Hun var langsomt ved at lære at sige ‘nu’ i stedet for ‘nuh’ og ‘jeg’ i stedet for ‘a’, men af og til glemte hun det alligevel.

				Hun forsøgte at få pulsen ned. Margo havde virket kølig, men det gjorde hun for pokker da altid. Flora havde da ikke gjort noget forkert, havde hun? Og selv hvis hun havde, var det vel ikke Joels afdeling, der skulle tage sig af det? Hun var kun sammen med Joel, når hun overtog sager fra Kai, der havde travlt med at læse til de afsluttende juridiske eksaminer – firmaet havde opfordret ham til det og stillet ham et job i udsigt bagefter. Kai var virkelig rar at arbejde for, og Flora tog ofte noter og lavede research for ham.

				Men Kai havde ikke nævnt noget om morgenen. Han var i øvrigt også på vej i retten og overlod det til Flora at få styr på den sædvanlige papirbunke.

				Nej, her til formiddag var hun alene.

				Hun tog en dyb indånding og styrede mod elevatoren.

			Joels enorme hjørnekontor var virkelig imponerende. Det var fyldt med farvestrålende kunst, der ikke så ud til at betyde andet, end at han var succesfuld nok til at være omgivet af farvestrålende kunst. Han nikkede, da hun trådte ind. Han var iført et mørkegråt jakkesæt, en frisk hvid skjorte og et marineblåt slips, der gav modspil til håret. Flora kunne mærke rødmen stige op i sine kinder, inden hun var kommet ind ad døren, og hun bandede tavst.

				Der var også en høj mand med et mærkelig lyst skæg – han var så afslappet klædt, at hun gættede på, at han måtte være meget vigtig – og et par andre mennesker, der stod i baggrunden: De snakkede i telefoner og forsøgte at se ud, som om de havde travlt. Flora vidste ikke, om hun skulle sætte sig eller blive stående.

				„Hej,“ sagde hun og prøvede at lyde kæk.

				„Jeg kan gætte, hvor du kommer fra, uden at du behøver sige et ord!“ sagde den skæggede mand og kom over for at give hende hånden. „Sikke et hår! Du er fra Mure, ingen tvivl om det.“

				Flora var overhovedet ikke sikker på, at hun brød sig om at blive omtalt, som hendes brødre omtalte kvæg, så hun sagde ikke noget, men blev stående.

				„Hvor er du fra, øh . . .“ Joel skævede ned til sine noter. „Flora?“

				Floras hjerte begyndte at hamre. Hvorfor var det vigtigt? Hvorfor snakkede de om, hvor hun kom fra? Det var nok det sidste, hun havde forventet. Eller ønsket.

				„Åh, fra en lille . . . jeg mener, du har sikkert ikke engang hørt om stedet.“

				Hun ville ikke snakke om Mure. Det ville hun aldrig, så hun skiftede altid emne, når talen faldt på øen. Hun boede i London, hvor alle søgte hen, når de ville begynde forfra.

				„Hun er fra Mure,“ sagde den skæggede mand stolt. „Jeg vidste det. Jeg har hørt alt om dig.“

				Flora stirrede på ham.

				„Undskyld?“

				„Jeg hedder Colton Rogers!“

				Der opstod en lang pause. Joel stirrede forvirret på hende.

				„Du ved godt, hvem jeg er, ikke?“

				Det var temmelig længe siden, at Flora havde været hjemme. Men hun vidste godt, hvem han var. Hun nikkede tavst.

				Colton Rogers var den amerikanske rigmand, der havde opkøbt en stor del af øen og ifølge rygter, som godt nok skiftede dagligt, havde tænkt sig at asfaltere det hele, anlægge en golfbane, sende indbyggerne over til fastlandet, så han kunne skabe et privat fristed eller overtage deres huse og bygge dem om til opdræt af vilde fugle.

				Rygterne havde været mange og mestendels ubekræftede, formodentlig fordi ingen nogensinde havde mødt manden. Flora følte sig pludselig meget nervøs. Hvad havde han gang i, siden han ville have advokatfirmaet til at repræsentere sig?

				„Øh . . .“ Hun skævede over på Joel, for hun var i tvivl om, hvad han ville have hende til at gøre, men han virkede mindst lige så forvirret som hun: Han stod og bankede en kuglepen mod sine fortænder.

				„Ja, folk siger jo så meget . . . jeg plejer ikke at lytte til det,“ sagde hun.

				„Gør du ikke?“ sagde han og virkede lidt misfornøjet. „Så du har ikke hørt, at jeg er ved at renovere The Rock?“

				The Rock var et faldefærdigt gammelt husmandssted på den nordligste spids af øen. Huset lå helt fantastisk, og siden Flora var en lille pige, havde der gået rygter om, at kæmpekoncerner og millionærer ville sætte det i stand og bygge om og til.

				„Er det rigtigt?“

				„Selvfølgelig er det rigtigt! Jeg er næsten færdig!“ sagde Colton Rogers stolt. „Har du ikke set det?“

				Det var tre år siden, Flora sidst havde været hjemme. Og dengang havde hun sværget, at hun aldrig ville vende tilbage.

				„Nej,“ sagde hun. „Men jeg har hørt om det.“

				„Nå, men jeg har altså brug for din hjælp,“ sagde Colton.

				„Skulle du ikke tage og finde dig en skotsk advokat? Eller måske en norsk?“

				„Norsk?“ udbrød Joel. „Sig mig, hvor langt væk ligger den ø?“

				De vendte sig begge to mod ham.

				„Små 500 kilometer nord for Aberdeen,“ sagde Colton. „Du kommer vist ikke meget ud, hvad? Arbejder du stadig 80 timer om ugen?“

				„Mindst,“ sagde Joel.

				„Det er sgu da ikke en måde at leve på, kammerat.“

				„Det er nemt at sige for dig, der allerede har tjent milliarder,“ sagde Joel og smilede skævt.

				„Hør nu her,“ sagde Colton og vendte sig igen mod Flora. „Jeg har brug for, at du tager derop. Du skal ordne et par ting for mig. Snakke med dine venner og naboer.“

				„Og jeg har brug for at fortælle dig, mr. Rogers, at jeg ikke er advokat,“ sagde Flora. „Jeg er advokatsekretær.“

				„Du må endelig sige Colton. Det er helt fint, så er du jo også billigere,“ sagde Colton. „Og jeg har brug for en med viden om lokalsamfundet. Jeg ved jo, hvordan I rotter jer sammen deroppe. Hvarleðes hever du dað?“

				Flora stirrede chokeret på ham.

				„Eg hev dað gott, takk, og du?“ stammede hun. Joel stirrede forbløffet fra den ene til den anden.

				Flora havde pludselig brug for at støtte sig til et eller andet. Hun greb ud efter en stoleryg. Hun var ikke sikker på, at hun kunne få flere ord frem. Hun mærkede, hvordan halsen snørede sig sammen, og hun blev bange for, at hun var ved at få sit livs første angstanfald.

				Minderne væltede ind over hende. Alle på en gang, som de store rullende bølger, der bragede mod kysten, som de iskolde skarpe vinde, der blæste ned fra polarområderne og piskede græsset fladt og igen og igen flyttede rundt på klitterne, så det så ud, som om en kæmpe havde bygget sandslotte.

				Og der var en stort hul i midten af det hele, men hun ville ikke kigge ned i det.

				Nej. Nej. Hun var ved at arrangere en aften i byen med Kai. Hun skrev mødereferater og overvejede at få en kat.

				Hun mærkede, hvordan de alle sammen stirrede på hende, og ønskede, at hun kunne blive borte, forsvinde i den blå luft. Hendes kinder brændte. Hvordan skulle hun kunne sige nej? Nej, jeg vil ikke tage hjem. Nej, jeg vil ikke. Aldrig nogensinde.

				„Nå,“ sagde Colton.

				„Hvad går jobbet egentlig ud på?“ spurgte Joel.

				„Ja,“ svarede Colton. „Man skal næsten være der for rigtig at forstå det.“

				„Hun skal nok komme,“ sagde Joel uden at spørge Flora.

				„Kan jeg bo på The Rock? Er huset indflytningsklart?“ spurgte Flora forsagt.

				Colton vendte sit grå blik mod hende, og hun forstod pludselig, hvorfor han – trods det tilsyneladende så milde sind – var en frygtet forretningsmand.

				„Jeg troede, at du var fra Mure. Har du ingen familie deroppe?“

				Flora sukkede dybt.

				„Jo,“ sagde hun til sidst. „Jo, jeg har.“

			
				
				

			

		

	
		
			Kapitel 5

			Der findes en legende på de øer, som Flora kommer fra. Den handler om selkier.

				Egentlig betyder selkie bare sæl eller sælmenneske, selvom det på originalsproget, gælisk, er det samme ord, man ville bruge om en havfrue. Selkier mister deres havskikkelse, så længe de befinder sig på landjorden.

				Hvis du er kvinde og ønsker dig en selkie-elsker (de er alle sammen meget flotte), skal du stille dig i vandkanten og græde syv tårer.

				Hvis du er mand og vil holde på din selkie-elskerinde, skal du gemme hendes sælskind, så hun aldrig kan vende tilbage til havet.

				Flora tænkte tit, at det bare var en omformulering af budskabet: Oppe nordpå er det så svært at møde nogen at være kæreste med, at man bliver nødt til at finde en ude i den vilde natur. Men det havde ikke forhindret de lokale i at sige, at hendes mor var en selkie.

				Og da Flora var rejst, var der mange, som sagde det samme om hende.

			Der var engang . . . der var engang . . .

				Flora havde ikke regnet med, at hun nogensinde ville falde i søvn den nat. Hun havde bevæget sig gennem resten af dagen som i trance og endda formået at synge fødselsdagssang for en kollega, spise en smule af en rædselsfuld færdigkøbt kage og drikke et par glas prosecco, men hun havde takket nej til drinks efter arbejdstid og var taget hjem, i håb om at dem, hun delte lejlighed med, var ude. De var alle sammen freelancere og arbejdede for startups, og de kom og gik på de særeste tidspunkter og opfattede helt sikkert hende som totalt konventionel. Flora kunne godt lide at være totalt konventionel. Det var til enhver tid bedre end at være den sære pige fra den fjerne ø.

				Som altid overvejede hun at lave mad, men inspicerede det snavsede og på grænsen til sundhedsfarlige komfur og besluttede sig for at lade være. Hun satte sig på sengen og så Netflix, mens hun spiste en takeawaysalat fra Leon og derefter en halv rulle chokoladekiks – det kunne nok gøre det ud for et ernæringsrigtigt sammensat måltid, mente hun. Mens hun spiste, stirrede hun nervøst på sin telefon. Hun burde ringe hjem og fortælle dem, at hun kom. Det burde hun virkelig. Åh gud. Hun ville blive tvunget til at være sammen med dem alle sammen igen. Og de ville nedstirre hende og fordømme hende.

				Hun gjorde en synkebevægelse og sendte en sms. Det var bare så kujonagtigt. Og for at gøre det hele værre gemte hun mobilen under sin dyne, så hun ikke behøvede at læse svaret.

				Måske skulle hun ikke bo derhjemme?

				Men hun kunne heller ikke bo på Harbour Rest, det eneste andet hotel på øen. For det første var stedet klamt, for det andet var det frygteligt, for det tredje dækkede firmaet nok ikke udgiften, og for det fjerde . . . ja. Det ville være pinligt for hendes far og for alle på gården.

				Okay. Hun skulle hjem. Åh gud.

				Hun vidste, at nogle mennesker elskede at tage hjem. Kai spiste hos sin mor rundt regnet tre gange om ugen. Men det var slet ikke en mulighed for hende. Hun lå lysvågen i sengen og overvejede, hvad i alverden hun skulle gøre.

				Hun blinkede. Og så gik det op for hende, at hun faktisk sov, og at en eller anden forsøgte at fortælle hende en historie. Der var engang, lød det igen og igen. Der var engang. Og nu bønfaldt hun vedkommende om at fortsætte, det var vigtigt, hun havde brug for at finde ud af, hvad der skete i historien. Men det var for sent, stemmen blev svagere og forsvandt, og bang, så var hun vågen. Og det var igen en larmende morgen i London, hvor selv fuglesang lød som mobilringetoner. Og trafikken buldrede og skramlede forbi hendes vindue, og hun var allerede sent på den, hvis hun ville nå at tage et bad, inden de andre kom på benene og brugte alt det varme vand.

				Hun skævede til telefonen. Aye lød svaret. Hverken ‘fint’ eller ‘du skal være velkommen’ eller ‘vi glæder os til at se dig’ – bare aye.
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